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Lo spazio della ricerca nell’area kushi (Nigeria): 
lingua, comunità e documentazione 

 
Gian Claudio Batic 

Università degli Studi di Napoli ‘L’Orientale’ 
gcbatic@unior.it 

 

SUMMARY 
 

There are two questions that fieldwork researchers committed to the documentation and 
description of a minority language ask themselves before venturing into the depth of their 
projects: ‘Whom am I dealing with?’, immediately followed by ‘Where am I?’. As trivial 
as they might appear, these two questions require a minimum of research to produce an 
answer able to define – without necessarily framing it – the target community and the role 
a researcher can play in it. This paper focuses on the case study of the Kushi, a Chadic 
speaking group of north-eastern Nigeria. ‘People’ and ‘space’ are analysed from a 
sociology-of-language perspective as well as in terms of a more general dynamics of 
migrations and composite societal formations. 
 
Keywords: Kushi, West Chadic, language documentation, fieldwork, ethnolinguistic 
identity .  
 

ISO 639-3 code: kuh 
 

DOI: 10.23814/ethn.13.17.bat 

 
Introduzione 
Questo articolo si basa su una ricerca condotta tra luglio e agosto del 2017 nei villaggi 
di Kushi, Burak e Filiya, nella Nigeria nordorientale. La missione di terreno si inserisce 
nel progetto di documentazione e descrizione del kushi, una lingua afroasiatica della 
branca occidentale della famiglia ciadica. L’articolo offre un profilo sociolinguistico 
della lingua e comunità kushi adottando come particolari prospettive d’analisi il quadro 
di ‘sociologia-della-lingua’ di John Edward (2010) e, per quanto attiene all’identità del 
gruppo, la ‘teoria della frontiera’ elaborata da Igor Kopytoff (1987). L’approccio, se da 
una parte mira a fornire una descrizione della comunità linguistica basata sulla relazione 
parlanti-lingua-insediamento, dall’altro si propone di definire la dimensione specifica 
della ricerca ovvero lo spazio culturale e di frontiera attraversato e vissuto dall’attore 
esterno la cui presenza in seno alla comunità è motivata da interessi scientifici. 
 
La lingua kushi 
Il kushi (fɔk̀ Gòjì ‘bocca di Goji’, ISO 639-3 <kuh>, Glottocode <kush1236>) è una 
lingua afroasiatica della famiglia ciadica (Ciadico, Ovest, A, A.2, Bole-Tangale, 
sottogruppo Tangale) parlata ai piedi del versante settentrionale delle montagne Muri 
(Gombe State, Chonge District, Shongom Local Government). Non disponiamo di un 
dato statistico affidabile riguardo al numero assoluto di parlanti: Leger (1993) li 
quantifica in 6.000 (con tutta probabilità una sottostima, c.p.), mentre l’ultima edizione 
dell’Ethnologue riporta la cifra di 11.000 (Simons and Fennig 2017), stima che, sebbene 
più vicina alla realtà, sembra comunque quantificare per difetto l’estensione demografica 
della comunità. 



Gian Claudio Batic 

 2 

Il kushi è una lingua ciadica di particolare interesse: pur esibendo tratti tipicamente 
ciadici (e proto-ciadici), è possibile isolare importanti innovazioni che esulano dal 
paradigma ciadico, come ad esempio alcuni fenomeni di morfologia verbale e l’esistenza 
di un sistema di armonia vocalica. La presenza di specificità è una caratteristica che 
accomuna molte delle lingue parlate nell’area compresa tra il fiume Benue (sud), il fiume 
Gongola (nord), le montagne Longuda (est) e il plateau di Jos (ovest). La varietà 
tipologica delle lingue presenti nell’area è riconducibile a tre cause principali: 1) la 
geografia polimorfa dell’area (che di fatto la rende una zona rifugio), 2) la presenza di 
un alto numero di lingue, con tre dei quattro phyla presenti in Africa rappresentati entro 
i suoi confini naturali, e 3) una storia segnata, con diversi gradi di intensità, da conflitti, 
migrazioni e integrazioni (Leger 2014: 229). 
Il kushi è una lingua SVO con la possibilità di un ordine VOS. Presenta due registri 
tonali, alto e basso, con una evidente tendenza al livellamento tonale (già riscontrata in 
altre lingue dell’area, come ad esempio il pero e il tangale, vd. Frajzyngier 1985). I 10 
fonemi vocalici funzionano in un sistema di armonia vocalica; l’alto numero di fonemi 
consonantici (35) si accorda al fenomeno di inflazione fonemica caratteristico delle 
lingue bole-tangale meridionali (Leger 2014: 30-32). I nomi non posseggono una forma 
plurale: in una prima descrizione lessicale basata sul modello di wordlist redatto nel 
quadro del Sonderforschungsbereich 268 incentrata sulla raccolta del vocabolario 
culturale e di base, si sono riscontrati unicamente due plurali suppletivi (presentando 
una situazione analoga a quella del pero, lingua vicina al kushi nella quale non si registra 
pluralità nominale, vd. Frajzyngier 1985). La pluralità del soggetto non è marcata nella 
forma verbale, tuttavia la lingua ha sviluppato forme plurazionali per indicare la durata 
e/o l’iterazione dell’azione. Il sistema Tempo-Aspetto-Modo presenta una codifica 
segmentale: la funzione aspettuale è assegnata alla qualità della vocale finale e la 
funzione temporale a una serie di marcatori satellitari. I verbi possono essere suddivisi 
in tre macro-classi verbali definite sulla base della forma della radice (classe A: CV.C/o/, 
classe B: CVV.C/o/, classe C: CV, CVV). Alcuni verbi ammettono l’uso di pronomi-
copia intransitivi (ICP) [instransitive copy pronouns]. Solo per un ristretto numero di 
verbi l’uso degli ICP è obbligatorio (e.g. ‘seccarsi’, ‘morire’, ‘essere gonfio’). Un set di 
pronomi logoforici è produttivo (Batic 2017b). 
 
Ricerca pregressa 
L’area circoscritta dal bacino del fiume Gongola è stata oggetto del 
Sonderforschungsbereich 268, ‘Kulturenwicklung und Sprachgeschichte im Naturraum 
Westafrikanische Savanne’, un progetto di ricerca a carattere interdisciplinare condotto 
dall’Università J.W. Goethe di Francoforte tra il 1988 e il 2003. Il progetto ha descritto 
aspetti e fenomeni della regione secondo una prospettiva etnografica, storico-
archeologica, linguistica, geografica e botanica. La lingua kushi ha rappresentato un 
interesse periferico all’interno dell’economia globale del progetto, tuttavia alcune 
pubblicazioni a carattere tipologico e comparativista hanno descritto aspetti puntuali 
della lingua, contribuendo a posizionarla sia dal punto di vista genetico che areale. La 
letteratura scientifica trattante il kushi è riconducibile essenzialmente alla ricerca di 
Rudolf Leger (1993, 1998, 2014). Fenomeni linguistici areali e di ordine più generale 
sono invece dscritti in Jungraithmayr e Leger (1993, 2006) e Dinslage e Leger ( 1996). 
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Lo spazio della ricerca 
 
Lingua-comunità-ambiente: un profilo 
Il seguente profilo socio-linguistico segue il quadro proposto da Edward (2010) per 
l’analisi dei gruppi minoritari. Modello di descrizione socio-linguistica altamente 
informativo, il quadro prende in considerazione la lingua come una delle tre entità 
interrelate che concorrono a definire la dimensione sociologica e linguistica di una 
comunità. Queste tre entità – parlanti (P), lingua (L) e insediamento (I) – sono viste 
attraverso 11 diverse prospettive disciplinari: demografia, geografia, economia, 
sociologia, linguistica, psicologia, storia, politica, istruzione, religione, media. 
 
Demografia 
P Come accennato nel paragrafo precedente, determinare il numero assoluto di 

parlanti costituisce un’impresa piuttosto ardua. In mancanza di dati statistici (ovvero 
di dati raccolti con metodo statistico), la possibilità di avvicinarsi al numero reale 
di parlanti si riduce alla considerazione di alcuni indicatori indiretti. a) Leger 
riconosce che la stima fornita nel 1993 non tiene conto di tutti gli insediamenti di 
Kushi, e in particolar modo non tiene conto dell’estensione territoriale degli 
insediamenti (unità abitative si estendono fuori dalla ‘village area’, lontano dai 
principali nuclei di aggregazione); b) negli ultimi decenni il perimetro del villaggio 
si è esteso a seguito di fenomeni di migrazioni in entrata; c) la regione è 
caratterizzata, in linea con quanto registrato a livello nazionale, da un generale 
incremento demografico; d) la vitalità della lingua sembra suggerire una qualche 
forma di proporzionalità diretta tra l’incremento demografico e il numero di 
parlanti. Tenendo conto dell’estensione territoriale del gruppo, potremmo avanzare 
l’ipotesi di una comunità linguistica formata da un numero di parlanti nettamente 
superiore alle 6.000 unità e, con tutta probabilità, maggiore di 11.000. 

L Il kushi è parlato nella cosiddetta ‘area del villaggio’ [village area]. Nella situazione 
attuale, la lingua ha un numero sufficiente di parlanti per poter essere considerata 
fuori dal novero di idiomi in via di estinzione. 

I L’area kushi si estende ai piedi del versante settentrionale delle montagne Muri. La 
comunità kushi abbandonò il versante delle montagne nel 1949 a seguito della 
pressione dell’amministrazione coloniale britannica (Adelberger, Brunk, and 
Kleinewillinghöfer, 1993: 27). La fine dei conflitti inter-comunitari che ci vengono 
tramandati dalla tradizione orale hanno catalizzato un processo di coesione e di lenta 
crescita demografica. 

 
Geografia 
P Kushi non esiste come villaggio per se, ma va invece inteso come un conglomerato 

di insediamenti. Tra i principali insediamenti quelli di Kauri, Kommo, Gomle, e 
Dirang. Accanto a questi, i piccoli conglomerati di Lapandintai (>Tangale, lit. 
‘montagna rossa’), Tatamatinyak e Ladongor. Parlanti kushi sono presenti nei 
villaggi vicini, e.g. Filiya, Burak, Loo, e Bangwinji. 

I Le montagne Muri circoscrivono un’area lunga 80 km e larga 20 km. Questo ‘anello 
oblungo’ presenta un intricato mosaico di insediamenti (più di 20 gruppi etno-
linguistici) e la sua particolare conformazione geografica ne ha fatto una ideale zona 
di rifugio per tutti quei gruppi in fuga dai numerosi conflitti locali che hanno 
caratterizzato l’area nel secolo scorso e di cui abbiamo testimonianza attraverso lo 
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studio comparato delle tradizioni orali. La sezione orientale delle montagne Muri, la 
catena Chonge-Mona, si eleva fino a un’altitudine di 1.000 metri s.l.m. Le montagne 
Muri formano una sorta di conchiglia all’interno della quale sono stanziati i loo, un 
gruppo di agricoltori adamawa distribuiti in piccoli insediamenti piuttosto distanti gli 
uni dagli altri. Contrariamente a Kushi, Burak e Bangwinji – villaggi allineati nella 
zona pianeggiante ai piedi delle Muri e collegati da una strada asfaltata –, il territorio 
dei loo non è raggiunto da alcuna infrastruttura. Il terreno ai piedi delle montagne è 
di tipo sabbioso-argilloso, ideale per la coltivazione tradizionale a zappa e aratro. Gli 
insediamenti ascrivibili a Kushi si estendono su un tratto di pianura alluvionale. 
Nell’area di Bangwinji, a est di Kushi, in alcuni tratti pendenti prossimi alla pianura 
è praticato il terrazzamento. Nei terreni meno fertili la coltivazione è a maggese (vedi 
Adelberger, Brunk e Kleinewillinghöfer 1993: 17). L’area compresa tra Kaltungo, a 
nord, e le Muri, a sud, è nota per l’alta presenza e varietà di serpenti. La minaccia 
costituita dai rettili all’interno dei villaggi è in parte contrastata dall’introduzione del 
maiale operata nel ’900 da missionari europei.  

 
Economia 
P La principale attività economica è rappresentata dall’agricoltura di sussistenza. Il 

surplus alimentario (tra il 10-35% del raccolto) è venduto sui mercati dell’area. 
L Dal punto di vista degli scambi commerciali, la lingua veicolare attiva a livello 

locale è lo hausa. Kushi, pero, loo, e burak, spesso parlate come seconde o terze 
lingue, non hanno un ruolo primario né nella rete di scambi né nello sviluppo 
economico dell’area. 

I Oltre all’agricoltura e agli scambi commerciali, l’area non sembra favorire uno 
sviluppo economico di rilievo. La costruzione della strada da Filiya a Bangwinji 
(2006) ha certamente giocato a favore dello sviluppo degli insediamenti ascrivibili 
all’area kushi: il significativo miglioramento dei trasporti ha proiettato le economie 
di Kushi, Burak e Bangwinji in una rete commerciale più ampia, migliorando 
sensibilmente la condizione della comunità. La costruzione della strada è stata 
seguita dalla copertura cellulare dell’area, risultato di una strategia a più ampio 
respiro che riguarda la Nigeria e buona parte dell’Africa Occidentale. 

 
Sociologia 
P  Gli abitanti di kushi sono perlopiù agricoltori. 
L La lingua è soggetta a trasmissione intergenerazionale. 
I La chieftainship è detenuta dall’hakimi. L’hakimi, la cui autorità è più morale che 

esecutiva, risponde direttamente al Mai Kaltungo, l’Emiro di Kaltungo, capo dei 
Tangale e dei gruppi a nord delle Montagne Muri. La società kushi ha conosciuto 
una forte divisione in clan-lignaggi la quale, seppur ancora presente, risulta oggi 
sensibilmente attenuata. La distribuzione dei diversi insediamenti riflette la 
suddivisione clanica del gruppo. 

 
Linguistica 
P Gli abitanti di kushi sono parlanti competenti della lingua. Si registrano almeno due 

varianti: il kushi di Dirang-Gomle e il kushi di Kauri-Kommo. 
L Non è stata sviluppata un’ortografia standard, né si è avviato un processo di 

standardizzazione. Testi in lingua kushi sono inesistenti. Nessuna descrizione 
lessico-grammaticale è stata ancora completata. 
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I Nella macro-area compresa tra Kaltungo e il versante meridionale delle montagne 
Muri sono presenti lingue di differenti phyla linguistici. Le lingue parlate nelle 
comunità limitrofe sono il burak (est) e il loo (a sud), due lingue Niger-Congo 
(Adamawa-Ubangi, Adamawa, Bikwin-Jen, Burak-Loo). A ovest e a nord troviamo 
due gruppi ciadici: il pero (villaggio di Filiya) e il tangale di Shongom (Afroasiatico, 
Ciadico, Ovest, A.2, Bole-Tangale, Tangale). Il fulfulde è parlato da gruppi di 
pastori nomadi fulani presenti nell’area (Niger-Congo, Atlantico-Congo, Atlantico, 
Nord, Senegambia, Fula-Wolof, Fula, Centrale Est). 

 
Psicologia 
P In termini di prestigio, l’attitudine adottata dai parlanti nei confronti della propria 

lingua è di relativa indifferenza. 
L L’identità di gruppo su base linguistica è presente. I kushi distinguono chiaramente 

la loro posizione all’interno della costellazione di gruppi presenti nell’area e 
considerano la lingua uno dei tratti principali della loro identità. 

 
Storia 
P I kushi di oggi sono il risultato di una serie di migrazioni e integrazioni che hanno 

segnato un passato turbolento e difficilmente ricostruibile. Secondo la tradizione 
orale, i kushi migrarono dal Borno verso Gwana, nell’area di Pindiga (a sud-ovest 
di Gombe). Allo scoppio di una guerra tra i Pindiga e altri gruppi non conosciuti, i 
kushi decisero di migrare ancora stanziandosi, in successione, a Korash, Shonghlo, 
Damok, Yame, Benye, Dara, e Burak. Da Burak intrapresero l’ultima migrazione 
verso l’area che oggi è conosciuta come Kushi. In quest’ultima area incontrarono i 
fojorak, un gruppo autoctono di cui ignoriamo le origini e che viene generalmente 
descritto come ‘gente di pelle chiara che vive nelle rocce’ (vedi Batic 2017a). 

 
Politica/quadro giuridico 
P I parlanti kushi non godono di uno speciale status amministrativo, il che significa 

che l’insieme dei kushi non usufruisce di una particolare protezione in virtù della 
propria lingua. 

L Analogamente, la lingua kushi non è presente in nessun livello dell’amministrazione 
locale e statuale. La lingua non è né riconosciuta né protetta. In questo senso, 
l’atteggiamento dell’amministrazione è di indifferenza. 

 
Istruzione 
P In Kushi sono presenti due complessi scolastici primari-secondari: uno in Kauri 

(destinato agli abitanti di Kauri e Kommo) e uno in Gomle (destinato agli abitanti 
di Gomle e Dirang). Le lezioni sono generalmente impartite in hausa. 
L’intercambiabilità di hausa e kushi in ambiente scolastico (a livello informale) è 
legata alla provenienza dell’insegnante (spesso, infatti, gli insegnanti provengono 
da altri distretti dello stato). 

L L’apprendimento della lingua kushi non rientra nel programma d’insegnamento.  
 
Religione 
P La maggior parte dei parlanti è di fede musulmana. La minoranza cristiana sembra 

attestarsi tra il 10 e il 30% del gruppo. Sulla base delle interviste condotte, durante 
gli ultimi due decenni si è registrato un incremento della popolazione musulmana. 
Il credo tradizionale è praticato diffusamente ma con discrezione. 
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L La religione non ha alcun ruolo nella protezione o mantenimento della lingua. Il 
settore cristiano della società sembra il più attivo nel produrre materiale in kushi, 
e.g. canzoni composte per le funzioni domenicali. Un progetto internazionale volto 
alla traduzione del Vangelo di Luca in numerose lingue minoritarie della Nigeria 
ha coinvolto e interessato alcuni abitanti di kushi. 

 
Media 
P Nessuna rappresentazione del gruppo nei media. 
L Nessuna rappresentazione della lingua nei media. 
I L’area è uscita dall’isolamento con la costruzione del tratto stradale Filiya-Bagwinji. 

L’area non è né isolata né sconosciuta. 
 
Documentazione: reazione e accoglienza 
La ricerca di terreno sulle lingue ciadiche, dopo aver attraversato un periodo di lenta ma 
costante crescita, ha conosciuto una battuta di arresto nei primi anni del 2000. Gli 
attacchi riconducibili a Boko Haram, gli episodi endemici di sequestri di persona a scopo 
di estorsione e la generale instabilità dell’area hanno condotto a una rapida diminuzione 
della presenza di ricercatori di terreno o, per meglio dire, a un blocco del ricambio 
generazionale dei linguisti (per la gran parte europei e nordamericani) che hanno definito 
la ricerca sulle lingue ciadiche nella seconda metà del ’900. D’altra parte, si osserva 
come l’assottigliamento delle fila di ricercatori junior attratti dalle lingue dell’area non 
sia stato controbilanciato da una mobilitazione scientifica di ricercatori afferenti a 
istituzioni locali: la documentazione e descrizione linguistica permangono al di fuori 
dell’insieme di priorità dell’accademia nigeriana. 
Una volta compresa la sproporzione tra le esigue risorse messe a disposizione dalla 
comunità scientifica e l’importante mole di materiale da documentare e descrivere, 
rimane solo un altro aspetto da considerare: il senso della presenza del ricercatore 
conferito a quest’ultimo dalla comunità ospitante. Il caso-studio del kushi sembra fornire 
un quadro paradigmatico di ‘cosa è’ l’esperienza del ricercatore e di come sia vista dalla 
comunità. Per capire la dinamica, occorre soffermarsi brevemente sulla responsabilità 
degli attori di ricerca attivi in un momento T nei confronti di quelli che subentreranno 
o giungeranno in un momento T+1. La ricaduta pratica dell’etica della ricerca di terreno 
– ovvero dei diversi gradi della sua applicazione – può essere enucleata proprio in questo 
principio: il comportamento di un ricercatore determina la reazione della comunità 
ospitante e il modo in cui la medesima accoglierà un altro ricercatore, anche a distanza 
di (molti) anni.  
La reazione della comunità alla mia presenza e allo scopo del mio lavoro è stata positiva. 
Se da una parte il senso dell’importanza (e dell’unicità) del ‘parlare kushi’ è assente in 
molti membri del villaggio, dall’altra il lavoro di documentazione è accolto con curiosità 
e interesse. Oltre al ricordo positivo dei ricercatori che operarono nell’area negli anni 
’90 (perlopiù antropologi sociali e linguistici), vi sono altri elementi che rendono più 
fluida l’interazione e collaborazione con la comunità, come ad esempio a) la scelta 
specifica di documentare proprio il kushi e non un’altra lingua, b) il fatto d’essere 
arrivato da lontano (interpretato come un segno di dedizione), c) la scelta di vivere nel 
villaggio, e d) la non appartenenza a nessun gruppo etnolinguistico in relazione di 
prossimità, fisica o culturale, con i kushi, ecc. Sebbene questi elementi contribuiscano 
ad aumentare la disponibilità da parte degli attori linguistici a fornire informazioni 
(sistematizzate successivamente come ‘materiale’), il ruolo e la percezione della mia 
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presenza sono rifratti dal rapporto di collaborazione diretta con gli informants, ovvero i 
collaboratori-insegnanti selezionati durante la fase iniziale del progetto. Questo 
fenomeno di ‘rifrazione’ può essere illustrato attraverso il caso del mio insegnante kushi, 
Malam Alhassan Shehu Kuro. Tra il 2008 e il 2009, a Malam Shehu Kuro fu offerta la 
possibilità di partecipare a un corso di formazione volto a fornire le competenze tecniche 
per tradurre e trascrivere il Vangelo di Luca in kushi. Il corso rientrava nel progetto di 
un’organizzazione missionaria canadese mirante ad ottenere traduzioni del testo biblico 
(e, in una fase successiva, dell’intera Bibbia) in un elevato numero di lingue del nord-
est nigeriano parlate da comunità in cui fosse rappresentata la religione cristiana. Malam 
Shehu Kuro, insegnante presso la scuola secondaria di Kushi-Gomle, si dedicò al 
progetto, dimostrando una predisposizione al lavoro di traduzione letteraria. Gli 
inevitabili problemi di resa del testo biblico in kushi lo spinsero a consultarsi a più 
riprese con i parlanti più anziani della comunità, tanto che presto si guadagnò la fama 
di massimo esperto della lingua (ed è Malam Shehu Kuro che l’hakimi mi indicò una 
volta appreso il motivo della mia presenza). Con il passare del tempo l’impegno di 
Malam Shehu Kuro divenne sempre più la missione solitaria di un individuo, vista più 
come un lavoro dai connotati religiosi che non come il tentativo di produrre i primi testi 
scritti in kushi – ovvero come un servizio volto a una parte della comunità (la sezione 
cristiana) e non al gruppo nella sua interezza. La parzialità d’intenti di Malam Shehu 
Kuro percepita da una fazione del gruppo è stata in qualche modo superata (o perlomeno 
reinterpretata) dalla presenza di un ricercatore alieno alla traduzione o produzione di 
testi relazionati a un credo religioso. Che Malam Shehu Kuro sia impegnato con un 
ricercatore europeo nella compilazione di un dizionario è un fatto che parla alla comunità 
tutta, e non solamente a una parte. 
 
L’identità etnolinguistica kushi: alcuni elementi 
Questa sezione intende offrire qualche spunto di riflessione sulla definizione del 
concetto di comunità etnolinguistica prendendo come caso-studio il gruppo kushi. Finora 
il termine ‘kushi’ è stato utilizzato per designare diverse realtà: la lingua, la comunità 
di parlanti, il gruppo ‘etnico’, e infine lo spazio occupato dal gruppo stesso. Per gruppo 
‘etnico’ intendiamo qui un gruppo che divide uno spazio e un sistema di governo o, in 
altri termini, una polity tenuta assieme da un’ideologia valoriale. Sebbene ciascuna delle 
quattro accezioni ascrivibili al termine ‘kushi’ risponda a una realtà facilmente 
osservabile – quasi ovvia, potremmo dire –, una qualsivoglia analisi che miri a definire 
la dimensione ‘kushi’ dovrebbe analizzare le quattro entità – lingua, comunità 
linguistica, gruppo politico e spazio – tanto come realtà interconnesse quanto come 
prodotti complementari di un processo cumulativo. 
‘Cosa è kushi?’ e, nello specifico, ‘chi sono i kushi?’ sono domande la cui formulazione 
dipende dalla risposta che possiamo dare ad un quesito più generale: qual è il tipo 
d’identità attribuibile a gruppi presenti in zone di ‘compressione etnica e linguistica’? 
Una zona di compressione etnica e linguistica è definita dalla compresenza, in un 
territorio circoscritto e per un periodo di tempo esteso, di gruppi etnici appartenenti a 
diversi phyla linguistici (vedi Jungraithmayr and Leger 1966). In un contesto di questo 
tipo, i gruppi sono la risultante di una serie continua di migrazioni, integrazioni e 
separazioni che coinvolgono individui e segmenti della società. Sebbene la tradizione 
orale adotti strategie narrative per presentare una lettura monolitica dell’identità ovvero 
una sintesi funzionale e sincronica dello ‘stato delle cose’, sono gli stessi testi orali a 
fornirci tutti gli elementi utili alla scomposizione dell’identità e alla comprensione della 
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sua costruzione. Delle quattro realtà osservabili cui abbiamo fatto riferimento poc’anzi, 
è quella del gruppo come unità politica che utilizzeremo per descrivere la dinamica di 
formazione identitaria. Il quadro teorico di riferimento è la ‘teoria della frontiera’ 
delineata da Igor Kopytoff nella sua descrizione di ‘riproduzione’ delle società africane 
(1987). La frontiera è definita una “politically open area[s] nestling between organized 
societies but ‘internal’ to the larger regions in which they are found – what might be 
called ‘internal’ or ‘interstitial frontier’” (Kopytoff 1987: 9). L’area politica aperta, da 
intendersi come spazio vuoto o, meglio, some spazio non soggetto alla metropole, è 
concepita come una regione fisica e sociale nella quale un gruppo, abbandonata la sua 
polity di affiliazione (la metropole, appunto), possa stabilirsi fondando una nuova entità 
politica. Kopytoff descrive il processo delineandone le principali caratteristiche 
fenomeniche: 1) le società presentano dinamiche sociali che a periodi regolari causano 
l’espulsione di una parte del gruppo; 2) le migrazioni riguardano gruppi e raramente 
individui; 3) i gruppi migranti si situano in un’area politica aperta alla periferia della 
metropole; 4) la nuova entità politica applica (almeno nella fase iniziale, i modelli socio-
politici della metropoli; 5) la nuova società è costituita da un gruppo dominante definito 
da relazioni di sangue e da uno o più gruppi assoggettati; 6) l’autorità è distribuita in 
base al tempo di aggregazione: in tal senso, l’autorità che investe i fondatori trova la sua 
legittimazione positiva nel fatto di essere arrivati per primi; 7) in un assetto regionale 
inter-comunitario, il nuovo gruppo socio-politico assorbe e trasmette valori in una 
dinamica osmotica; 8) il successo del gruppo dipende da vari fattori: esso potrà crescere 
ed espandersi inglobando altre realtà, oppure implodere avviandosi verso l’estinzione 
(Kopytoff 1987: 16-17). 
Le diverse varianti tramandate dalla narrativa orale dei kushi sono realizzazioni di un 
unico tema: quello di un gruppo originario del Borno che, a seguito di una serie di 
migrazioni, si insedia definitivamente ai piedi del versante nord-orientale delle 
montagne Muri. La narrativa orale, funzionale alla creazione identitaria, racconta di un 
gruppo omogeneo, fornendo allo stesso tempo tutti gli elementi necessari per 
comprendere la sua segmentazione clanica. L’identità ‘kushi’ di oggi, infatti, altro non 
è se non il prodotto sintetico di una storia cumulativa il cui protagonista non è il gruppo 
uniforme che a un certo punto decide di abbandonare il Borno e di migrare verso est, 
bensì lo spazio sociale vuoto che diversi gruppi – segmenti, a loro volta, di gruppi più 
grandi – decidono di occupare lungo un arco di tempo indefinito. L’adesione di 
‘fuoriusciti’ – clan, lignaggi – a un gruppo kushi ovvero a uno spazio socio-politico in 
cui è possibile l’integrazione, si concreta in una distribuzione gerarchizzata delle 
funzioni e dell’autorità gestita dal gruppo dominante. 
Le fonti a nostra disposizione indicano chiaramente la posizione dominante e di maggior 
prestigio del gruppo korash (il clan dei Gubno Tagonro), il primo ad arrivare nell’area 
kushi e a incontrare il gruppo autoctono dei fojorak. Secondo la tradizione orale, 
l’imposizione dei korash sui fojorak – di cui non sappiamo quasi nulla – è dettata dalla 
superiorità agrotecnica dei primi e dall’impossibilità del gruppo autoctono di soddisfare 
il proprio fabbisogno alimentare. Ai korash seguono altri gruppi, e quindi altrettante 
negoziazioni che vedono patteggiate le modalità di integrazione. L’adesione di nuovi 
gruppi (clan della nuova polity periferica) è condizionata alla distribuzione di funzioni, 
in particolar modo all’assegnazione della responsabilità di specifici culti legati, anche 
ma non solo, al ciclo delle stagioni e alle ritualità associate alla stagione delle piogge, 
al tempo della semina e a quello del raccolto. Dopo i korash giungono gli shonghlo, i 
dara, i burak, e i pewrang (Batic 2017a). 
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Il raffronto incrociato tra la mappa migratoria disegnata dalla tradizione orale e la 
distribuzione linguistica della regione consente di porre in luce la natura necessariamente 
‘spuria’ del gruppo kushi – e, assumendo questo caso come paradigma areale, di tutti i 
gruppi minoritari presenti in una zona di compressione. Kushi si è formato nel tempo 
come aggregato di piccoli gruppi parlanti lingue Niger-Congo e ciadiche, e ciascuno di 
essi ha contribuito alla formazione di quella che oggi chiamiamo lingua kushi. I tratti 
linguistici dunque possono essere suddivisi in tratti genetici (manifestazioni fenotipiche 
della lingua), tipologici (associabili cioè ai diversi tipi di lingue riscontrabili nelle lingue 
naturali), o areali (ovvero acquisiti attraverso una dinamica di contatto). Il contatto 
areale, a sua volta, può essere esterno (le comunità linguistiche sono osmotiche e tratti 
linguistici sono adottati da comunità limitrofe) oppure interno, dovuto cioè al contatto 
di gruppi in fase di integrazione. Il kushi è una lingua a matrice ciadica che ha assorbito 
nel tempo tratti linguistici (lessicali e grammaticali) propri alle comunità di appartenenza 
dei gruppi migranti che sarebbero poi diventati elemento costituente di quello che oggi 
è il ‘gruppo kushi’. Si è dunque portati, sulla base della disanima di una realtà socio-
politica composita, a interrogarsi sul senso di un’identità definita unicamente secondo 
una prospettiva linguistica ovvero di classificazione genetica. La storia del gruppo e 
quella della lingua procedono di pari passi: la composizione-segmentazione del primo 
riflette l’inventario di tratti linguistici della seconda, e viceversa. Sebbene determinare 
cosa sia filtrato nella lingua attraverso una dinamica di contatto esterno (areale) e cosa 
invece sia stato trasmesso da gruppi non-ciadici durante il loro assorbimento da parte 
della comunità ricevente sia un’operazione non sempre possibile, l’identificazione della 
dinamica storica e linguistica è sufficiente a smantellare il quadro monolitico di una 
comunità che è sì ciadica, ma non solo ciadica, e questo non a causa di un contatto – 
più o meno prolungato nel tempo – con una realtà esterna bensì per un assorbimento di 
realtà esterne in un’unità socio-politica e linguistica più ampia in continuo divenire. 
 
Conclusione 
Un’analisi che si proponga di tracciare il profilo di una comunità linguistica deve 
contemplare tre entità dai rapporti interlacciati: l’insieme dei parlanti, la lingua e 
l’insediamento. Sono queste le tre entità strutturanti che definiscono lo spazio della 
ricerca e l’identità sociale ed etnolinguistica del gruppo. La comprensione e descrizione 
sincronica dell’identità del gruppo kushi è possibile unicamente con l’adozione di una 
prospettiva areale che definisca la dinamica di formazione delle comunità socio-politiche 
– e quindi linguistiche. La forza aggregatrice di unità politiche di frontiera e il distacco 
fisiologico di piccoli gruppi da unità politiche dominanti (le metropoles) conduce alla 
formazione di unità politiche composite in seno alle quali l’adozione-cessione costante 
di tratti linguistici mette in discussione il rigido modello genetico-classificatorio (o, per 
meglio dire, la dinamica migratoria suggerita dalla rappresentazione diagrammatica 
delle classificazioni genetiche). Una comunità linguistica (e una lingua) in una zona di 
compressione va dunque intesa come uno spazio identitario (linguistico, ma anche 
sociale e politico) caratterizzato da una continua negoziazione di tratti i cui attori sono 
la lingua dei fondatori (e degli autoctoni) e la lingua dei gruppi integrati. 
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Rāmāyaṇa, il divino poema rivelato attraverso le maschere dei Rājbanśī1 
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SUMMARY 
 

This article examines a collection of carved and painted wooden masks created by the 
Rājbanśīs, an ethnic minority of West Bengal and Southern Nepal, for the theatrical 
representation of the Rāmāyana. The collection was displayed at temporary exhibition of 
Himalayan handicrafts in the Museum of Oriental Art, Ca' Pesaro, Venice (April-
September 2017) and has been introduced to the public by ourselves on occasion of a 
series of lectures, seminars and cultural activities on the great Indian epic and the 
ethnographic study of some distinctive features of the rapidly vanishing indigenous Indian 
handicraft. The present essay investigates the historical-ethnographic profile of the 
Rājbanśī ethnic group by analysing the exhibited pieces in the context of the multiple 
traditions of the Rāma epic, the importance of its regional and vernacular versions inside 
and outside India, and the theatrical tradition of Rāmlīlā. 
 
Keywords: Ramayana, Rajbanshi, Himalayan Masks, Ethnic handicraft & art, Scheduled 
Castes, Ramlila 
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Premessa e ringraziamenti 
Il Museo di Arte Orientale, presso il Palazzo Ca’ Pesaro a Venezia, ha recentemente 
ospitato dall’8 aprile al 10 settembre 2017 la mostra intitolata Rāmāyaṇa. The divine 
poem as revealed by the Rājbanśī masks (India, Nepal, Indonesia). Per quasi sei mesi 
sono rimaste in esposizione, per la prima volta, un gran numero di maschere in legno 
dipinto provenienti della collezione di Alain Rouveure, che rappresentano alcuni dei 
numerosi personaggi dell’epica indiana del Rāmāyaṇa. Le maschere furono realizzate 
per le sacre rappresentazioni della saga che si tenevano nei villaggi dell’etnia Rājbanśī, 
tra il sud del Nepal, il Bihar e il Bengala indiano. Considerata l’eccezionalità dell’evento 
veneziano, l’unicità dei pezzi, l’importanza del fare ricerca in un ambito artistico ed 
etnografico che sta ormai scomparendo, abbiamo ritenuto opportuno fornire, in chiusura 
dei lavori, un approfondimento ai molti temi toccati anche durante le conferenze in 
programma. In qualità di collaboratore e coordinatore scientifico della mostra, a fronte 
anche del grande afflusso di visitatori e del complessivo successo dell’iniziativa, ci 
auguriamo che questo studio possa essere un valido spunto per tutti coloro che abbiano 
trovato stimolante, affascinante o coinvolgente la visita e per chi voglia per la prima 
volta avvicinarsi a questa peculiare e fantastica dimensione dell’arte etnica del 
Subcontinente indiano. 
 
                                                             
1 Intendiamo qui ringraziare per il supporto Marta Boscolo Marchi, direttrice del Museo d'Arte Orientale (Polo 
Museale del Veneto), tutto lo staff dell’ICI – Istituto Culturale Internazionale (Venezia-Paris) e in particolare François 
Pannier della Galerie le Toit du Monde (Paris) per la sua energia trainante, la valida e attenta guida nella ricerca dei 
materiali sulle maschere himalayane e per aver fornito le presenti immagini dal catalogo della mostra. 
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Dalla tribù alla casta, il caso ambiguo dei Rājbanśī 
I Rājbanśī sono una comunità agricola stanziata nell’India orientale, prevalentemente 
nel Bengala settentrionale, che vanta diversi nomi come Deśi, Bahey, Rangpuri, Koch-
Rajbanshi, così come la più comune dicitura bengali di Rājbongśī. Alcuni gruppi 
risiedono anche nel Nepal sud-orientale, in particolare nella zona di Jhapa, oltre che nel 
nord-est del Bihar, con alcune estensioni in Assam e, più recentemente, sono stati 
registrati insediamenti in Bangladesh2.  
Come moltissime altre popolazioni indigene del Subcontinente, anche i Rājbanśī vantano 
antiche origini guerriere che tuttavia sono alquanto difficili da dimostrare. Nel presente 
caso la questione è stata relativamente discussa in quanto una discendenza reale, o 
comunque l’appartenenza alla casta indù degli kṣatriya, ovvero la nobiltà guerriera, è 
stato un pretesto locale per innalzare lo status del gruppo. La radice del nome è stata 
tracciata dal māgadhī3 al bengali, col significato letterale per l’appunto di ‘discendenza’ 
o ‘lignaggio’ reale. Dando però per implicita un’origine alquanto umile, legata alla 
dimensione tribale e delle comunità indigene della giungla, il Governo Indiano sembra 
oggi aver accettato il processo d’inclusione sociale dei Rājbanśī nel sistema castale indù, 
ma il gruppo è tuttavia considerato fra le caste del livello più basso o fra gli intoccabili. 
Per la precisione i Rājbanśī della zona continentale dell’India sono classificati fra le 
Scheduled Castes (ST), mentre il gruppo Koch a essi imparentato – che vanta diversi 
rami nelle regioni della frontiera nordorientale4 – è classificato tanto nelle ST, quanto 
nelle Other Backward Classes (OBC) 5. 
La questione è etnicamente complessa. I Rājbanśī considerano come propria zona di 
derivazione principalmente l’area del Koch Bihar, questo è un dato fondamentale perché 
proprio qui vi fu il fulcro d’espansione di un importante regno fondato dal sovrano 
Vishwa Singha, che cominciò a espandersi a partire dal 1510, da cui tutti si ritengono 
in certo qual modo discendenti. Ma essi vantano anche rapporti di diverso grado di 
parentela con i Dhimāl e i Tharu, che sono etnie nepalesi, nonché addirittura con i Santāl, 
che è uno dei maggiori popoli indigeni dell’India centro-orientale, e certo numero di 
altri gruppi e sottogruppi locali. Sarebbe dunque plausibile immaginare che i Rājbanśī 
in un passato più o meno remoto fossero uno dei gruppi indigeni che riuscì a imporsi 
sul contesto regionale e che a sua volta operò un processo di inclusione di alcune sezioni 
di gruppi limitrofi su base territoriale, o che ancora alcuni segmenti di questa comunità 
abbiano cominciato a spingersi e insediarsi nei territori limitrofi dell’area pre-
himalayana. La questione, ripetiamo, è a tutt’oggi ancora alquanto fumosa. 
Su tale fragile base, già fra i primi studi antropologici ed etnografici post Indipendenza 
(1947) si accettava diffusamente che l’origine dei Rajbansji fosse un mistero di non 

                                                             
2 Kumar Suresh Singh, The Scheduled Castes, Oxford University Press, 2010, pp. 1105-1107 
3 Una lingua prākṛta che discende dal gruppo del cosiddetto Medio Indo-Ario e che sta alla base delle lingue indiane 
moderne delle regioni orientali 
4 Singh, op.cit., pp.739-741. Si veda anche Herbert Hope Risley, The Tribes and Castes of Bengal, Firma 
Mukhopadyay, Calcutta, 1981 (I ed. Bengal Secretariat Press, Calcutta, 1891). 
5 In sintesi ricordiamo che le leggi sul welfare indiane – che si basano sulla parte terza della Costituzione, che è a sua 
volta sui diritti umani – riconoscono diversi gradi di disagio o arretratezza per alcune categorie di popolazione. I più 
supportati sono i popoli indigeni definiti comunemente tribù (dalla dicitura ST – Scheduled Tribes), classificati in 
base a criteri di: arretratezza dei mezzi di sussistenza, marginalizzazione, isolamento geografico, cultura distintiva. 
Alle Scheduled Castes, del presente caso, appartengono tutte le basse caste o gli intoccabili, a cui non si riconosce 
una cultura distintiva né uno stato di disagio dovuto a cause geografico-ambientali, quanto piuttosto una storia di 
marginalizzazione e discriminazione sociale. Un grado ancora più attenuato è quello delle OBC in cui rientrerebbe 
buona parte della popolazione indiana. Census of India, “Introduction to ST and SC”, Office of the Registrar General 
& Census Commissioner, India Ministry of Home Affairs, Government of India, 2015. 
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facile soluzione6. La prospettiva della maggior parte degli studiosi prendeva in 
considerazione l’ipotesi che essi avessero fatto anticamente parte della grande famiglia 
Bodo, che addirittura da tempi remotissimi (X Sec. a.C.) fossero entrati in India da 
Nordest, insediandosi prima lungo la vallata alluvionale del Brahmaputra e 
successivamente spostandosi in tutta la regione assamese e nel Bengala settentrionale7. 
Secondo i dati odierni del Census of India (2011), pur considerando che il Bengala è 
uno degli stati più demograficamente importanti dell’Unione Indiana – che vanta una 
popolazione di oltre 90 milioni di persone, attestandosi al 7,55% del totale indiano – la 
minoranza Rājbanśī conterebbe, senza le suddivisioni interiori al momento non 
disponibili, un totale di 3.801.677 individui, in netta crescita rispetto alle operazioni di 
censimento del secolo scorso. L’unica eccezione è relativa ai dati riferiti sulla casta Koch 
il cui numero ammonta a 12.1238. 
La comunità è inoltra divisa in due principali categorie: choṭobhāg e baḍābhāg 
(letteralmente: parte/porzione piccola e grande) di cui la seconda si considera 
chiaramente la più importante. All’interno di questa si distinguono diversi clan; fra i più 
importanti si annoverano i Kashyapa, i Batsya, gli Alamban, i Parasar, i Modgaulya e i 
Sandilya. Tali clan prendono effettivamente anche localmente il nome di gotra, termine 
sanscrito che nella società indù è comunemente considerato avere il medesimo 
significato. Ovvero il gotra si riferisce in generale al gruppo patrilineare, quindi i 
discendenti da una linea maschile ininterrotta avente come origine un comune antenato 
maschio. Di norma i gotra formano un’unità esogamica, in cui il matrimonio all'interno 
dello stesso gruppo è proibito dalle consuetudini, quasi si trattasse di una sorta di incesto. 
Pur diverso dal cognome di famiglia, il nome del gotra ‘filtra’ e si sovrappone spesso ai 
nomi dei singoli; per questo accade sovente che anche fra la popolazione di bassa casta 
e fra i gruppi indigeni tutti coloro che provengano dalla stessa zona, dai medesimi 
villaggi (e addirittura talvolta gli appartenenti alla stessa minoranza etnica) condividano 
lo stesso cognome che indica anche il gotra di provenienza. Anche fra le caste superiori 
il gotra riveste grande importanza in particolare nella complessa politica di scelta e 
compatibilità dei matrimoni.  
Linguisticamente i dialetti parlati dai Rājbanśī si considerano una variante del bengali-
assamese (quindi ugualmente appartenente al ceppo Indoeuropeo, Indo-Ario/orientale) 
che prendono il nome di rajbanshi (Ethnologue: ISO 639-3, rjs) e rangpuri (ISO 639-3, 
rkt), quest’ultimo diffuso però anche al di fuori del gruppo etnico a differenza del primo. 
Non ci dilungheremo sugli aspetti comunitari e cultuali dei Rājbanśī dal momento che 
apparirà ormai chiaro che essi abbiano assorbito usi e costumi delle caste regionali indù, 
nell’osservanza generale delle maggiori scadenze religiose e dei rituali sociali. Eppure 
l’antica arte d’intaglio e decorazione delle maschere, legata alla rappresentazione teatrale 
e coreutica del Rāmāyaṇa in primis e di altri miti minori, ci testimonia il fatto che la 
tradizione sacra indù fu da tempo immemore assimilata. Anzi osserveremo che proprio 
dal momento in cui i Rājbanśī ritenevano se stessi in particolare custodi quest’antica 
arte – che si traduce nella conoscenza di una rappresentazione che ha una valenza 
cosmica, nonché si basa su un plot portante fra le maggiori epiche indiane – si 
considerarono probabilmente essi stessi autori, oltre che attori, di una tradizione sacra 
                                                             
6 Charu Chandra Sanyal, The Rajbansis of North Bengal, The Asiatic Society, Calcutta, 1965. 
7 Edward T. Dalton, Descriptive Ethnology of Bengal. Government of Bengal, The Asiatic Society of Bengal, Calcutta 
1872, pp. 89-93. M. Roy, “Some Notes on the Rajbanshi, Journal of Asiatic Society of Bengal”, LXXI, 2, 1902, pp. 
50-53.  
8 Social Welfare Statistics, Ministry of Social Justice & Empowerment, Statistic Division, Government of India, 
New Delhi, 2016, pp. 96-97, 151. 
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che è stata reinterpretata attraverso il folklore locale attraverso processi consecutivi di 
integrazione e adattamento. 
Come vedremo nel paragrafo successivo mito del sesto avatāra, o discesa, del dio Viṣṇu 
sulla terra nella forma di Paraśurāma, darà il pretesto ai Rājbanśī di lanciare una sfida 
alle altre comunità limitrofe nel tentativo di innalzare la propria casta, sacralizzando 
contemporaneamente la propria appartenenza al territorio. Ma fu probabilmente proprio 
la rappresentazione del Rāmāyaṇa, il racconto della discesa del settimo avatāra, ovvero 
Rāma, che sarà impiegata come mezzo per riunire e federare attorno ai Rājbanśī i più 
disparati gruppi etnici limitrofi. Infatti a ben vedere l’antico regno del Mithila, che 
sorgeva nella medesima zona presa in considerazione, fra gli odierni West Bengal, Nepal 
meridionale e Bihar, si considerava il luogo d’origine di Sītā, la splendida sposa di 
Rāma, protagonista della saga. I Rājbanśī, abitanti del luogo, finirono dunque per 
considerare se stessi imparentati anche con gli antichi re del Mithila, e in virtù del regale 
matrimonio, in qualche modo legati, se non proprio discendenti, anche col re Daśaratha 
del regno di Kosala, il padre stesso di Rāma – per quanto la sua capitale Ayodhya si 
trovi in tutt’altra regione e disti in linea d’aria oltre novecento kilometri! 
 

 
 

Localizzazione della regione Mithila all’interno dell’India 
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Da tale generale panoramica, apparirà dunque chiaro che le rappresentazioni del 
Rāmāyaṇa, ben al di là della loro valenza religiosa, diventarono uno strumento per 
giustificare, perpetuare e in un certo senso consacrare questa prestigiosa affiliazione. 
Del resto va anche notato che non tutte le popolazioni indigene dell’area, come i Santāl 
per fare un esempio, pur vantando una cultura non sempre affine a quella dei Rājbanśī, 
sentivano la necessità di commemorare una tale tradizione ostentandone in questo modo, 
con maschere e rappresentazioni, l’ufficialità. Per quanto effettivamente, proprio presso 
il maggior gruppo dei Santāl – che sono ancor oggi distribuiti in maniera alquanto 
differenziata geograficamente – come risultato dei contatti con altri gruppi etnici, si 
celebri comunque una nutrita variante di commemorazioni locali della venuta di Rāma. 
Invece i vicini, i Dhimāl, una minoranza di circa 12.000 individui, insediata nel territorio 
che va dal Terai del Nepal meridionale alla zona di Darjeeeling nel West Bengal (in 
particolare nell’area di Naksalbari) facevano largo uso di maschere per le loro 
rappresentazioni. Tuttavia questa usanza si è andata perdendo e nonostante sia riportato 
che queste fossero alquanto diverse nello stile, le informazioni in merito sono oggi 
troppo frammentarie e contraddittorie per poter tentare un’analisi comparativa.  
 
Antiche origini, fra storia e miti fondativi 
Vishwa Singha (1515-1540) fu il sovrano progenitore della dinastia Koch del regno di 
Kamata. La sua etnia di provenienza era appunto Koch-Rājbanśī. L’unificazione del suo 
principato si verificò al declino dell’antico potentato di Kamarupa (IV-XII Secolo), 
considerato il primo regno del nordest indiano dall’età classica, che copriva la zona 
dell’attuale Assam9. Già verso la fine del XV Secolo, il regno di Kamarupa non poteva 
più avvalersi di alcuna forma di istituzione centralizzata e tutta l’area aveva ormai 
intrapreso un processo di frammentazione che aveva portato la regione a essere 
governata da una costellazione di capi tribali. Uno fra questi, Bisu (che diventerà presto 
Vishwa Singha) ritenuto il nipote di Haju, un capo militare della regione del Koch, 
assurse a una posizione di potere grazie alla sua destrezza e al valore militare dimostrati 
sul campo di battaglia. Già precedentemente Haju aveva lavorato diplomaticamente per 
creare una sorta di confederazione o alleanza diplomatica fra le fazioni tribali del sud 
della regione. Accumulando supporto popolare era dunque riuscito a controllare la 
porzione meridionale del regno di Kamarupa10. In seguito Bisu (che secondo la 
tradizione sarebbe stato figlio della primogenita di Haju, Hira) estese la sua influenza al 
resto della regione e salì al trono nel 1515 cambiando il nome in Vishwa Singha e 
proclamandosi discendente di un clan guerriero, quindi di casta indù kṣatriya11.  
Già dall’epoca Gupta (III-VI Secolo) tutti i sovrani indiani (e spesso anche coloro che 
al di fuori dell’India subivano l’influenza culturale indù) per governare dovevano 
dimostrare la loro discendenza nobile o quantomeno l’appartenenza alla casta kṣatriya – 
se indù di origine – per reclamare il loro status. La storia dell’India è piena di casi 
ambigui, di dinastie le cui origini sono alquanto fosche, ma che al momento 
dell’incoronazione sono confermate, nobilitate, o meglio ancora consacrate dalla casta 

                                                             
9 Kanak Lal Barua, Early History of Kamarupa, Lawyers Book Stall, Gauhati, 1966.  
10 Shri Hemanta Kumar Rai Barma (ed), Cooch Behar Royal History: Book of Facts and Events, (trad. di Kochbihar 
Itihas), Cooch Behar District Administration, Government of West Bengal, Cooch Bihar, 1988; Amanatulla Ahmad 
Khan Choudhury, Koch Biharer Itihas, State Press, Cooch Bihar, 1936. 
11 D. Nath, History of the Koch Kingdom, 1515-1615, Mittal Publications, Delhi, 1989, pp.15-43. 
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brahmanico-sacerdotale12. Il tema è veramente ampio per essere discusso in questa sede; 
basti per il momento dire che se alla base di questi processi vi era un mantenimento del 
potere istituzionale e religioso attraverso una legittimazione reciproca fra le due caste 
più alte, sacerdotale e guerriera, una tendenza all’innalzamento o nobilitazione delle 
famiglie al potere è sempre stata alquanto diffusa13.  
Di conseguenza anche i brahmani che gravitarono nell’entourage di Vishwa Singha, 
crearono molto plausibilmente un mito fondativo della dinastia che innalzava l’umile 
status della casata di chiara origine tribale al ruolo di kṣatriya14. Il mito – quello di 
Paraśurāma – è abbastanza celebre in quanto si tratta, assieme ad altri classici episodi, 
di un topos spesso nel tempo utilizzato per giustificare altre particolari alleanze fra la 
casta aristocratico-guerriera e in genere le popolazioni indigene della giungla. 
Fratellanza che poi in alcuni casi fu storicamente suggellata quando potentati locali 
s’avvalsero della forza o del consenso delle popolazioni tribali. E tuttavia il mito appare 
sempre interessante perché introduce l’idea della flessibilità di casta, in entrambi i versi, 
ovvero di decadenza, ma anche di innalzamento del gruppo: quest’idea regalerebbe al 
sistema sociale a questo punto una dimensione dinamica, e non poi così rigidamente 
gerarchica come si usava scrivere un tempo15.  
Nel mito di Paraśurāma è la collera dei brahmani a far precipitare tribù di kṣatriya nello 
status di śūdra, il raggruppamento delle caste servili. In sintesi, Paraśurāma (che è Rāma 
con l’ascia da guerra, figlio di Jamadagni, da non confondersi con il Rāma del 
Rāmāyaṇa, per quanto sia anch’egli un avatāra o discesa del dio Viṣṇu, afferente alla 
medesima era cosmica, ma precedente) è destinato a uccidere tutti gli kṣatriya per una 
grave onta o crimine che essi compirono nei confronti dei brahmani16. È interessante 
notare che questo è probabilmente un tema antico che riporta evidentemente l’idea di un 
tentativo da parte della casta guerriera di prevalere su quella sacerdotale, di conseguenza 
la discesa della divinità avviene per riportare l’ordine. Paraśurāma quindi fa grande 
strage dei nemici, ma si dice che alcuni fuggendo come i cervi inseguiti dal leone, 
trovassero rifugio nelle montagne e nelle foreste. Divenuti incapaci di assolvere ai doveri 
preposti alla loro casta di origine (kṣatriya), i loro discendenti divennero vṛṣala ovvero 
śūdra17.  
Ecco dunque che nella versione del mito Rājbanśī quelle foreste diventano le giungle 
dell’antico regno di Kamarupa. I discendenti dei guerrieri fuggiti avrebbero dunque 
adottato i costumi delle popolazioni indigene sposandone le donne e mescolando dunque 
il loro sangue con essi. L’adattamento del mito avrebbe fornito il pretesto a Vishwa 
Singha di reclamare come giusta eredità lo status di kṣatriya e il titolo di sovrano, di 
conseguenza su questa storia si basano le prove per la rivendicazione di uno status più 
                                                             
12 Arthur L. Basham. The Wonder that was India. A Survey of the History and Culture of Indian Sub-continent before 
the Coming of the Muslims, Picador-Pan Macmillian, London, 2004 (I ed. Sidgwick & Jackson, London, 1954), pp. 
80-135. 
13 David Ludden, Storia dell'India e dell'Asia del Sud e del Sud Est Asiatico, Einaudi, Torino, 2011 (I ed. Oxford 
2002) pp. 32-38. 
14 Margot Wilson, “In the Lineage of the King: Conversion, Identity, and Why the Rajbanshi in Bangladesh Claim to 
be Kshatriya”, East West Journal of Business and Social Studies, 3, 2012, pp. 1-17.  
15 L’esempio classico è la lezione del celebre allievo di Marcel Mauss, oggi superato per molti versi, ma comunque 
ancora molto preciso e intrigante per quanto riguarda l’interpretazione olistica alla visione della società castale e il 
concetto di ‘purezza’ che la governa: Louis Dumont, Homo hierarchicus. Il sistema delle caste e le sue implicazioni, 
Adelphi, Milano, 1991 (I ed. Gallimard, Paris, 1966). 
16 L’avatāra compare in numerosi testi con diverse funzioni. In sintesi ricordiamo il Mahābhārata (I, 66; V, 178-185; 
VIII, 36), il Bhāgavata Purāṇa (IX, 15-16) il Vāyu Purāṇa (91-93) ed altri. 
17 Stefano Beggiora, Sonum, spiriti della giungla. Lo sciamanismo delle tribù Saora dell’Orissa, FrancoAngeli, 
Milano, 2003, p. 22. 
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elevato dei Rājbanśī18. Secondo un’analisi della geografia religiosa indiana, noteremo 
inoltre che il luogo sacro più a est del Subcontinente è appunto noto come Paraśurāma 
Kuṇḍ, giusto sul confine fra India e il Myanmar, presso uno degli impetuosi torrenti che 
affluiscono nel Brahmaputra. In queste acque gelide, il mito narra che l’avatāra, portata 
a termine la sua opera distruttrice, potesse posare finalmente l’ascia e lavare le sue 
membra lorde di sangue, purificando nuovamente se stesso. Questo giustifica e sviluppa 
geograficamente il mito dal cuore dell’India in direzione est, culminando sull’estrema 
frontiera nordorientale. La zona dei Rājbanśī, del Koch Bihar e dell’Assam si trovano 
esattamente su questa direttiva. Interessante comunque notare come questo mito 
fondativo sia spesso ancor oggi utilizzato dall’hindutva, o fondamentalismo indù, per 
includere nel grande abbraccio del dharma le popolazioni tribali o altri gruppi da sempre 
marginalizzati in una più generale strategia politica di assimilazione delle minoranze.  
 

 
 

Localizzazione delle regioni Mithila e Koch Bihar 
 

È forse bene ricordare che M.N. Srinivas già nel 195219 aveva definito la teoria della 
sanscritizzazione, ovvero il processo secondo cui una bassa casta indù, tribale, 
intoccabile o altro, cambiasse i propri costumi, credo, ideologie e stile di vita in direzione 
delle classi più elevate, dei cosiddetti ‘nati due volte’: una sorta di emulazione delle 
élite. Weber utilizzò il termine di induizzazione per descrivere il processo specifico 
secondo cui gruppi che si trovavano al di fuori del sistema castale si fossero convertiti 
all’induismo e, a seconda delle loro possibilità economiche e occupazioni tradizionali, 
avrebbero negoziato uno status sociale con il medesimo sistema indù20. In epoca più 
recente l’idea dell’induizzazione è stata spesso convertita in saffronization, cioè 

                                                             
18 Margot Wilson e Kamram Bashir, “‘King's Inheritors': Understanding the Ethnic Discourse on the Rajbanshi as an 
Indigenous Community”, Journal for the Study of Race, Nation and Culture, 22, 5, 2016, pp. 455-470. 
19 Mysor Narasimhachar Srinivas, Religion and Society Among the Coorgs of South India, Oxford University Press, 
London, 1952. Dello stesso autore, oltre al celebre The Remembered Village, Oxford University Press, 1978, si veda 
anche Social Change in Modern India, University of California Press, Berkeley & Los Angeles, 1966. 
20 Max Weber, The Religion of India, Free Press, New York, 1958. 
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dipingere o prendere il color zafferano, che è il colore per eccellenza dei santi indù e 
oggi dei movimenti del fondamentalismo, nonché dei partiti della destra nazionalista 
indiana. Sarebbe dunque un processo ancora più nuovo di consolidamento di minoranze 
etniche, religiose, culturali nel tentativo di ricostruire la nazione indiana su matrice 
brahmanica e su una visione della religione riformata21. È chiaramente un processo che 
sembra propenso non solo a includere e omologare le minoranze, ma anche a sradicare 
ogni forma di pluralità che da sempre ha effettivamente costituito la caratteristica 
portante del mondo indiano22.  
Per quanto riguarda il nostro studio in particolare, in altri articoli che abbiamo pubblicato 
per Ethnorêma, pur ammettendo la plausibilità di un processo generale di assimilazione 
dall’alto, abbiamo però insistito molto sulle possibili influenze culturali reciproche, 
bidirezionali, fra le culture indigene e l’entroterra regionale di appartenenza23. Per 
quanto riguarda i Rājbanśī vi è una certa letteratura che leggerebbe la storia di questo 
gruppo etnico come il classico esempio di sanscritizzazione, o ancor meglio di una 
transizione dalla dimensione della tribù a quella della casta, sul modello sinteticamente 
esposto più sopra24. Tuttavia allo stato dei fatti sarebbe forse il caso di riconoscere che 
i processi d’induizzazione e sanscritizzazione che avrebbero caratterizzato l’identità 
Rājbanśī, sono oggi analizzati esclusivamente sotto una prospettiva meramente teorica. 
Infatti in barba a un ipotetico glorioso passato, la condizione generale di queste etnie è 
caratterizzata da indigenza, disoccupazione o sotto-occupazione, mancanza di diritti su 
d’un territorio comunque poverissimo ed emarginazione politica25. Se sono mai esistite 
delle strategie di emulazione delle caste alte, queste non hanno portato in tempi recenti 
a un’emancipazione sociale, politica o economica, anzi sembrerebbero aver rafforzato 
uno stato preesistente di marginalizzazione e subalternità. Tant’è che non esiste tutt’oggi 
traccia di lignaggi regali, per delle comunità che dal Governo Indiano sono annoverate 
fra le Scheduled Castes, ovvero assieme alle Tribes, i più umili della terra; la cui storia, 
forse a causa di quest’ambiguità, è finora sfuggita agli studi sociali e sulla dimensione 
indigena. 
 
Un Rāmāyaṇa tanti rāmāyaṇa 
“Tradizionalmente attribuito al saggio Vālmīki (fine II – inizio I sec. a.C.),” – recita il 
manifesto della mostra tenutasi a Ca’ Pesaro a Venezia – “il nucleo originario del grande 
poema venne composto in realtà tra il VI e il III secolo a.C. e trovò la sua definizione 
nei primi secoli della nostra era. Analogamente ai poemi omerici, il Rāmāyana è un 
insieme organico delle conoscenze e dei modelli culturali di un’intera civiltà”.  
Il Rāmāyaṇa infatti è uno dei più grandi poemi epici antichi della letteratura mondiale. 
Con i suoi quasi 24.000 versi, suddivisi in sette libri, secondo la tradizione indiana è 

                                                             
21 Soprattutto sull’ipotesi di rivendicazione di uno status più elevato delle basse caste in questo cruciale momento 
storico si veda l’articolo di Christophe Jaffrelot, “The Changing Identity of the Jats in North India: Kshatriya, Kisans 
or Backwards?” nella raccolta del medesimo autore: Religion Caste and Politics in India, Primus Book, New Delhi, 
2010, pp. 430-447. 
22 Christophe Jaffrelot, “Sanskritization vs. Ethnicization in India: Changing Indentities and Caste Politics before 
Mandal”, Asian Survey, 40, 5, 2000, pp. 756-766. 
23 Stefano Beggiora, “Sarna Devī: feste di primavera, folklore e sostenibilità nelle tradizioni del Jharkhand”, 
Ethnorêma, 10, 2014, pp. 19-40; “Ecologia, sviluppo e sostenibilità: problematiche sociali e ambientali della Forest 
Policy nell'India contemporanea”, Ethnorêma, vol. 9, 2013, pp. 37-54; “Seven Sisters: identità etnica, tribù e 
nazionalismo all’ombra del conteso confine Cina-India”, Ethnorêma, vol. 6, 2010, pp. 33-51. 
24 Swaraj Basu, Dynamics of a Caste Movement: The Rajbansis of North Bengal 1910-1947, Manohar Publishers, 
Delhi, 2003. 
25 D. Nath, op.cit., 134 e segg. 
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considerato come ādi-kāvya (primo poema o poema delle origini). In sintesi, ma la trama 
è celeberrima, narra la storia del principe Rāma, guerriero virtuoso, che ingiustamente 
viene privato del suo legittimo diritto al trono di Ayodhya, capitale del Kośala, e pertanto 
si ritira in eremitaggio per quattordici anni nella foresta assieme al fratello Lakṣmaṇa e 
all’adorata moglie Sītā. Qui dopo diversi eventi, la legittima consorte è rapita da Rāvaṇa, 
re dei demoni e dell’isola di Lanka, e da questi è tenuta prigioniera nella sua reggia sul 
monte Trikuta (per l’appunto Sri Lanka). Rāma e Lakṣmaṇa, dopo innumerevoli 
traversie, si alleano con il popolo delle foreste (riconosciuto poi come il popolo delle 
scimmie), che assieme al valoroso e fedele Hanumān (Hanumat), riusciranno a costruire 
un ponte che colleghi l’estrema cuspide meridionale dell’India all’isola. Lanka sarà 
dunque il teatro della battaglia finale, dell’uccisione del demone da parte dell’eroe e 
della riunificazione dei divini sposi.  
C’è un autentico fiume di letteratura, di commentari, di scuole di pensiero che hanno 
nel tempo interpretato e reintepretato la trama, costruendo e decostruendo il complesso 
simbolismo degli eventi dell’epica; tanto che indubbiamente non è possibile trattarne in 
questa sede nemmeno in sintesi. Ciò che interessa ai fini del nostro studio è rilevare 
come Rāma sia una delle divinità più popolari e adorate nella religione indù: la 
descrizione o rappresentazione degli eventi e dei personaggi che s’intrecciano attorno a 
lui (padre, servo, fratello, moglie, sovrano etc.) esprime un paradigma, un concetto 
ideale di perfezione, che include in sé una griglia di valori, obblighi, doveri e virtù che 
per molto tempo sono state considerate le fondamenta del pensiero indiano. Del resto 
ogni anno, molti devoti pellegrini ripercorrono attraverso l'India e il Nepal tutta la 
geografia sacra che dal poema è stata trasposta e riconosciuta nella geografia reale del 
Subcontinente. Il poema non è dunque solo un monumento letterario, ma è una 
mappatura sacra del territorio indiano, ed è una pietra angolare della religione indù: la 
sua narrazione o trasposizione scenica è dunque tenuta in tale venerazione che la 
semplice lettura o ascolto di esso (o di certi passaggi), è ritenuta avere un potere salvifico 
nonché benedire tanto il lettore o l’interprete, quanto l’ascoltatore o fruitore26.  
Ma forse l’aspetto più interessante di questa tradizione è che essa ha replicato se stessa 
all’infinito, come in un gioco di specchi, attraverso lo spazio e il tempo. Esistono 
innumerevoli Rāmāyaṇa che sono stati compilati in epoche diverse, i più noti sono le 
versioni buddhista, jaina, sikh o ancora tutte le versioni del Sudest asiatico, si pensi 
anche solo alle rappresentazioni artistiche nell’architettura sacra in Cambogia, 
Indonesia, Thailandia, Laos, Myanmar etc. Accanto a queste vi sono incalcolabili 
versioni regionali o ‘vernacolari’ che arricchiscono il racconto con elementi tratti dalla 
cultura e dalla storia popolare e spesso tribale o indigena delle diverse regioni del 
subcontinente27. Interpretando dunque una tradizione culturale viva, o meglio un folklore 
reattivo, che è stato in grado di includere entro se stesso la storia di Rāma, riadattando 
i suoi contenuti e le sue enfatizzazioni, ci troviamo di fronte a un labirinto di storie che 
rivendicano la propria autenticità, il proprio valore, che spesso regionalmente sono 
ritenute anche superiori alla versione ‘canonica’.  

                                                             
26 Fra le raccolte più celebri citiamo Robert P. Goldman (ed.), The Ramayana of Valmiki: An Epic of Ancient India, 
7 Voll. Princeton University Press, Princeton, 1990-2015; Ralph T.H. Griffith, Ramayan of Valmiki Translated in to 
English Verse, E.J. Lazarus, Benares (London), 1895. 
27 Paula Richman (ed.), Questioning Ramayanas. A South Asian Tradition, Oxford University Press, New Delhi, 
2000. Si veda anche V. Raghavan (ed.), The Ramayana Tradition in South Asia, Sahitya Academy, Delhi, 1980; Paula 
Richman (ed.), Many Ramayanas: The Diversity of a Narrative Tradition in South Asia, University of California 
Press, Berkeley/Oxford, 1991. 
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Solo a titolo d’esempio ricorderemo quella che da molti è considerata la più alta 
espressione della letteratura medievale hindī, ovvero il rifacimento della saga nell’opera 
del Rāmacaritamānasa (Il lago delle gesta di Rām) per mano del sommo poeta Tulsī Dās 
(1532–1623)28. Questa è in breve ritenuta anche superiore da alcuni all’irraggiungibile 
opera di Vālmīki, perché volge la poetica sanscrita in un vernacolo della hindī, per 
rendere l’insegnamento accessibile a tutti, ma soprattutto perché umanizza i suoi 
personaggi costantemente preda, al pari del lettore, delle traversie e delle passioni della 
vita. Nel Poema della donna di loto, o Padmavat, di Malik Muhammad Jāyasī (1477–
1542)29, ugualmente si narra di un principe che si reca presso l’isola di Lanka dov’è 
prigioniera una principessa allo scopo di liberarla. L’eroe che tende all’amata, in un 
simbolismo molto percorso nell’ambito nel sufismo, è qui chiaramente l’allegoria di un 
asceta che lascia tutto, rinuncia in particolare a se stesso, per dedicarsi a un amore che 
è un principio di conoscenza e trascendenza. Nel testo sacro dello Kalki Purāṇa30 ancora 
si parla dell’ultima discesa di Viṣṇu nel mondo prima della dissoluzione finale. In questo 
mito escatologico, l’ultimo avatāra, ovvero il Kalki, il distruttore del caos, dovrà prima 
liberare ancora una volta anch’egli una principessa prigioniera in Lanka: qui l’isola 
diventa lo scenario di un simbolismo più profondo, ovvero la riunione dei due classici 
Principi della manifestazione, secondo il pensiero indiano: puruṣa e prakṛti. I ripetuti 
riferimenti in tutti questi miti alla presenza di Sītā a Lanka, ovvero d’un principio 
femminile sublimato (la dea o la Devī), che quivi appare sempre limitata, costretta, e 
quindi inattiva, secondo molti non traduce altro che un simbolismo relativo ad una 
pratica interiore meditativa e salvifica, con particolare riferimento allo yoga31. Gli 
episodi dell’epica del Rāmāyaṇa andrebbero dunque letti in una prospettiva tantrica: la 
dimensione di Sītā può perciò ricollegarsi alla potenza di kuṇḍalinī-śakti, assopita a 
livello dei lombi (nel mūlādhāra cakra) dello yogin, ma che alla fine deve essere liberata 
dal praticante, o meglio dal suo principio di azione rappresentato dal Dio (Rāma, Kalki, 
etc.)32. Da questo punto in poi si aprono veramente centinaia di racconti e 
reinterpretazioni, fra cui quelle popolari, tribali, folkloriche, del teatro e delle maschere 
(Rājbanśī in particolare) non sono affatto meno interessanti del contesto. Ma si tratta 
indubbiamente di un mare magnum, che va dal racconto letterario più antico alla 
produzione televisiva più acclamata di questi anni del regista Ramanand Sagar (1917– 
2005) per la TV nazionale indiana, su cui torneremo in chiusura. 
Questo continuo frugare fra i fili che compongono l’intreccio narrativo della storia di 
Rāma è di fatto un processo generativo che ha sostenuto la tradizione stessa del 
Rāmāyaṇa attraverso i secoli, in diverse regioni e presso distinte comunità dell’India. Il 
non dare per scontato che esista una sola – e ‘vera’ – versione della storia è una sorta di 
accettazione implicita di una molteplicità secondo cui l’interpretazione, in particolare 
teatrale / popolare, riflette, sovverte, legittima o rigetta determinati rapporti di potere e 
pretese religiose. 

                                                             
28 Ashok Kaushik (ed.), Sri Ram Charit Manas (the Ramayana): Text with Translation into Hindi & English, Star 
Publications, New Delhi, 1994; Lutgendorf, Philip. The Life of a Text: Performing the Ramcaritmanas of 
Tulsidas. Berkeley: University of California Press, 1991. 
29 Giorgio Milanetti, Il poema della donna di loto, Venezia, Marsilio, 1995. 
30 Bhumipati Das (trad.), Śrī Kalki Purāṇa, Mathura, Jai Nitāi Press, 2006 
31 Qui ci riferiamo alla tradizione dell’haṭha yoga, quantomeno nella sua innovazione e sistematizzazione operata da 
Gorakh (circa XI-XII Secolo). 
32 Stefano Beggiora (ed.), Pralaya. La fine dei tempi nelle tradizioni d’Oriente e d’Occidente, Novalogos, Aprilia, 
2014 pp. 61-62. 
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Questa è indubbiamente la più profonda riflessione che le maschere Rājbanśī del 
Rāmāyaṇa ci spingono a fare. Nella loro unicità, nella loro arte intagliata nel legno esse 
racchiudono il mistero e la conoscenza della rappresentazione della Rāmlīlā. 
 
La Rāmlīlā fra filosofia, danza e rappresentazione  
Con il termine Rāmlīlā, letteralmente il gioco di Rāma, si intende la rappresentazione 
folklorica e teatrale degli eventi relativi alla vita di Rāma narrati secondo l'antica epica 
del Rāmāyaṇa33. Il termine līlā in India ha indubbiamente significati diversi che 
attingendo a una vasta tradizione filosofica, in diversi modi esprime simbolicamente una 
relazione spontanea, quasi giocosa, fra l'Assoluto e il mondo contingente. In altre parole, 
nella metafisica non duale – una concezione di origine antica nel subcontinente indiano, 
ma generalmente associata al pensiero del grande maestro Śaṅkarācārya dell’VIII Secolo 
d.C. che ha caratterizzato poi molti movimenti devozionali e scuole del periodo più tardo 
– questo è un modo di descrivere tutta la realtà, incluso il cosmo, come risultato del 
gioco creativo da parte dell’Assoluto divino. 
Tale concetto prende corpo, si colora, si adatta in forme differenti a seconda del contesto 
religioso in cui è espresso. Per fare qualche altro esempio, nella corrente devozionale di 
Kṛṣṇa, un altro degli avatāra del dio Viṣṇu al pari di Rāma, questo līlā si riferisce alle 
attività ludiche ed erotiche in cui il dio si esibisce con le gopī, le pastorelle del Braj, 
ovvero la terra che contraddistingue l’ambiente bucolico in cui si svolgono i fatti della 
sua giovinezza. Le sue interazioni giocose, tristi o ancora eroiche, con tutti coloro che 
circondano questa incarnazione del dio, si possono qualificare come līlā. Una delle 
immagini più raffinate associate a questa idea è quella della danza del cerchio (rasalīlā), 
in cui Kṛṣṇa moltiplica all’infinito la sua forma in modo che l’incalcolabile numero delle 
gopī pensi di essere la sua compagna. In questo caso specifico è interessante notare come 
il gioco, ovvero la rappresentazione teatrale o la sua trasposizione coreutica, 
rappresentino un profondo significato cosmologico ed escatologico34. In quella che 
potremmo definire, solo per necessità di sintesi, impropriamente ‘mistica’ indiana 
medievale, l’anima dell’individuo è come una donna innamorata che cerca il suo amante, 
ovvero dio o la sua forma astratta, non qualificata di Assoluto. Sulla base di ciò le gopī, 
o altri potenziali personaggi del racconto epico, sono come le innumerevoli anime del 
mondo manifesto, che sono attratte da questo līlā, ovvero questa musica/danza, e 
desiderose di annullarsi nell’Assoluto, tendono naturalmente ad esso35.  
Nell’epica del Rāmāyaṇa, così come nel Mahābhārata e nelle loro versioni vernacolari 
o più tarde, i personaggi di Sītā e Rāma, così come di Rādhā e Kṛṣṇa, finiscono col 
simboleggiare l’anima individuale che tende all’anima Universale. Concludendo questo 
excursus sulla più comune simbologia religiosa indiana, osserveremo che esista anche 
una seconda interpretazione di tale danza sublimata, secondo cui l’elemento femminile 
altro non è che il principio antitetico e consustanziale del principio maschile, appunto 
dio, che gioca al līlā della creazione e dissoluzione dell’universo. Sītā, Rādhā, le gopī 
etc, altro non sono che la śakti, ovvero l’energia creatrice e distruttrice del divino: nel 
caso della moltiplicazione ad infinitum di questo modello, quasi attraverso un gioco di 
                                                             
33 Richard Schechner, Between Theater and Anthropology, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 2010, 
pp.151-210. 
34 Manohar L. Varadpande, History of Indian Theatre, Volume 1, Abhinav Publications, New Delhi, 1987, p. 252. 
Inoltre: Richard Schechner, The Future of Ritual: Writings on Culture and Performance, Routledge, London, 2003, 
pp. 131-180. 
35 Ronald S. Mac Gregor, Hindi literature from its beginnings to the nineteenth century, Harrassowitz, Wiesbaden, 
pp. 112-120; 138. 
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specchi come nel rasalīlā, ecco che ci troviamo di fronte all’idea delle innumerevoli 
creazioni ed estinzioni dei mondi che determinano il concetto di ciclo della 
manifestazione, che è portante nella metafisica indiana.  
Ora non bisogna pensare che questo tipo di speculazione sia in India un qualcosa di 
elitario, riservato solo a classi colte o tutt’al più all’agone dialettico fra maestro e 
discepoli di scuole filosofiche. Per chi s’avvicini per la prima volta alla storia del 
pensiero indiano, sintetizzeremo che tutto il periodo medievale e successivo, con i suoi 
movimenti devozionali, i suoi sant, coloro che funsero da ponte fra gli insegnamenti 
dello yoga e i maestri del sufismo, è una continua trasposizione di questa simbologia 
gnostica su un piano sempre più rappresentativo ed emozionale36. Analogamente al 
passaggio dal latino al volgare nella vecchia Europa, anche in India – per quanto il 
paragone possa apparire improprio considerata la distanza culturale dei due ambiti – si 
assiste effettivamente a un passaggio, o meglio traduzione, di una tradizione letteraria 
considerata ormai aulica e distante a forme vernacolari man mano più accessibili anche 
alle caste basse e alle fasce più umili e spesso marginalizzate della popolazione37.  
Questo gioco di attrazioni, il cui fulcro è sempre l’amore, è inteso nei sensi più disparati 
come l’amore di una madre nei confronti del figlio (vātsalya), la tensione erotica fra gli 
amanti (śṛṇgāra), l’amore fraterno fra l’eroe e gli amici/o gli stessi fratelli (śākya bhāva), 
la devozione e l’attaccamento nei confronti del proprio Signore (dāsya bhāva), etc. Nella 
rappresentazione teatrale del Rāmāyaṇa questi temi sono inscenati nell’enfasi 
rispettivamente fra Kauśalyā e Rāma (nel Bālakāṇḍa, primo libro o rappresentazione 
dell’infanzia di Rāma), fra Sītā e Rāma (forse più rilevante qui la devozione muliebre 
piuttosto che il rapporto amoroso più marcato in Rādhā e Kṛṣṇa), Lakṣmaṇa e Rāma e 
ancora Hanumān e Rāma e così via. Il tema erotico e l’amplesso, che sono uno degli 
elementi portanti di tanta letteratura vernacolare, nella rappresentazione teatrale sono 
riportati più su un piano figurativo, puramente rappresentativo38. Ma ciò che è comunque 
prevalentemente espresso è un tipo d’amore o sentimento che non è frutto di una 
speculazione, non si raggiunge attraverso una deduzione logica, ma è un qualcosa di 
aprioristico, spontaneo e assoluto. L’idea che sta alla base di questa rappresentazione è 
che l’uomo ami o tenda al divino tramite un’emozione incondizionata, trascendentale, 
slegata dall’esperienza: quell’amore unico con cui Dio stesso viceversa ricambia l’uomo. 
Questo è il filo che lega la rappresentazione di una serie di drammi scenici che 
riproducono il līlā paradigmatico di Kṛṣṇa che eleva i devoti in un appropriato stato 
d’animo o emozione, in modo da sperimentare il mondo stesso nella sua vera forma 
come gioco divino. Allo stesso modo, la drammatica rievocazione degli eventi del 
Rāmāyaṇa celebra le imprese del dio Rāma in modo tale da attirare i suoi devoti nel suo 
gioco cosmico. 
A un livello folklorico, il termine Rāmlīlā da corpo a un’emozione affettiva popolare 
che si esprime attraverso le migliaia di drammi teatrali ed eventi coreutici legati al mito 
del dio indù Rāma, che si svolgono durante l’annuale festività autunnale di navarātrī in 
India o in quei paesi al di fuori del Subcontinente dove la celebre saga sia nota. In molte 
località le celebrazioni della Rāmlīlā, culminavano con la festa notturna di daśaharā (o 
dasarā, dasahrā), in cui la gigantesca effige del demone Rāvaṇa – che veniva a 

                                                             
36 Ananda K. Coomaraswamy, La tenebra divina. Saggi di metafisica, Adelphi 2017 (I ed. Princeton University Press 
1977), pp. 77-94. 
37 Kailash B. Jindal, History of Hindi Literature, Munshiram Manoharlal, New Delhi, 1993, 55-85 e segg. 
38 Ralph Yarrow, Indian Theatre: Theatre of Origin, Theatre of Freedom, Curzon Press, Richmond, pp. 83, 102-103, 
154. 
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rappresentare le forze del caos, in una visione sublimata di questo conflitto antitetico fra 
bene e male – era infine data alle fiamme in un grande rogo. Il re Rāma combatte con il 
demone per nove giorni e dieci notti: ma al decimo giorno uccide la sua nemesi e salva 
la sua legittima sposa. A conferma dell’avvenuta vittoria di Rāma sul demone Rāvaṇa, 
ogni anno la festa di daśaharā celebra il decimo giorno del mese di Aśvin39. Ancor oggi 
in molte zone dell’India questo grande rogo che simboleggia l’allontanamento del male 
e la restaurazione del dharma è accompagnato da musica, danze e giochi pirotecnici. 
 
Le maschere dei Rājbanśī e il loro simbolismo 
Presso i Rājbanśī la rappresentazione teatrale della storia di Rāma, poteva essere messa 
in scena durante vari periodi dell'anno e in particolare per la festa di Daśãi (o Baḍādaśãi) 
che equivale al medesimo evento sopra descritto. Il termine è diffuso principalmente in 
Nepal così come nella zona di Mithila, e delle cosiddette regioni collinari alle pendici 
dell’Himalaya dell’India orientale, come il Sikkim, Darjeeling e parte dell’Assam, ed è 
pertanto condiviso dagli stessi Rājbanśī, ma coincide comunque con la medesima festa 
di daśaharā. Con la festa di Tihar invece, che cade nel mese successivo di ottobre-
novembre, si celebra il ritorno di Rāma ad Ayodhya, la capitale del regno di Kośala e 
la sua ascesa al trono. Anche in questo caso, in queste stesse zone, il termine indica la 
ricorrenza meglio nota nel resto dell’India di divālī/dīpāvalī, la festa delle luci, ove la 
vittoria dell’ordine sul caos è sottolineata in particolare dall’accensione di milioni di 
lampade, candele, lumi e fuochi d’ogni tipo. 
Tornando alle rappresentazioni teatrali, le diverse circostanze e le tradizioni locali 
possono inoltre giustificare la produzione di spettacoli al di fuori dei periodi presi in 
esame. Nella vicina zona di Mithila, il luogo di origine di Sītā, le esibizioni sono 
tradizionalmente interpretate da gruppi di bassa casta girovaghi, che non usano le 
maschere ma più semplicemente si truccano il volto. La frequenza delle rappresentazioni 
risulta dunque essere maggiormente condizionata della loro presenza in un luogo in un 
dato momento che non da date particolari o specifiche. 
È interessante notare come nel film incluso nella mostra di Ca’ Pesaro, Mithila di 
Ludovic e Anne Sagarra che risale al 1952, sia possibile osservare ancora i carri 
tradizionali trainati da cavalli. Del resto problemi economici e organizzativi, in zone 
particolarmente povere, potevano influenzare la frequenza e la durata di queste 
prestazioni. Sette giorni si consideravano il tempo necessario per mettere in scena – se 
non l’intera epica del Rāmāyaṇa, un’impresa effettivamente troppo impegnativa e 
complessa per la micro-economia di un solo villaggio – piuttosto una versione abbreviata 
ma coerente. Queste rappresentazioni poi potevano eventualmente essere ridotte a tre 
giorni o eventualmente anche a uno solo, pur di assicurare la perpetuazione di una 
tradizione che, in virtù del suo legame col territorio, finiva con l’essere considerata 
ancestrale. L’importante era non gravare in maniera eccessiva sulle risorse locali. 
Viceversa, al di fuori di queste micro-realtà di villaggio che costituivano e pur 
costituiscono in buona misura ancor oggi il tessuto sociale delle zone agricole, in centri 
urbani di maggiori dimensioni accade spesso che le rappresentazioni siano 
sontuosamente sostenute anche per un intero mese da autorità locali, così come in 
passato dai Maharaja40.  

                                                             
39 Il settimo mese del calendario lunare indù che si corrisponde al periodo di settembre-ottobre del calendario 
gregoriano. 
40 L’esempio più classico è la Rāmlīlā di Ramnagar a Benares. Si vedano tutti gli studi sul teatro alle note precedenti. 
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Ciò che ci pare più interessante nell’azione degli attori sul palcoscenico è la funzione 
propedeutica e paradigmatica dell’opera che s’apprestano a interpretare. Così come 
nell’arte ‘alta’, ovvero la rappresentazione classica dell’estetica indiana, il fine dell’arte 
per eccellenza è di tipo salvifico, trascendentale41, in quanto la performance – così come 
la sua fruizione da parte del pubblico – mette l’individuo che ne entra a far parte nella 
condizione psichica particolarmente favorevole per accedere a un cammino spirituale, 
ebbene sarebbe il caso di dire che questo significato profondo filtra di sicuro anche in 
un contesto popolare e tribale. E si riverbera, quasi in un gioco di specchi, attraverso 
tutte le varianti della tradizione locale che spesso e volentieri si considerano 
regionalmente più importanti delle versioni canoniche42. Per i Rājbanśī, così come per 
gli abitanti dei villaggi limitrofi, la rappresentazione della Rāmlīlā non è un evento 
profano o una mera pièce teatrale. Anche senza tirare in ballo questioni metafisiche, 
Rāma è l’esempio di virtù, un modello emblematico di uno status e un valore che hanno 
un peso positivo nella vita presente, così come nelle possibili future rinascite. Il 
sacrificio di sé e dei suoi congiunti per la salvezza dell’onore del padre, il terribile esilio 
di quattordici anni nella foresta, il calvario di Sītā e la sua ulteriore prova sul fuoco, il 
tentativo straziante di mantenere la purezza del regno anche a costo del sacrificio 
estremo, sono tutti eventi che vanno interpretati secondo un linguaggio simbolico. Anche 
se ovviamente non è chiamato a subire le stesse prove, lo spettatore empaticamente 
partecipa del dramma rappresentato, uscendone se non veramente vittorioso, purificato, 
quantomeno beneficato, rafforzato dalla sua implicita compartecipazione alla 
performance. Questa è chiaramente propedeutica perché consente ai più giovani anche 
in un ambiente di scarsa alfabetizzazione di comprendere il racconto epico, che molti 
altri già conoscono a memoria, nonché le radici della propria religiosità: si tratta di una 
sorta di versatilità nell’arte di tramandare, narrare e riadattare un mito che per certi versi 
assomiglia alla funzione che fu di bardi, trovatori e menestrelli nel Medioevo della 
vecchia Europa. Di volta in volta, coloro che patrocinavano la rappresentazione, così 
come i finanziatori che saltuariamente supportavano l’attività della produzione delle 
maschere, non potevano infine che beneficiare anch’essi ‘karmicamente’ delle buone 
azioni del loro coinvolgimento. 
Secondo la tradizione Rājbanśī inoltre tutti i ruoli sono interpretati da uomini – questo 
è un fatto alquanto diffuso nel teatro indiano (e non solo) che, per quanto alle sue origini 
non implicasse una differenziazione di sessi nell’interpretazione dei generi e delle età 
dei diversi personaggi, col tempo per ragioni sociali in molte zone cominciò a 
considerare inopportuna la partecipazione in prima persona delle donne in eventi 
pubblici43. Alcuni fra i principali protagonisti, come gli stessi Rāma, Sītā e Lakṣmaṇa, 
possono essere qui interpretati sia come maschere, sia con il solo trucco. La mostra 
presentata a Venezia ha esposto due diverse versioni di Rāma che affondano le radici 
proprio in questa tradizione locale. Alcune fonti riportano esibizioni Rājbanśī che 
arrivano a includere ben trentasei diverse maschere44. Il loro numero è chiaramente 

                                                             
41 Gian Giuseppe Filippi, “Principi delle arti tradizionali dell’India e le loro applicazioni”, in Giovanni Torchinovic 
(ed), India. Arte oltre le forme, Il Cerchio, Rimini, 2012, pp. 15-46. 
42 Cinzia Pieruccini, Storia dell’arte dell’India, volume II, Einaudi, Torino, 2013, pp. 212 e segg.; 224 e segg. 
43 Farley P. Richmond, Darius L. Swann, Phillip B. Zarrilli (ed.), Indian Theatre: Traditions of Performance, Volume 
1, Motilal Banarsidass, Delhi, 1993, pp. 37, 253. 
44 Marc Gaborieau, Le Népal: une introduction à la connaissance du monde népalais. Paris, Pondichéry, Ed. Kailash, 
1995, p. 95; Jean-Christophe & Yvan Kovacs, “L’art du masque chez 
les Rajbansi et les groupes tribaux du Teraï et des régions voisines en Inde”, in AA.VV. Masques 
de l’Himalaya, Editions Findakly et Galerie Le Toit du Monde – 2007. 
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soggetto a variazioni a seconda del luogo e soprattutto alla possibilità economica del 
villaggio o della eventuale presenza di patrocinatori delle maschere. Vi sarebbero dei 
riferimenti, tuttavia non confermati, dell’impiego di addirittura settantadue maschere in 
una singola località, utilizzate per la stessa rappresentazione. Uno fra i più importanti e 
recenti (2000) servizi fotografici nel villaggio di Motiyabari, nel distretto Jhapa della 
zona del Terai sudorientale nepalese, documenta però un set complessivo di appena 
sedici maschere45. 
Nelle zone da noi prese in considerazione, può dunque accadere che una collezione 
completa di maschere sia proprietà di una famiglia particolarmente importante o di uno 
scultore, i quali in un certo senso diventano i depositari della tradizione teatrale stessa. 
In genere il corredo era completato da una tenda o quinta da teatro così come da una 
serie d’altri oggetti di scena atti a sottolineare e interpretare l’azione. Sfortunatamente, 
le fotografie che descrivono spettacoli in situ sono rarissime. Si testimonia inoltre che, 
dato l’elevato numero di eroi, antieroi, divinità e gregari nell'epica, alcune maschere 
sono state abitualmente impiegate per rappresentare più di un personaggio. Sono infatti 
le armi o altri attributi che essi reggono in mano che, così come per tutta l’iconografia 
sud asiatica in generale, differenziano e identificano nel dettaglio gli dei e i protagonisti. 
Il parallelo forse più calzante è in questo caso proprio quello delle danze cham in Tibet. 
In caso di necessità poi è inoltre possibile che avvengano il prestito o il noleggio di 
pezzi aggiuntivi al fine di completare le varie serie o alcune scene, ma non 
sembrerebbero esserci regole precise su questo, di conseguenza si tratta di risvolti, più 
tecnici che altro, di difficile approfondimento.  
Per i motivi sopra riportati, anche in occasione dell’evento veneziano, i nomi e le 
attribuzioni che hanno accompagnato i pezzi esposti sono i medesimi indicati al 
momento dell’acquisizione. Infatti solo Rāvaṇa, con le sue caratteristiche dieci teste, la 
sorella Śūrpaṇakhā con il naso tagliato da Lakṣmaṇa, e Mārīca, il rākṣasa dalle 
sembianze di cervo dorato – e forse poche altre – possono essere identificate 
inequivocabilmente. Fra i personaggi al seguito di Rāma, le maschere che rappresentano 
le scimmie, gli orsi e le aquile possono anche essere intercambiabili. Hanumān invece è 
spesso caratterizzato da una mascella estesa; tale caratteristica si riscontra talvolta nelle 
maschere rājbanśī anche nelle scimmie che fanno parte del suo esercito. Secondo varie 
versioni del mito, Hanumān avrebbe infatti rotto la mascella nel vano tentativo di salire 
sulla luna, o più comunemente dopo che da piccolo, avendo confuso il sole con un 
mango maturo e avendo cercato di mangiarlo, egli fu poi violentemente colpito proprio 
lì dal vajra, la folgore adamantina del dio Indra46. 
Nel testo di Vālmīki, alcune principali divinità del pantheon, come Brahmā, Indra e 
Agni, intervengono in vari episodi e in particolare nella drammatica prova finale di Sītā. 
La presenza di Kālī nelle rappresentazioni dei Rājbanśī è indubbiamente un elemento 
sorprendente in quanto, dal momento che tale dea è particolarmente venerata in Bengala, 
si tratta di un’evidente sovrapposizione che è venuta a rafforzarsi col tempo, arricchita 
dalla devozione e dalla religiosità popolare regionale. Si potrebbe azzardare che un 
nucleo originario di diffusione del suo culto potesse ancora essere l’area sudorientale 
del Nepal, nella regione del Terai, ma è doveroso accettare che non sono state fatte 
sufficienti ricerche in situ per consentire l'identificazione precisa dei centri Rājbanśī di 

                                                             
45François Pannier (ed.), Ramayana: The Ramayana as Told by the Rajbanchi Masks, The Alain Rouveure Collection, 
Galerie le Toit du Monde, 2017, p. 51. 
46 Si ricordi inoltre che lo stesso termine hanu significa mento o mascella, quindi Hanumat sarebbe il “mascelluto”, 
colui che possiede un mento/mascella possente 
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produzione di maschere di tale tipo. D’altro canto i culti śākta hanno avuto influenza ed 
estensione tali dall’India continentale all’Himalaya e da così tanti secoli che è oggi 
impossibile tracciarne un’origine precisa. 
Studi antropologici del secolo scorso, come quelli del celebre antropologo Verrier 
Elwin47, sono alquanto interessanti per quanto riportato in relazione alla fabbricazione 
di maschere presso le etnie Monpa e Sherdukpen della vicina zona dell’Arunachal 
Pradesh. Tuttavia l’attenzione degli studiosi in epoca coloniale era maggiormente 
concentrata sulla frontiera nordorientale dell’India per questioni strategiche di politica 
internazionale e per conoscere, e quindi meglio poter controllare, un territorio alquanto 
instabile, potenzialmente un calderone di identità etnico-culturali differenti e spinte 
separatiste48. Quindi è come se vi fosse una sorta di cono d’ombra negli studi sull’area 
rājbanśī che evidentemente si considerava anche in passato più sicura, più stabile, più 
culturalmente omologata alle zone sotto il dominio del Rāj britannico. La stessa 
scarsezza di informazioni rende oggi impossibile delineare un panorama completo della 
distribuzione dei diversi gruppi etnici che sono venuti a formare la compagine che oggi 
si identifica con la minoranza Rājbanśī. Alla luce di ciò, anche sulla base dei recenti 
studi d’arte etnografica, in particolare in relazione alle maschere himalayane, alcuni 
tentativi di attribuire determinati pezzi ai vicini Dhimāl, quasi a identificare uno stile 
specifico per i gruppi limitrofi, rimangono non verificati, né verificabili49.  
In merito allo stile, appare abbastanza plausibile che vi sia la tendenza di attribuire alcuni 
particolari colori a una tipologia o un gruppo di personaggi. Tale idea va comunque 
presa con le pinze dal momento che, come abbiamo già visto, alcune maschere possono 
essere associate a più di un’identità. Ad esempio si è notato che vi sia la prevalenza dei 
colori nero e verde per la rappresentazione dei demoni e di creature ctonie50. Nonostante 
ciò, anche solo basandosi sull’analisi della figura di Rāvaṇa fra le maschere che 
compongono la collezione in questione, apparirà evidente anche l’impiego sgargiante 
del giallo e del blu. Del resto ogni collezione, come nel presente caso, riflette i gusti del 
collezionista che l'ha messa assieme: considerata la peculiarità dell’intaglio e della 
fattura di questi particolarissimi pezzi, notiamo come un numero importante di maschere 
di Rāvaṇa e dei rākṣasa al suo seguito siano qui prevalenti. Del resto anche le scimmie 
e gli orsi sono rappresentati in larga misura. Ci potrebbero essere diverse ragioni per 
questo: innanzitutto come abbiamo affermato più sopra, gli attori che interpretavano i 
tre ruoli principali di Rāma, Sītā e Lakṣmaṇa, potevano predisporre un particolare trucco 
sul viso, anziché indossare esclusivamente le maschere. Questo restituiva probabilmente 
all’interprete particolari fattezze antropomorfiche per i protagonisti dell’epica e lo 
lasciava al contempo libero di indossare velocemente al di sopra un’altra maschera per 
interpretare un ruolo secondario, qualora il copione lo richiedesse51. Inoltre personaggi 
particolari che con le loro caratteristiche morfologiche e per il loro ruolo cruciale nella 
saga hanno maggiormente colpito l’immaginario popolare hanno indubbiamente 
catalizzato una cura e un’attenzione particolari anche nelle riproduzioni teatrali e 
coreutiche. È chiaramente il caso della nemesi di Rāma, ovvero il demone dalle dieci 

                                                             
47 Verrier Elwin, The Art of the North-East Frontier of India, North-east Frontier Agency, Shillong,1959, pp. 72, 75, 
88. 
48 Beggiora, 2010, op.cit., pp.47-51. 
49 François Pannier, “Masques Himalayens. Localisations et origins”, Lettre du Toit du Monde, 12, September 2014, 
1-12. 
50 Pascale Dollfus, Gisèle Krauskopff, Mascarades en Himalaya. Les vertus du rire, Éditions Findakly, Saint-Amand 
Montrond, 2014. 
51 Questo è probabilmente il motivo per l’assenza di maschere che rappresentino Sītā nella collezione. 
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teste Rāvaṇa. E chiaramente Hanumān che, col suo esercito di scimmie al seguito, 
incarna il sentimento di devozione, di lealtà, ma anche di una forza che non è quella 
virtuosa, cavalleresca, degli eroi, piuttosto una sorta di forza innata, selvaggia: brutale 
in battaglia, egli è tuttavia capace di sorvolare o rimuovere qualsiasi barriera, 
qualsivoglia ostacolo dalla via dei protagonisti, ma in un gioco sottile di trasposizioni 
anche dal cammino spirituale di ogni devoto52. Rāvaṇa e Hanumān in particolare 
sembrano dunque aver ispirato maggiormente gli scultori, mentre altri personaggi 
secondari pur presenti devono aver evidentemente suscitato meno interesse, o stimolato 
meno la creatività degli artisti. 
Le maschere invece che rappresentano le regine non sembrano essere qui 
particolarmente interessanti: la loro qualità di realizzazione è inferiore a quella di certe 
altre rappresentazioni. Purtroppo non abbiamo informazioni sufficienti sulla collezione 
per determinare se ciò abbia che fare con la selezione del collezionista, o con un reale 
minor fascino di questi personaggi nell’attività teatrale e di conseguenza nell’arte 
scultorea.  
Del resto va in conclusione notato che la mostra veneziana di Ca’ Pesaro è in realtà la 
prima occasione in cui viene assemblata e presentata al pubblico una collezione di questa 
portata, tanto in qualità quanto in numero di pezzi, un evento pensato come un ulteriore 
passo verso una migliore comprensione del valore artistico che queste maschere portano 
con sé. Infatti, come dicevamo in apertura, grandi cambiamenti sociali hanno coinvolto 
l’India in questi ultimi decenni. La modernità è arrivata anche in questi luoghi 
determinando un generale oblio di molti aspetti delle tradizioni popolari e religiose che 
sono andate irrimediabilmente perdendosi o adattandosi ai tempi. Per quanto riguarda il 
Rāmāyaṇa e le sue rappresentazioni, l’interesse non è affatto venuto meno, anzi in molte 
zone del Subcontinente sta vivendo un momento addirittura di crescita e di genuino 
revival, probabilmente dovuto ad un governo che prende le mosse da una prospettiva 
fortemente tradizionalista, se non fondamentalista indù, e in molti casi incoraggia 
iniziative di questo tipo. Ma a parte ciò, sono fondamentalmente le forme a essere 
cambiate. La televisione da circa un ventennio ha fatto la sua comparsa anche nei villaggi 
più remoti e questo ha avuto un impatto psicologico enorme sulla popolazione locale. A 
parte le opulente produzioni di Bollywood di film d’amore, commedie, canzoni più o 
meno frivole e leggere a fianco di una produzione più impegnata, è interessante notare 
quanto profonda sia stata l’affezione popolare negli scorsi decenni per le trasposizioni 
filmiche del Mahābhārata, del Rāmāyaṇa e di altri miti indiani. Particolare attenzione 
c’è stata nella rappresentazione di serial televisivi, una sorta di adattamento del concetto 
di telenovela/soap opera alla rappresentazione della tradizione sacra in India. Senza 
entrare qui in dettagli tecnici, anche per motivi di spazio a nostra disposizione, 
riassumeremo che questo tipo di produzioni, con un costo relativamente ridotto, ha 
permesso di mettere in scena un prodotto alquanto ricco, che poteva altresì garantire un 
tenore di continuità temporale nella fruizione – si pensi al numero d’episodi di un serial 

                                                             
52 Attraverso un simbolismo abbastanza noto tanto nell’induismo quanto nel buddhismo, i demoni reali che 
intrappolano l’individuo nel saṃsāra, impedendogli di progredire verso un cammino spirituale e di trascendenza, non 
sono altro che le passioni e gli affanni, nonché gli innumerevoli problemi della vita quotidiana, in cui la mente si 
perde incapace di trovare il giusto cammino. Hanumān in questo caso, poiché è una sorta di incarnazione del 
distruttore di demoni, è chiaramente da un lato colui che permette il ricongiungimento fra Rāma e Sītā (come 
accennato più sopra, trasposizione di due principi cosmici) ma contemporaneamente, sciogliendo lacci e lacciuoli 
della vita quotidiana, è il tramite di ricongiungimento fra l’uomo e Dio. Da questa valenza di ‘tramite’, ma anche per 
le sue caratteristiche apotropaiche, esorcistiche, possiamo dire – in una sintesi molto generale – nasca una grande 
affezione popolare.  
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televisivo e alla possibilità di rimessa in onda – nonché arrivare in qualsiasi località più 
sperduta purché fosse disponibile uno schermo e un’antenna. Oggi, siamo addirittura 
avanti, tanto che si assiste al fenomeno della nascita di piccoli broadcast regionali che 
trasmettono contenuti e produzioni esclusivamente nella lingua delle minoranze etniche 
e che fungono da piattaforma identitaria anche per gruppi che oggi il governo include 
fra le tribù classificate53.  
L’insieme di questi fenomeni, indipendentemente dal fatto che possa aver rafforzato o 
viceversa appiattito le peculiarità di una cultura locale, ha avuto comunque l’effetto di 
denigrare e ridimensionare fortemente il valore percepito dei vecchi eventi popolari, o 
meglio del modo in cui erano messi sulla scena. Da quest’ultimo periodo l’importanza 
del teatro e l’antica tecnica di produzione delle maschere ne stanno uscendo fortemente 
ridimensionati. Per quanto riguarda i Rājbanśī sarebbe auspicabile che iniziative come 
lo studio del folklore e dell’etnografia contribuissero a una sorta di presa di coscienza 
dell'importanza di queste tradizioni e alla nascita di iniziative per la preservazione di 
questo patrimonio. È abbastanza palese infatti che nella loro storia queste produzioni 
non solo hanno unito fra loro le persone, ma hanno contribuito a creare e mantenere un 
intero sistema di legami sociali nel passato. I bambini hanno imparato i ruoli dei loro 
genitori e l’intera comunità ha lavorato insieme per quello che, solo in apparenza a un 
occhio profano, sembrava essere la messa in scena di una performance di successo. Una 
rappresentazione che in realtà celava sotto il suo simbolismo lo sforzo congiunto degli 
uomini per il raggiungimento di un equilibrio: il rinnovamento del tempo lungo la marcia 
di Rāma, la celebrazione della nuova stagione agricola che si auspicava abbondante, una 
strenua lotta per l’esistenza e la sopravvivenza del gruppo, non solo materiale, ma anche 
culturale e identitaria. Tuttavia, nonostante ciò, certe forme dell’artigianato sono 
percepite ormai come obsolete e un’indubbia mancanza di interesse nelle esibizioni di 
strada è quantomeno oggi evidente, tant’è che nella forma descritta stanno di fatto 
scomparendo. Questo è alquanto triste perché sembra relegare le maschere a un mondo 
antico che si sta sempre più stemperando nell’oblio delle nuove generazioni. Altresì lo 
studio della dimensione magica e misteriosa di quest’arte scultorea sembra ormai 
destinato a far parte della storia passata dell’etnografia. 
  

                                                             
53 Si veda anche Rajib Nandi, “Spectacles of Ethnographic and Historical Imaginations: Kamatapur Movement and 
the Rajbanshi Quest to Rediscover their Past and Selves”, History and Anthropology, 25, 5, 2014, pp. 571-591. 



Rāmāyaṇa, il divino poema rivelato attraverso le maschere dei Rājbanśī 

 29 

 
 

    Fig. 1: Hanumān 
      Fig. 2: Hanumān 
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    Fig. 3: Hanumān in battaglia 
      Fig. 4: Jāmbavan 
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    Fig. 5: Jaṭāyu 
      Fig. 6: Kaikeyī 
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    Fig. 7: Khara 
    Fig. 8: Kumbhakarṇa 
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    Fig. 9: Mārīca 
 Fig. 10: Rāma 
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    Fig. 11: Rāvaṇa 
            Fig. 12: Rāvaṇa 
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    Fig. 13: Rāvaṇa 
            Fig. 14: Scimmia soldato 
 

 



Stefano Beggiora 

 36 

 
 

    Fig. 15: Śūrpaṇakhā 
               Fig. 16: Trisir 
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This essay introduces the issue of joking relationships and describes the role played by 
such relationships as observed in two ethnographic fields in Somalia and Tanzania. 
Between the 1930s and 1980s, joking relationships were the subject of animated 
discussions among Francophone and Anglophone Africanist anthropologists. Later the 
theoretical debate seems somehow to have become obsolete while UNESCO has been 
involved in recognizing the cultural value of such relations. The opportunity to take 
video shots of a funerary event in Tanzania in which the utani relatives of the dead 
played a central role during an entire morning of funerary celebrations provides the 
stimulus to reflect again on this institution in East Africa through video images and to 
highlight the role that joking relationships have played in integrating foreigners and in 
highlighting moral standards within a community. 
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Relazioni utani e parentele di scherzo nella letteratura antropologica  
Come già notato da altri autori della fine del diciannovesimo secolo, la relazione 
sociale denominata utani era elemento molto comune in vari territori della Tanzania. 
Secondo Coto Picarda nei territori degli Zigula esistevano forme di relazioni di 
fratellanza tra gruppi circonvicini o abitanti in certe regioni. Nel suo testo Picarda 
presentava le persone coinvolte in relazioni di questo genere come appartenenti alla 
“stessa nazionalità” o a “nazionalità diverse.” Il termine nazionalità per la cultura di 
quel periodo poteva intendersi più o meno come noi oggi intendiamo “gruppo etnico 
di origine.”1 In concomitanza con la pubblicazione di alcuni articoli che evidenziavano 
l’esistenza di relazioni di scherzo utani in alcune zone del Tanganyika2 si sviluppò un 
discorso antropologico in un quadro esplicativo funzionalista o struttural-funzionalista 
attorno ad un articolo su queste parentele in Africa, in comparazione con quelle di altri 
continenti, pubblicato sulla rivista Africa da Radcliffe-Brown nel 1940.3 Nell’articolo 
Radcliffe-Brown discuteva delle relazioni di scherzo come determinanti nelle strutture 
di parentela perché, in molte occasioni, riflettono il ruolo di congiunzione e 

                                                             
1 CADO PICARDA (1886), “Autour de Mandera”, Les Missions Catholiques, 18, 294-295 in JERMAN, Helena 
(1997) Between Five Lines: The Development of Ethnicity in Tanzania with Special Reference to the Western 
Bagamoyo District, Saarijärvi: The Finnish Anthropological Society and the Nordic Africa Institute, 146.  
2 SCRIVENOR, T.V. (1937) “Some Notes on Utani, or the Vituperative Alliances Existing between Clans in the 
District”, Tanganyika Notes and Records 4: 72–74; MOREAU, R.E. (1941) “The Joking Relationship (Utani) in 
Tanganyika”, Tanganyika Notes and Records 12: 1–9.  
3 RADCLIFFE-BROWN A.R. (1940) “On Joking Relationships”, Africa, 13, 3: 195-210. 
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disgiunzione che i legami matrimoniali creano con la nascita di figli determinando la 
stratificazione in generazioni. Radcliffe-Brown divideva le relazioni di scherzo in 
simmetriche e asimmetriche. Le prime sono quelle in cui le parti sono in una relazione 
paritaria e si prendono in giro a vicenda alla stessa stregua, mentre le seconde sono 
quelle dove una delle parti ha maggior potere di derisione sull’altra che è ad essa 
subordinata. Nel descrivere le diverse funzioni che vengono attribuite alle persone in 
relazione di parentela di scherzo Radcliffe-Brown ne enfatizza la funzione chiave, che 
è quella di creare alleanze. Per l’autore le alleanze si costituiscono attraverso inter-
marriage, per scambio di beni o servizi, per fratellanza di sangue o scambio di nomi e 
per relazioni di scherzo.4 Secondo Radcliffe-Brown la parentela di scherzo costituisce 
alleanza tra clan e viene mantenuta in forza dell’azione congiuntiva e disgiuntiva dello 
scherzare.5 Sempre nello stesso articolo l’autore discute delle relazioni di scherzo 
asimmetriche in rapporto alle teorie secondo cui esistono società la cui struttura 
sociale basilare è la parentela. In alcuni contesti caratterizzati da patrilinearità il figlio 
della sorella ha la licenza di non essere rispettoso nei confronti dello zio materno e 
può appropriarsi di oggetti di proprietà di quello zio mentre il contrario non è 
possibile.6 Questo tipo di relazione di scherzo sembrerebbe non solo annullare le usuali 
relazioni di autorità tra generazioni, ma persino ribaltarle. Un’osservazione di questo 
tipo aveva una rilevanza nel quadro di un’antropologia intenta ad includere le 
parentele di scherzo nello studio comparativo delle strutture sociali. Anche Jack 
Goody, in un testo del 1959, riflette sul significato delle relazioni asimmetriche tra 
figlio della sorella e zio materno espresse nel “ritual stealing”, il furto rituale. Qui 
Goody respinge l’argomentazione di Radcliffe-Brown perché inadeguata ai dati della 
propria ricerca sul campo e formula varie critiche.7 La critica più rilevante è quella 
all’impianto esplicativo della teoria formulata da Radcliffe-Brown sul ritual stealing 
teoria che, secondo Goody, non è struttural-funzionalista perché concepisce i 
comportamenti parentali come se fossero costruiti attraverso “un’estensione di 
sentimenti intra-familiari”.8 La spiegazione alternativa offerta da Goody è incentrata 
sulla contraddizione esistente tra unione del gruppo di sibling e disunione creata dalle 
operazioni legate all’eredità, la successione e la discendenza. Secondo questo 
ragionamento la pratica del ritual stealing si spiegherebbe in termini di diritti residuali 
di proprietà espressi in comportamenti consuetudinari nei confronti dei membri maschi 
del clan della madre.9 Nonostante la critica alle argomentazioni di Radcliffe-Brown, 
Goody continua nella linea esplicativa struttural-funzionalista evidenziando però anche 
la complementarietà o specularità delle relazioni di evitazione con quelle di scherzo. 
Anche per l’Africa occidentale esiste documentazione sulle parentele di scherzo 
trattata da vari antropologi per diverse etnie oggi residenti in vari paesi, tra i quali il 
Mali, il Burkina Faso, la Costa d’Avorio e il Niger. Marcel Mauss e Henri Labouret le 
definivano “parenté à plaisanteries,”10 ma già Germaine Dieterlen faceva notare come 
la parte di scherzi e insulti reiteratamente scambiati tra parenti fosse solo uno degli 

                                                             
4 RADCLIFFE BROWN, A.R. (1940) op. cit., 208. 
5 RADCLIFFE BROWN, A.R. (1940) op. cit., 200. 
6 RADCLIFFE BROWN, A.R. (1940) op. cit., 202-204. 
7 GOODY, Jack (1959) “The Mother’s Brother and the Sister’s Son in West Africa”, The Journal of the Royal 
Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, 89, 1: 61-88. 
8 GOODY, Jack (1959) op. cit., 62. 
9 GOODY, Jack (1959) op. cit., 86. 
10 MAUSS, Marcel (1927-1928), “Parenté à plaisanteries”, Annuaire de l’École Pratique des Hautes Études; 
LABOURET, Henri (1929) "La parenté à plaisanteries en Afrique Occidentale", Africa, 2, 3, 244-254. 
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aspetti importanti da notare nelle suddette relazioni identificate come parenté à 
plaisanteries che ella descrive a proposito dei Dogon.11 Ancor prima Denise Paulme, 
nel 1939, proponeva materiale comparativo etnografico sulle parentele di scherzo 
proveniente da diversi paesi tra i quali la Nigeria, il Sudan francese (attuale Mali), il 
Niger, la Costa d’Oro (attuale Ghana), l’Africa del sud e la Nuova Zelanda 
confrontando similitudini e differenze tra parentele di scherzo e parentele di sangue in 
diversi gruppi allora già studiati. Nel 1948 Marcel Griaule cercava di spostare 
l’attenzione dall’aspetto molto evidente di derisione di queste relazioni focalizzandola 
sull’importanza degli elementi cosmologici e simbolici in esse contenuti, per evitare di 
mettere all’interno della stessa categoria relazioni che hanno significati e ruoli molto 
disparati. In un articolo intitolato “L’alleanza catartica” descriveva un’alleanza fondata 
sullo scherzo denominata mangou tra i Dogon e i Bozo del Niger.12 Questa comporta 
“un’estesa gamma di prestazioni materiali, morali e religiose quali ospitalità, servizi di 
alimentazione, di purificazione, servizi rituali” e a questi obblighi si legano anche la 
proibizione assoluta di rapporti sessuali tra i due gruppi e di atti che comportino il 
versamento di sangue.13 Infrangere queste proibizioni significava entrare in una 
condizione d’impurità dalla quale era praticamente impossibile liberarsi. Nella 
sostanza, cerca di presentare le spiegazioni “indigene” di queste relazioni piuttosto che 
accettare di assumere l’esistenza di strutture identiche per tutti i gruppi legate 
all’esistenza di queste forme di scherzo.14  
Contemporaneamente e negli anni immediatamente posteriori al primo articolo di 
Radcliffe-Brown si è discusso di parentele di scherzo, chiamate utani nell’Africa 
orientale, da diversi punti di vista. Alcuni le descrivono e ne danno resoconto come 
osservatori15 e altri entrano nel dibattito antropologico in corso in quegli anni tra 
spiegazione struttural-funzionalista facente capo a Radcliffe-Brown e spiegazioni che 
aprono spazio a nuove possibili interpretazioni.16 
Pedler F.S, sempre sulla rivista Africa descriveva la relazione utani da lui osservata in 
un contesto etnografico nel territorio del Tanganyika17. Quello che lo colpiva in 
particolar modo era il peso attribuito dai giudici tale relazione nel contesto 
giurisdizionale. Pedler riporta una disputa giunta in giudizio durante la quale, per una 
forma di vilipendio altrimenti sancita penalmente, si chiedeva la non sussistenza del 
reato in forza dell’esistenza di una relazione utani. Si descrive il caso di una giovane 
donna di etnia sukuma che nel 1934 aveva sporto denuncia contro un uomo di etnia 
zaramo per essere stata gettata a terra da costui nel mercato della birra senza che vi 
fosse stata alcuna provocazione. Durante il processo risultò che i due erano in 

                                                             
11 DIETERLAIN, Germaine (1941) “Les Âmes des Dogons”, Travaux et mémoires de l’Institut d’Ethnologie, tomo 
40, p. 89; PAULME, Denise (1939) “Parenté à plaisanteries er alliance par le sang en Afrique Occidentale”, Africa, 
12, 4: 433-444. 
12 GRIAULE, Marcel (1948) “L’alliance cathartique”, Africa, 18, 4: 242-258. 
13 GRIAULE, Marcel (1948) op. cit., 243. 
14 GRIAULE, Marcel (1948) op. cit., 256. 
15 MOREAU, R.E. (1941) “The Joking Relationship (Utani) in Tanganyika”, Tanganyika Notes and Records 12: 1–9. 
16 RADCLIFFE-BROWN, A.R. (1949) “A Further Note on Joking Relationships”, Africa 19, 2: 133–40; TEW, 
Mary (1951) “A Further Note on Funeral Friendship”, Africa 21, 2: 122-124; RIGBY, Paul (1968) “Joking 
Relationships, Kin Categories, and Clanship among the Gogo”, Africa 38, 2: 133-155; DOUGLAS, Mary (1968) 
“The Social Control of Cognition: Some Factors in Joke Perception”, Man 3, 3: 361-376; MITCHELL, J.C. (1956) 
“The Kalela Dance: Aspects of Social Relationships among Africans in Northern Rhodesia”, Manchester: 
Manchester University Press [vers. It. MAHER, V. (1994) Questioni di Etnicità, Torino: Rosenberg & Sellier, 73-
133]; BEIDELMANN, T.O. (1966) “Utani: Some Kaguru Notions of Death, Sexuality and Affinity”, Southern 
Journal of Anthropology 22, 4: 354–80.  
17 PEDLER, F.S. (1940) “Joking relationship in East Africa”, Africa 13: 170-173. 
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relazione utani e, analizzato il caso tramite varie testimonianze locali, sebbene l’uomo 
fosse stato trovato colpevole di violenza fisica usufruì di molte attenuanti per il fatto 
che le due parti coinvolte erano in relazione utani.  
Moreau,18 tra i primi ad osservare con attenzione le relazioni utani in Tanganyika, ne 
riporta varie caratteristiche comparando le sue conoscenze sui vari gruppi etnici. 
Descrive l’esistenza di utani esterne, cioè quelle relazioni di scherzo tra le allora 
chiamate “tribù”, e di utani interne alla “tribù”.19 Gli individui in relazione utani 
hanno funzioni chiave nei funerali, tra watani (cioè persone in relazione utani fra loro, 
watani pl., mtani, sing.) c’è diritto di ospitalità illimitata e di condivisione delle 
proprietà, esistono funzioni derisorie che si esercitano in qualsiasi momento, ma anche 
in occasione di matrimoni e funerali clan; uno mtani può confiscare beni senza 
ricevere sanzioni e, infine, gli watani hanno un ruolo sanitario e quasi magico in 
diversi contesti, perché sono considerati dotati di grande potere. In un secondo breve 
articolo Moreau si sofferma sul ruolo dei watani come purificatori nel contesto, dei riti 
funerari.20 Moreau nel suo articolo prevede un declino del ruolo delle relazioni di 
scherzo con l’avvento dell’urbanizzazione.21 Contrariamente a quanto paventato, gli 
studi della scuola del Rhodes-Livingstone Institute rilevano la vitalità delle parentele 
di scherzo presenti in contesti urbani della Rodesia e ne descrivono il funzionamento 
come meccanismo di integrazione etnica nel contesto migratorio urbano, dunque di 
translocalità. J. Clyde Mitchell, nel suo celebre testo sulla Kalela dance del 1956, 
osserva che le relazioni di scherzo istituzionalizzate tra gruppi tribali costituiscono 
“uno dei meccanismi possibili per il controllo dell’ostilità intertribale”, tipo di 
relazioni, peraltro, adottato dai gruppi etnici precedentemente in conflitto gli uni con 
gli altri che erano obbligati a coesistere nelle aree industriali del Copperbelt.22 Il 
saggio descrive come le relazioni di scherzo fossero messe in “scena” ripetutamente la 
domenica e i giorni festivi nel corso di sessioni di danze organizzate nelle zone di 
residenza degli africani, sessioni alle quali, talvolta, partecipavano come spettatori 
anche alcuni europei. 
Posteriormente, negli anni sessanta del secolo scorso gli studi di Lloyd Swantz sugli 
Zaramo in Tanzania vedono questa tematica trasferita in monografie etnografiche più 
complete. Secondo l’autore l’istituzione delle parentele di scherzo fornisce tra gli 
Zaramo diversi servizi importanti nei rapporti tra etnie. Un primo servizio è quello del 
favorire l’ospitalità tra i gruppi etnici nyamwezi, ndengereko, digo, doe, ngoni e gli 
Zaramo. In tempi relativamente recenti ci sono almeno due casi dei quali si potrebbe 
parlare. Gli Nyamwezi avevano il ruolo di portatori nelle carovane e per loro 
l’ospitalità nei vari territori attraverso i quali passavano era fondamentale. Similmente, 
in un contesto storico diverso, gli Ndengereko, i Digo e i Doe avevano necessità di 
poter viaggiare in maniera sicura attraverso i territori quando andavano a lavorare 
nelle piantagioni del sisal. Per quanto riguarda la relazione utani con gli Ngoni, 
sembra che questa possa essere nata in occasione di conflitti armati.23 Un secondo 

                                                             
18 MOREAU, R.E. (1941), op. cit.; MOREAU, R.E. (1946) “The mtani as a sanitarian”, in Tanganyika Notes and 
Records, 21, 106. 
19 MOREAU, R.E. (1941) op. cit., 3-5. 
20 MOREAU, R.E. (1946) op. cit.. 
21 MOREAU, R.E., (1941) op. cit., 3-5; MITCHELL, J.C. (1956) op. cit., 37. 
22 MITCHELL, J.C. (1956) “The Kalela dance. Aspects of Social Relationships among Urban Africans in Northern 
Rhodesia, 36-37.  
23 SPIES, Eberhard (1943) “Observations on Utani Customs among the Angoni of Songea District”, Tanganyika 
Notes and Records 16: 49–53. 
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aspetto è legato al ruolo degli utani nel corso delle funzioni funerarie, nelle quali essi 
svolgono le pratiche della sepoltura, contribuiscono al pagamento delle spese funerarie 
e ricevono anche una parte delle proprietà del morto. Vi sono altri aspetti cerimoniali 
nei quali la relazione utani ha un ruolo particolare. Ad esempio, gli watani, potevano 
avere funzioni cerimoniali di rappresentanza in occasione dell’insediamento dei capi 
mentre si preferiva un amico mtani per svolgere cerimonie come quella molto comune 
nell’ Africa orientale della rasatura della testa. Per quanto riguarda il ciclo della vita, i 
matrimoni tra watani non erano ben visti: si preferivano infatti partner che non fossero 
in relazione utani. 24 
Uno studio piuttosto analitico che tenta un superamento delle due posizioni, quella di 
Griaule, che analizzava il fenomeno dal punto di vista della cosmologia specifica 
Dogon e quella funzionalista iniziata da Radcliffe-Brown, ma mai sostanzialmente 
superata da altri autori di area britannica a lui seguiti nei successivi venti anni, 25 è un 
articolo di Stephen Lucas del 1974.26 
Pubblicato in una rivista africana e in passato, prima dell’era dell’open access via 
internet, non facilmente accessibile, l’articolo compie un’analisi dei vari approcci usati 
da molti degli autori che si sono confrontati con il fenomeno delle relazioni utani. 
Secondo Lucas, fu Mary Douglas ad alzare il livello della discussione astraendo la 
relazione di scherzo dalle varie situazioni etnografiche e intravedendo in essa sia un 
ruolo psicologico importante, sia il ruolo ideologico di rappresentare un’anti-struttura 
ripetuta in un contesto rituale in comparazione con una struttura sociale ben 
costituita.27  
Lucas evidenzia la difficoltà di arrivare a trattare le relazioni utani da un punto di vista 
comparativo per la grande varietà di caratteristiche che si trovano nei vari contesti 
etnici, anche nella sola Tanzania, senza una base di dati proveniente da un progetto di 
ricerca con disponibilità di fondi sufficienti per raccoglierli nelle varie lingue di gruppi 
ed etnie che praticano tali relazioni. Alla luce delle ricerche sul campo sulle tradizioni 
orali svolte in Tanzania negli anni sessanta e settanta del secolo scorso, Lucas 
suggerisce che vadano approfonditi almeno tre aspetti. Uno è il tema delle origini delle 
relazioni utani. Per quelle intra-familiari e tra diverse generazioni è difficile stabilire 
un’origine verificabile, mentre si può lavorare sulle origini delle relazioni utani inter-
etniche e inter-tribali.28 In tal senso Lucas sostiene l’ipotesi che queste relazioni siano 
legate a eventi storici precisi, modelli di conflittualità intertribali e nascita di strade 
commerciali e che quindi il parametro di riferimento per analizzarle non siano eventi 
mito, ma la storia recente. Un approccio che misconosce la storia è dunque un 
approccio che impedisce di conoscere a fondo queste relazioni.29 Proseguendo su 
questa strada egli sostiene, superando il pensiero di Rigby,30 che le comparazioni tra 
relazioni utani dovrebbero essere fatte anche tra popolazioni non necessariamente 
molto vicine culturalmente, ma che comunque abbiano sviluppato relazioni utani. Più 
recentemente un complesso articolo di Suzette Heald basato sulla società Gisu 
                                                             
24 SWANTZ, Lloyd (1966) The Zaramo of Tanzania. An Ethnographic Study, 23 in JERMAN, Helena (1997) 
Between Five Lines: The Development of Ethnicity in Tanzania with Special Reference to the Western Bagamoyou 
District, Saarijärvi: The Finnish Anthropological society and the Nordic Africa Institute, 146.  
25 LUCAS, Stephen A. (1974) op. cit., 96; BEIDELMANN, op. cit., 356. 
26 LUCAS, Stephen A. (1974) “The Role of Utani in Eastern Tanzanian Clan Histories”, The African Review : A 
Journal of African Politics Development and International Affairs, 4, 1: 91–109.  
27 LUCAS, Stephen A. (1974) op. cit., 97. 
28 LUCAS, Stephen A. (1974) op. cit., 97. 
29 LUCAS, Stephen A. (1974) op. cit., 99. 
30 LUCAS, Stephen A. (1974) op. cit., 100; RIGBY, Paul (1968) op. cit. 
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dell’Uganda rianalizza molte delle tematiche trattate da chi ha scritto sulle parentele di 
scherzo nell’Africa orientale.31 Suzette Heald sostiene che le relazioni di scherzo tra i 
Gisu esagerano soprattutto moderatezza/contenimento e smentite (denial), rispondendo 
a particolari dilemmi della società Gisu. In sostanza, esse “oggettivizzano il problema 
‘basilare’ dell’ordine della vita sociale, forse in una forma che è più simile a una 
parabola che a una lezione morale diretta.”32  
La mia ricerca su questo tema, non individua significati universali delle relazioni di 
scherzo, che peraltro variano in molti aspetti tra vari gruppi etnici, ma si sofferma 
soprattutto su due ambiti. Il primo di questi è il ruolo catartico dell’utani nel contesto 
funerario. Come presentato nella video-clip, risulta chiara la funzione di ristabilire e 
riconfermare l’ordine morale di fronte a comportamenti ingiusti di un defunto. In 
questo senso i suggerimenti di Suzette Heald sembrano appropriati al caso etnografico 
in oggetto. Il secondo ambito è il ruolo che la relazione utani ha di ritualizzare e 
normalizzare relazioni considerate altrimenti impraticabili. 
 
La ricerca sul campo 
In questo testo mi concentrerò su dati di campo raccolti in Tanzania, che hanno 
chiarito, solo dopo anni, alcuni aspetti della relazione utani studiati e osservati nel 
corso delle ricerche etnografiche precedentemente svolte in Somalia.33 Un aspetto 
importante che accomuna i due casi che presenterò è l’elemento di translocalità: 
quando la relazione utani è stabilita, continua ad esistere sebbene il contesto 
geografico possa non essere più lo stesso a causa di migrazioni. Anzi, probabilmente la 
relazione utani nell’Africa orientale ha avuto un ruolo molto importante in contesti 
migratori, come anche asserito da Lloyd Swantz. Nel caso che presento essa ha la 
funzione di normalizzare rapporti familiari considerati non nella norma.  
Nel corso di una fase di ricerca svolta sul campo nel sud della Somalia nel 1988, mi 
veniva spesso raccontato e descritto come di grande interesse il tema della 
ridicolizzazione attuata da individui zigula in posizione di utani durante i funerali. 
Sebbene fossero state molte le descrizioni di vari casi, alcuni dei quali ho descritto 
altrove,34 non mi fu possibile vedere individui in relazione utani tra loro in atto in un 
contesto funerario, contesto che in molta letteratura è considerato il momento in cui la 
parentela di scherzo ha un ruolo principale.  
In Tanzania nel 2010 mi fu per la prima volta possibile osservare nel corso di una 
mezza giornata le azioni che un gruppo di watani svolgeva in occasione della 
commemorazione di un uomo che era morto in Kenya, ma del quale molti parenti 
vivevano in Tanzania. Il filmato si riferisce a questa occasione. 
Il secondo caso che descriverò riguarda la spiegazione della nascita di una relazione 
utani nella Somalia del sud nel diciannovesimo secolo. Queste informazioni sono 
basate su dati raccolti in Somalia nel 1988 e in Tanzania tra il 1994 e il 1996 tramite 
un uomo zigula emigrato dalla Somalia negli anni settanta. L’analisi delle ragioni 
concrete che portano al sorgere di tali relazioni è importante per capirne il ruolo e 
l’efficacia come elemento di integrazione tra gruppi diversi. 
 

                                                             
31 HEALD, Suzette (1990) “Joking and Avoidance, Hostility and Incest: An Essay on Gisu Moral Categories”, Man, 
25, 3: 377–92. 
32 HEALD, Suzette (1990) op. cit., 390. 
33 DECLICH, Francesca (2002) I Bantu della Somalia. Etnogenesi e rituali miviko, Milano: Franco Angeli.  
34 DECLICH, Francesca (2002) op.cit., 178-184.  
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1994 e 1996 a Dar es Salaam 
Il mio interlocutore Hamadi35 è un uomo zigula di una cinquantina di anni arrivato in 
Tanzania dalla Somalia nel 1969 in maniera piuttosto rocambolesca. Aveva studiato 
italiano nella scuola dei missionari del villaggio e lavorava come assistente infermiere. 
Avrebbe voluto studiare medicina e fece domanda di iscrizione all’università. Nel suo 
paese di nascita, la Somalia, i posti all’università erano a numero chiuso e solo i figli di 
persone collegate a politici riuscivano ad entrare nelle facoltà più richieste. Lo 
accettarono per la facoltà di scienze della formazione ma Hamadi voleva fare il medico 
ed aveva l’istruzione, la passione e la preparazione necessarie per farlo. Disperato 
viaggiò fino in Tanzania alla ricerca di un futuro migliore e non volle più tornare in un 
paese che, non riconoscendo il merito, non gli avrebbe mai assicurato nulla. 
È lui che mi spiega una delle funzioni per lui più importanti della relazione utani. La 
relazione si usa quando qualcuno ha fatto qualcosa di male e non può gestire il 
conflitto creato. Per esempio, se una donna sposata ha avuto una relazione con un altro 
uomo, può chiamare uno mtani perché sia lui, o lei, ad andare dal marito per 
chiedergli scusa. Se è uno mtani che viene a portare una notizia, che questa sia buona 
o cattiva, con uno mtani non ci si può adirare e la questione si risolverà 
necessariamente per il meglio.  
Hamadi fa parte della reer Senganga che è un gruppo di discendenza in relazione utani 
con la reer Arbow. Il termine somalo reer in questo caso significa “gente di” e si 
intende un gruppo di discendenza lignatico patrilineare. Il tipo di relazione utani, 
racconta, “esiste in molte parti della Tanzania. Quella tra reer Senganga e reer Arbow 
è iniziata moltissimo tempo fa. Ne fu causa un litigio, del quale non so i dettagli, in 
seguito al quale fu stabilito questo patto di parentela utani e chi non rispetta questo 
patto – si dice – prenderà la lebbra. Ci è stato insegnato così, che per causa di una 
discordia dei nostri nonni non possiamo assolutamente litigare.”36  
Hamadi racconta che il vecchio Nassibu, suo bisnonno, era soprannominato Senganga 
e non era uno zigula, era un warday.37 La sua pelle non era tanto nera come quella 
degli Zigula, era più chiara. La questione risale al tempo della guerra tra Zigua e 
Warday.38 Nassibu era un bambino warday, forse lasciato indietro durante una razzia o 
rapito, che gli Zigula chiamarono “Nassibu” cioè “fortunato perché è stato trovato e 
qualcuno lo ha adottato”. Fu tirato su da una famiglia zigula e visse sempre tra gli 
Zigula, motivo per cui non sapeva nulla dei suoi veri genitori e parenti. All’età della 
maturità fu fatto sposare con una donna di etnia nyasa; suo figlio Mkomwa sposò la 
figlia dello schiavo fuggito dai somali mze Farahan. Il gruppo di discendenza di 
Senganga per effetto di questo matrimonio era diventato un gruppo di origini miste. In 
seguito la reer Senganga entrò in relazione utani con la reer Arbow.39 
                                                             
35 Il nome Hamadi è fittizio, così come quello delle altre persone intervistate, per proteggere la privacy di coloro 
con i quali ho parlato di questa relazione. So per esperienza che in queste zone le situazioni politiche possono 
cambiare rapidamente e così anche i tratti culturali oggetto di possibile discriminazione. I dati sono stati raccolti 
durante il periodo nel quale gli Zigula somali erano in attesa del riconoscimento della cittadinanza tanzaniana e le 
persone che intervistai temevano di poter essere discriminati in quel processo, perché la storia della nascita di 
questa relazione utani poteva rivelare le loro lontane origini non propriamente zigula. 
36 Intervista con Hamadi, Dar es Salam 30 ottobre 1994. 
37 I Warday sono un gruppo di lingua oromo che inizialmente erano stanziati nelle zone attorno al fiume Giuba, in 
Somalia.  
38 Avvenuta agli inizi dell’insediamento Zigula nell’area nella prima metà del 1800. DECLICH, Francesca (2002) 
op.cit., 88, 115.  
39 Reer in somalo significa gruppo di discendenza patrilineare, ma il termine è spesso usato in senso più ampio per 
dire “gente di” nel senso di discendente da un capostipite o semplicemente gente che abita in un certo villaggio. I 
nomi delle reer coinvolte e dei capostipiti sono fittizi per motivi di privacy.  
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In realtà esistono due versioni della nascita di questa relazione utani. La prima è quella 
di un grande litigio tra i due, Arbow e Senganga, sanato dalla relazione utani. Sebbene 
sia molto difficile farsi raccontare il motivo della discordia tra i due gruppi, che affonda 
in un passato evidentemente sgradevole, gli accenni sono chiaramente riferiti alle origini 
del vecchio Nassibu che non era uno zigula, ma un warday adottato nel gruppo zigula 
secondo la modalità drammatica del rapimento o della razzia. 
La seconda versione è quella secondo la quale Sadik, un uomo di etnia yao machinga, 
appartenente alla reer Arbow non riusciva ad avere figli, perché i figli che gli nascevano 
morivano piccolissimi. Qualcuno, in seguito ad un sogno, gli fece sapere che doveva 
andare da un nyasa, mze Farahan, che secondo alcuni era invece un warday, perché gli 
preparasse delle cure. Mze Farahan preparò uno mviko, cioè una cerimonia curativa 
nella quale si invocano gli antenati, e mze Sadik riuscì a crescere cinque figli. Da quel 
momento i discendenti di mze Farahan sono in relazione utani con i discendenti di mze 
Sadik. Mze Farahan, sebbene venga ricordato come appartenente all’etnia nyasa, in 
realtà, da quanto asserisce Hamadi, era anch’egli di origine warday. La storia di Farahan 
mi viene raccontata anche da Salim, un anziano del luogo. Farahan era lo schiavo di un 
somalo, dato in marito a Nengoma Mbiru, una donna zigula rapita e fatta schiava da un 
somalo. La sua storia viene raccontata nel seguente modo: “Nengoma e suo marito 
Farahan erano molto affezionati al padrone che, data la fedeltà dello schiavo Farahan, 
prima di morire aveva lasciato detto che fosse inserito nel suo asse ereditario. Morto il 
padrone somalo, i suoi figli non vollero onorare la volontà del defunto ed intendevano 
vendere le tre figlie di Nengoma: Batula, Fato e Igiao. La moglie del defunto padrone, 
anch’essa molto affezionata alla famiglia di Farahan, non desiderava che i suoi membri 
fossero venduti. Perché si convincesse le fu detto che le figlie di Nengoma sarebbero 
state vendute in località vicine così che avrebbe potuto ancora incontrarle. Non volendo 
ella veder soffrire Farahan e la moglie per la separazione dalle figlie, avvisò la coppia 
degli intenti dei parenti del defunto marito e la sollecitò a fuggire assieme alle figlie. La 
fuga ebbe luogo e la famiglia fuggì a casa del fratello di Nengoma, Kaziye. I somali 
seguirono i fuggitivi e, quando arrivarono da Kaziye, gli chiesero indietro gli schiavi. 
Prima chiesero di restituire Nengoma, ma la restituzione fu rifiutata perché Nengoma era 
sorella di Kaziye; allora chiesero di avere almeno le sue figlie, ma queste non furono 
loro restituite perché figlie di Nengoma. Infine si sarebbero accontentati anche solo di 
Farahan, ma anche lui non fu restituito loro perché padre delle figlie di Nengoma.” Tale 
rifiuto di restituire gli schiavi ai somali è ricordato come la causa scatenante di un lungo 
sanguinoso conflitto nel quale gli Zigula del fiume Giuba ebbero la vittoria definitiva sui 
Somali guidati da Shaykh Mambulo. Il racconto certamente è anche il caso esemplare 
dell’inizio di una nuova forma di ribellione alla schiavitù, nella quale non si prevede 
alcuna negoziazione con gli ex-padroni. Si badi bene che Farahan, se era stato inserito 
dal padrone nel suo asse ereditario, evidentemente era stato liberato divenendo liberto. 
Non è qui la sede per discutere questo aspetto.40  

                                                             
40 Ho discusso le variazioni di status di dipendenza nel contesto somalo in DECLICH, Francesca (2017) 
“Emancipazione degli schiavi nella Somalia del sud: fonti scritte e fonti orali tra mito e realtà”, L’Uomo, Società, 
Tradizione, Sviluppo, 2: 7-30; DECLICH, Francesca (forthcoming) “Slaves, Escaped Slaves, Freed Slaves (Liberti) 
and Clients in Southern Somalia: The Case of the Makhwua”, in Global Perspectives on Slaveries in the African 
World, ed. Kwasi Konadu, Rochester: Rochester University Press; DECLICH, Francesca (forthcoming) 
“Defending, Negotiating and Trading: The Watoro in Southern Somalia”, in Proceedings of SLAFCO Conference, 
ed. Marie Pierre Ballarin and Clelia Coret, Paris: Karthalá; DECLICH, Francesca (2018) “Translocal links and 
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Ciò che interessa qui, invece, è che entrambe le narrazioni vedono la relazione utani 
nascere tra un gruppo di individui di lingua bantu, discendenti da persone rese schiave 
da gruppi di lingua cuscitica, e un lignaggio il cui capostipite era un warday integrato 
tra gli zigula: i Warday, gruppo di lingua cuscitica oromo, furono acerrimi nemici di 
guerra degli Zigula e il capostipite di questo gruppo utani tra gli Zigula era un 
bambino warday lasciato indietro o rapito durante una razzia.  
In sostanza, la relazione nasce tra due gruppi che dovrebbero altrimenti portare grande 
risentimento reciproco ed essere in grande ostilità tra loro.  
La relazione utani diventa indispensabile per entrambi i gruppi, perché gli uni hanno 
bisogno degli altri per le pratiche funerarie e molte altre funzioni rituali. Inoltre 
garantisce l’integrazione completa nel sistema sociale zigula alla discendenza del 
bambino abbandonato che non conosceva nessuno dei suoi parenti e tantomeno i suoi 
antenati. L’integrazione completa dello straniero è sancita dal fatto che il suo intero 
gruppo di discendenza sia entrato in una relazione utani.  
L’esempio presentato, che permette di spiegare il ruolo della relazione utani in una 
prospettiva diacronica, fa luce sui modi e sui motivi per i quali si venivano a creare 
relazioni utani tra lignaggi e clan, fatto che favoriva l’integrazione e la non 
conflittualità tra diversi gruppi. L’ex-schiavo Farahan sarebbe stato integrato nel 
gruppo dei somali per effetto della volontà del suo padrone ma, in seguito al rifiuto di 
tale volontà da parte dei figli del defunto, Farahan perdeva ogni interesse al legame 
con questo gruppo di somali che non riconosceva la libertà ai suoi figli. Anzi ne 
diventava acerrimo nemico alla stessa stregua degli Zigula. Questa spiegazione storica 
delle origini di una relazione utani sembra indicare che alla base di tale relazione ci 
siano elementi costitutivi delle regole del tessuto sociale: quando occorrono 
innovazioni a queste regole o vi sono infrazioni delle medesime, si ricorre alla 
costituzione di una relazione utani. È dunque da considerarsi importante un approccio 
che veda le relazioni utani anche in modo diacronico come suggerito peraltro dalle 
riflessioni di Lucas, perché tale approccio evidenzia alcune caratteristiche non visibili 
da una prospettiva sincronica. 
 
--- 
Hamadi descrive anche altri contesti in cui si usa la relazione utani tra gli Zigula. Ad 
esempio, se c’è una persona nella famiglia che si comporta male, ruba, o abusa 
sessualmente di persone dentro o fuori della famiglia nessuno riesce a fermarlo. 
Nell’etica del gruppo un fratello non riesce a bloccare questo tipo di comportamenti, 
perché si vergogna a parlarne e perché si potrebbe cominciare una lunga lite; in 
sostanza, ci sono situazioni nelle quali c’è vergogna ad intervenire. In questo caso si 
può far intervenire un utani che può rivelare quel segreto senza nessuna vergogna, di 
fronte alla persona che si è comportata male e di fronte a tutti.  
“Se qualcuno ruba, suo fratello o sua cognata non possono dire niente. Se uno mtani 
viene a conoscenza del segreto, lo deve dire di fronte a tutti per insegnare a non farlo. 
Mentre i familiari nasconderanno i fatti perché se ne vergognano, lo mtani insegnerà e 
sancirà quale sia il comportamento giusto da seguire” – spiega Hamadi. “Se qualcuno 
si mette ad ingiuriare un altro dicendogli che è ladro, che ha abusato sessualmente di 
una donna o altro, la polizia non lo fermerà se viene a sapere che si tratta di una 
questione tra watani, lascerà fare. Quando uno mtani insulta o dice qualcosa di 
spiacevole non ci si può arrabbiare. Noi Zigula pensiamo che adirarsi porterà a 
qualche grande disgrazia o a contrarre la lebbra; in kizigula lebbra si dice “matana,” e 
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la parola matana viene da utani.”41 “È successo poco tempo fa a un tale Abdurahmani 
di adirarsi con uno mtani, che lo bistrattava, dandogli un pugno. Dopo qualche giorno 
entrambi i suoi fratelli ebbero un serissimo incidente stradale” – dice Salim. In 
sostanza, in questi casi la relazione utani ha il ruolo di mantenere alcune regole morali 
nel contesto sociale: tali regole vengono mantenute con l’attribuzione a determinate 
persone della funzione (oltre ad altri compiti) di smentire chi dice il falso e di svelare 
verità che altrimenti non sarebbero rese note. La relazione ha inoltre un significato 
translocale, perché, anche quando un individuo o un gruppo si trasferisce o emigra, il 
legame utani resta. 
 
2010 Tanzania 
In un villaggio al centro della Tanzania non distante dalla città di Korogwe, si 
celebrano i funerali per il signore chiamato shaykh Kiboko che è morto in Kenya tre 
giorni prima. Il corpo è stato inumato in Kenya ma il funerale si celebra 
contemporaneamente anche nel villaggio dove vive una parte dei suoi parenti in 
Tanzania. Shaykh Kiboko, del gruppo familiare dei Kaziye, era un uomo di affari che 
faceva business tra il Kenya e la Tanzania. Aveva costruito una piccola moschea nel 
villaggio e per questo motivo si faceva chiamare col titolo religioso di shaykh, 
santone. È il terzo giorno dalla morte, si celebra la fase del funerale chiamata kwinula, 
durante la quale la gente del paese dal mattino fino all’ora di pranzo si reca al luogo 
della celebrazione e mangia prima la pietanza di granturco con fagioli e chicchi di 
caffè e poi il riso con la carne degli animali che la famiglia ha potuto procurarsi per il 
banchetto. In kizigula ci si riferisce a questa pratica del terzo giorno dicendo: “Jero ni 
katatu ni kwinula,” cioè, “oggi è il terzo giorno è kwinula.” Gli uomini e le donne 
sono seduti in cerchi separati sotto gli alberi in attesa di mangiare, uomini e donne 
separatamente. Alcune donne sono addette alla cucina. Durante la mattinata i Lomwe, 
il gruppo in relazione utani con i Kaziye, entra in azione. L’argomento principale della 
derisione è che il defunto si dichiarava uno shaykh e aveva finanziato la costruzione di 
una piccola moschea nel villaggio, ma in realtà non si comportava come un religioso, 
fumava, masticava chat,42 trattava la moglie con violenza e non le passava il denaro 
dovuto per il mantenimento. 
Primo riquadro: una donna travestita dall’uomo defunto, riesumato, tramite attrici 
watani, con in mano il tipico bastone che usava portare con sé, viene fatta accomodare 
su una stuoia, che per l’occasione è vecchissima e mezza rotta.  
Secondo riquadro: l’attrice mtani motteggia l’abitudine del defunto di fumare molto e 
masticare il chat, sostanza psicotropa comune in Kenya e Yemen e capillarmente 
diffusa in Somalia. Queste due pratiche sono considerate inadeguate ad una persona 
che si fa chiamare shaykh, appellativo che si dà a persone molto religiose e virtuose, e 
si vanta di essere un fervente mussulmano e conoscitore dell’Islam. Così l’uomo viene 
rappresentato con una tusbah nella stessa mano nella quale tiene il chat che mastica in 
continuazione, mentre, nel contempo, aspira freneticamente e ripetutamente una 
sigaretta. Le astanti intonano la nenia di un dhikri della confraternita sufi qaddriya per 
rappresentare la contraddizione tra la religione mussulmana enfaticamente professata 
dall’uomo e le pratiche quotidiane di costui non consone alla religione.  

                                                             
41 Anche i Kaguru collegano il termine matana (lebbra) con alcune attività dei watani. BEIDELMANN, T.O. (1966) 
op. cit., 362.  
42 Il chat è una sostanza psicotropa largamente usata in Kenya, Somalia, Yemen e tra gli emigrati da questi paesi in 
Europa. 
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Terzo riquadro: l’uomo si mostrava sempre affaccendato, pronto a rispondere al 
telefono e a viaggiare dove i suoi contatti lo richiedevano. Qualsiasi cosa gli venisse 
detta al telefono, sembrava che rispondesse sempre “ah, nakuja, mimi nakuja”, ovvero 
“sì, vengo, io vengo.” Fonte di grande ilarità il fatto che l’uomo, nella finzione della 
rappresentazione, risponda al telefono dicendo “Dio è grande”, intonando però con la 
voce l’inizio della chiamata di un muezzin.  
Quarto riquadro: una donna nella scena rappresenta la moglie che, durante una litigata, 
gli dà del “bastardo”. Infatti, sebbene l’uomo guadagnasse molto denaro, e gli affari 
per i quali rispondeva sempre al telefono “tayari, nakuja,” (cioè “è a posto, vengo”) 
andassero bene, non lasciava denaro alla moglie e la minacciava di violenza anche con 
un machete. 
Quinto riquadro: si rappresenta un litigio in cui il defunto viene accusato di essere uno 
stregone di magia nera, usawi. Parlare di usawi è considerato sempre cosa che provoca 
vergogna e paura, e per tanto poco raccomandabile: tanto più lo è di fronte a un 
defunto. Gli watani, contrariamente alla gente comune, possono parlare di usawi a 
piacimento per vilipendere i propri corrispettivi parenti utani. Gli watani possono 
entrare nella casa di chi vogliono, dove si pensa sia stato posto qualche veleno o usawi 
e si crede che, portando via qualche oggetto, portino via anche l’usawi. Gli watani 
possono parlare di usawi nei funerali, anzi lo fanno spesso ed è un modo di esorcizzare 
tutto ciò che di malefico possa esserci stato nella vita della persona defunta. 
Sesto riquadro: la donna che rappresenta il defunto s’indirizza al cognato di lui, che 
passa da quelle parti, dietro una capanna. Il cognato spesso litigava con il defunto e 
preferisce non entrare nella relazione di scherzo per evitare di adirarsi, perché vedere 
l’attrice mtani gli fa sembrare che l’uomo sia ancora vivo. 
Settimo riquadro: si schernisce il defunto, che aveva fatto costruire una moschea nel 
villaggio e per questo amava farsi definire santone, anche se fumava continuamente e 
masticava il chat. Il fatto che il defunto amasse darsi arie di santone è rappresentato 
nella scena con una donna che si avvicina con compunzione, tutta tremante, a dargli la 
mano nell’atteggiamento tipico di riverenza che si usa nei confronti dei santoni. 
L’uomo accetta questa riverenza, ma contemporaneamente fuma.  
Ottavo riquadro: nell’ultimo riquadro si rappresenta nella maniera più comica 
l’ipocrisia dell’uomo che, sebbene si autodefinisca santone, chiede alle astanti di 
recitare e cantare un dhkri perché lui non sa farlo. 
 
---- 
La microclip allegata mostra solo una parte delle attività degli watani durante il 
funerale. Nel corso dei funerali gli watani assumono diversi altri ruoli, tra i quali 
quello di disporre dei vestiti del defunto o della defunta secondo uno specifico rituale e 
quello di sostituire le tre pietre che costituiscono il focolare della cucina della casa, 
opera che deve essere completata per il settimo giorno dalla sepoltura del defunto. Il 
settimo giorno la casa infine viene lavata con acqua e terra, come si dice in kizigua 
“jero ni mfungate nyumba za kandhrua”, cioè “oggi e il settimo giorno si pulisce la 
casa”. 
 
Note conclusive 
Sul tema delle parentele di scherzo si è prodotta molta letteratura di cui quella 
principale sull’Africa orientale è stata citata in questo articolo. Molti degli autori si 
sono confrontati con le spiegazioni di queste relazioni fornite in termini struttural-
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funzionalisti da Radcliffe-Brown e da altri, sulla scia di Griaule, in collegamento più 
diretto con la cosmologia e la filosofia di un popolo. Più recentemente diversi 
antropologi hanno ampliato le spiegazioni in base alla documentazione etnografica 
raccolta in vari paesi africani. Nel 2014 la pratica ed espressione delle parentele di 
scherzo del Niger, anche chiamate cousinage à plesanteries, sono state inserite tra le 
eredità culturali intangibili dell'umanità dell’UNESCO. Tra le motivazioni principali a 
sostengo dell’inserimento c'è il ruolo che tali parentele, basate sulla tolleranza e la non 
violenza, hanno ed hanno avuto nel regolare le tensioni sociali e nel permettere a 
gruppi etnici molto diversi di convivere in Niger pacificamente.43  
L’analisi delle origini e dei modi in cui in Tanzania si attivano e si sviluppano le 
relazioni utani in contesti reali, indagine considerata cruciale da Lucas44 e sulla quale 
hanno lavorato alcuni dei primi osservatori del fenomeno,45 continua ad essere una 
chiave importante di ricerca per gli antropologi sostituendosi al solo esame di possibili 
motivazioni universali e cross-culturali sottese alle relazioni utani. Nel caso dell’utani 
tra reer Senganga e reer Arbow la nascita di questa relazione, che sia tramite un sogno 
per curare l’infertilità o forma di intervento per sanare un grande litigio, sancisce 
l’accettazione e inclusione definitiva nel gruppo zigula dei discendenti di maschi nati 
da acerrimi nemici, schiavi fuggiti o trovatelli, che, però, si sono sposati tra gli Zigula, 
parlano la loro lingua e vengono riconosciuti completamente nel sistema sociale, 
nonostante le loro origini. Queste relazioni costituiscono un dispositivo sociale 
importante per dirimere questioni di ordine morale difficili da trattare altrimenti. Nel 
caso del funerale sopra descritto, ad esempio, le attività svolte dagli watani rispondono 
alla necessità di congedarsi da un defunto che tutti considerano un affarista un 
po’imbroglione, ristabilendo allo stesso tempo, dopo la sua morte, una verità condivisa 
relativa al fatto che alcuni suoi comportamenti erano falsi, ingiusti e talvolta violenti, 
verità tuttavia non denunciabile dai presenti alla cerimonia. La relazione utani 
permette di purificare la casa del defunto e di disporre dei suoi indumenti,46 che per i 
vivi contengono ancora qualcosa dell’essenza della persona che li ha indossati. A tale 
compito sono addetti i membri del gruppo di parentela in relazione utani che svolgono 
una parte importante nelle procedure post-mortem.  
Va infine ribadito che la relazione utani non è delimitata geograficamente. Laddove ci 
sia bisogno dei servizi da essa forniti, si cerca qualche membro della parentela che 
possa svolgere tale funzione. Le parentele utani, oltre a produrre un effetto includente, 
viaggiano con gli individui e i gruppi che ne fanno parte, costituendo un dispositivo 
sociale translocale. 
 
Nota tecnica sul video 
Le riprese sono state realizzate con una videocamera digitale semiprofessionale 
Panasonic NV-GS500 con registrazione su cassette in Mini-DV. Il montaggio è stato 
realizzato, in seguito a trasferimento su computer, con il software Final Cut 5.0. Il 
nome del villaggio zigula della Tanzania centro orientale dove si sono svolte le 
riprese, non è specificato per motivi di privacy. Per informazioni scientifiche rivolgersi 
a francesca.declich@uniurb.it. 

                                                             
43 Vedi https://ich.unesco.org/en/d%C3%A9cisions/9.COM/10.31 
44 LUCAS, Stephen A. (1974) op.cit. 
45 Vedi ad esempio SPIES, Eberhard (1943) op.cit. 
46 Questo avviene anche tra i Kaguru. BEIDELMANN, T.O. (1966) op. cit., 363. 
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L’Eritrea fu la prima colonia italiana in Africa orientale (1890-1941). In seguito alla 
caduta del fascismo passò sotto protettorato britannico finché, nel 1952, le Nazioni Unite 
decisero di federarla all’Etiopia. Dopo un periodo di relativa pace e stabilità, le tensioni 
tra i due paesi esplosero in un conflitto armato che culminò con l’indipendenza eritrea 
(1961-1993). Decenni di occupazione straniera, guerre e carestie hanno provocato ingenti 
flussi migratori dall’Eritrea sin dagli anni Settanta. Ancora oggi il regime dittatoriale, il 
servizio militare obbligatorio e la continua violazione dei diritti umani spingono molte 
persone a fuggire, seguendo rotte spesso illegali e pericolose. Le comunità eritree più 
numerose si trovano in Sudan, Arabia Saudita, Germania, Stati Uniti D’America, Canada 
e Regno Unito. 
Il presente articolo trae spunto da una tesi specialistica riguardante il ruolo sociale e 
politico della musica all’interno delle comunità eritree di Londra. Attingendo 
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identità regionali minoritarie (nello specifico, l’identità Saho). Esempi tratti dalla ricerca 
sul campo presso music venues e associazioni culturali forniranno il pretesto per 
esaminare il rapporto tra le comunità eritree ed etiopi presenti a Londra, in luce dei 
conflitti bellici e delle controversie politiche intercorse tra i due paesi, mentre l’analisi dei 
festival, e in particolare delle performance musicali e artistiche al loro interno, permetterà 
di esplorare il rapporto tra musica e nazionalismo eritreo. 
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Introduction 
 
The term “diaspora” derives from an ancient Greek word meaning “dispersion” and 
originally referred to the forced dispersal of Jews. Later on, the term was used to cover 
a broader semantic domain which included many categories of migrants, whose dispersal 
was not necessarily forced and whose migrant experiences differed to a considerable 
degree from one another. Nevertheless, in the 1990s, diasporas were still believed to 
share some common traits which were outlined by William Safran in his seminal article 
“Diasporas in Modern Societies, Myths of Homeland and Return”2: 

• The character of dispersion from an original centre to two or more peripheral 
foreign regions: whereas other ethnic minorities or immigrant groups preserve a 

                                                
1 Based on a Master’s dissertation completed in 2014 at City University London, UK. 
2 SAFRAN, William (1991) “Diasporas in Modern Societies: Myths of Homeland and Return”. In Diaspora: A 
Journal of Transnational Studies, Vol. 1, No. 1. Pp. 83-99. University of Toronto Press. 
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“binary relation”3 to their home country, diasporic formations have multiple sites 
of dispersion. 

• The sharing of a collective memory among its members: in diasporic narratives 
the homeland often acquires a mythological status. It is the ideal “home” where 
diaspora members or their descendants shall eventually return when conditions 
are appropriate. Up to that time, they will continue to relate to their homeland 
and be committed to its maintenance or restoration. 

• The feeling of “alienation” or “distinction” experienced by diaspora members in 
the host society. 

According to this understanding of diaspora, what distinguishes diaspora members from 
other kinds of migrant people is the “consciousness of a separation, a gap, a 
disjuncture”4 which moves the term beyond demographic issues and census data. While 
providing a valid theoretical framework for analysing diaspora in some respects, this 
definition tends to unify many and diverse experiences in one common story of 
displacement. The extent to which the homeland becomes highly significant within 
diasporic narratives, for example, depends on a number of factors including the historical, 
political and social context of the diaspora, the reasons of migration, and the relationship 
established between the diaspora population and the host country. According to Thomas 
Turino “home may retain an elevated symbolic status, but in terms of influencing actual 
cultural production, it is but one of the many diasporic sites, and not even the most 
important one”5. He believes that diasporic formations are extremely hybrid, especially 
those with a long history of dispersion, because they assimilate cultural models and style 
features from many different sites6. Nevertheless, not all diaspora communities tend to 
be culturally hybrid. Some tend to reject foreign elements, looking for pure and authentic 
expressive forms. For example, Malkki’s study about Hutu refugees in Tanzania reveals 
an emphasis on borders and boundaries in their narratives, and a rejection of 
cosmopolitanism as an “absence of order, and of categorical loyalties and rules”7. In 
both cases, since geographical location does not function as social boundary8 within 
dispersed communities, studying expressive cultural forms is central to the 
understanding of diasporic social identities. 
More recent studies emphasize the plurality of diasporic experiences, underlining 
differences both between diaspora communities and among diaspora members within 
each community. Even though it is widely acknowledged that diasporas share several 
contact points with nations, since both require “subjective recognition and acceptance”9, 
the authors of Diaspora and Hybridity (2005) suggest to consider diaspora as “a way of 
looking at the world which disrupts homogeneous ideas of nationality”10. The Eritrean 
case well exemplifies this conception of diaspora. The Eritrean diaspora is made up of 
culturally heterogeneous groups whose ethnic identities overlap, often in conflicting 
ways, with the national one. As shown later in this article, difficulties faced by Eritreans 
                                                
3 TURINO, Thomas (2004) “Introduction: Identity and the Arts in Diaspora Communities”. In JAMES, Lea, and 
Thomas TURINO (eds.), Identity and the Arts in Diaspora Communities. P. 6. Harmonie Park Press. 
4 SLOBIN, Mark (2003) “The Destiny of Diaspora in Ethnomusicology”. In CLAYTON, Martin, HERBERT, Trevor, 
and Richard MIDDLETON (eds.), The Cultural Study of Music: A Critical Introduction. P. 288. Routledge. 
5 TURINO, Thomas (2004) Op. Cit. P. 6. 
6Ibidem. 
7 MALKKI, Liisa H. (1995) Purity and Exile. Violence, Memory, and National Cosmology among Hutu Refugees in 
Tanzania. P. 253. University of Chicago Press. 
8 TURINO, Thomas (2004). Op. Cit. P. 4. 
9 Id. P. 5. 
10 KALRA, Virinder S., KAURA, Raminder, and John HUTNYK (2005) Diaspora and Hybridity. P. 28. Sage. 
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in finding a balance between their national and ethnic identities is in contrast with an 
idea of nations as homogeneous cultural wholes. 
This article draws on fieldwork conducted in London at the beginning of 2014. In that 
period I was doing research for my Master’s dissertation which investigated the role 
played by music in the construction of Eritrean diasporic identity. Fieldwork consisted 
primarily in interviews with musicians and venues’ owners, observant participation to 
live performances, festivals and public ceremonies, as well as attendance of bars, 
restaurants, cultural associations and other meeting points. The role of music within 
diasporic contexts has been analysed from multiple and original perspectives in scholarly 
studies, especially since the 1990s [Stokes 1994, Baily 1999, Slobin 2003, Turino 2003, 
Ramnarine 2007, Landau 2011]. There are, indeed, many ways in which music interacts 
with diasporic identity formation, at both the individual and collective level. 
Ethnomusicological research has provided examples of the ways in which music 
mediates migration and adaptation processes, contributes to define, modify or delete 
ethnic, religious and linguistic boundaries, and serves as a political means for mobilising 
masses. This article explores the multiple identities which are generated and contested 
among diasporic Eritreans in London, looking at how they are enacted through music. 
Drawing on Stuart Hall’s understanding of identity as a form of cultural production 
rather than an “accomplished fact”11, it will raise questions about the use of fixed, 
universal categories for the study of diasporas. It will also look at the rise of nationalism 
in Eritrea and the ways in which Eritrean festivals are used to promote political unity 
among diaspora members. In light of past conflicts between the two countries, it will 
finally analyse Eritrean-Ethiopian relations, focusing on the ways in which music 
reflects and contributes to reshape them in London. 
 
Historical and political background of Eritrea 
Firstly, it is worth providing a historical overview of Eritrea in order to highlight the 
historical periods and events which were central to the formation of the diaspora and of 
Eritrean national identity. Eritrea is situated in the eastern part of the African continent 
and, along with Somalia, Djibouti and Ethiopia, constitutes part of the so called “Horn 
of Africa”. Eritrea borders with Sudan and Ethiopia to the west, and with Djibouti to 
the south. Its coastline extends 1.151 kilometres (excluding the islands)12 facing the Red 
Sea which separates the country from the Arabian Peninsula. 

                                                
11 HALL, Stuart (1996) “Cultural Identity and Diaspora”. In PADMINI, Mongia (ed.) Contemporary Postcolonial 
Theory: A Reader. P.110. London: Arnlod. 
12 The World Factbook, Eritrean Coastline:  
www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/fields/2060.html#er. Last accessed December 17, 2017. 
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Fig. 1: Eritrea Political Map 

Source: Nationsonline.org 
 
During the first millennium most of present-day Eritrea was part of the Kingdom of 
Aksum which included also the Tigray Region in northern Ethiopia, western Yemen, 
southern Saudi Arabia and Sudan. Around the sixteenth century the Ottoman Empire 
established its control over Eritrea. With the opening of the Suez canal in 1869 “the Red 
Sea emerged as a principal commerce route, making the adjoining lands potential 
markets and resource places”13. This attracted many foreign aggressors and colonizers 
into Eritrea. In 1865 Egyptians had replaced Turks as rulers of coastal Eritrea. In 1885 
Italian troops defeated Egyptian forces in the port city of Massawa and, in 1889, they 
took control of Asmara. One year later the Italian government declared Eritrea its colony, 
naming it after the classical Greek name for the Red Sea. The boundaries of modern 
Eritrea were thus established by Italian colonizers and the modern history of the country 
is tied up, during the first half of the 20th century, with the history of Italian colonialism 
in East Africa. 
During Italian colonialism Eritrea underwent a period of profound economic and social 
changes which were particularly relevant to the formation of a national identity and a 
nationalist consciousness. Not only Italians subsidized the Eritrean economy, 
contributing to the urban development of the country, they also interfered with the 
organization of Eritrean society, bringing different ethnic groups together within the 
same borders and “cementing the existence of Eritrea as a separate entity and the 
preservation and even promotion of its internal diversity”14. Indeed, Eritrea is inhabited 
                                                
13 TSEGGAI, Araia (1976) “The Case for Eritrean National Independence”. In The Black Scholar, Vol. 7, No. 9. P. 
21. Routledge. 
14 ERLICH, Haggai (1983) The Struggle Over Eritrea 1962-1978: War and Revolution in the Horn of Africa, P. 4. 
Stanford: Hoover Institution Press. 
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by nine recognized ethnic groups, each speaking its own language. According to a 2010 
estimation by the Central Intelligence Agency (CIA)15, there is a large majority of 
Tigrinya speakers who represent the 55% of the total population. They live in the 
highlands around Asmara, the capital city. They are mostly Christian and their language 
is considered the national language, followed by Arabic, English, and other minority 
languages. Tigre people are mostly Muslim, they form the 30% of Eritrea’s population 
and represent the second largest group of the nation. They live in the western part of 
Eritrea which borders with Ethiopia. Other main groups include: Saho (4%), Kunama 
(2%), Rashaida (2%) and Bilen (2%). Afar, Hedareb and Nara people together form the 
remaining 5% of Eritrea’s population. 
 

 
Fig. 2: Eritrean Ethnic Groups 

Source: European Asylum Support Office Country of Origin Information Report. Eritrea Country Focus. P. 13. Luxembourg: 
Publications Office of the European Union, 2015. 

 
At the end of the Second World War Italy lost its African colonies and Eritrea became 
a British protectorate. In 1952 the United Nations established Eritrea’s federation with 
Ethiopia but, in 1961, the Ethiopian emperor Haile Selassie revoked Eritrea’s autonomy, 
abolishing all national emblems as well as the use of the Tigrinya language in public 
places. This resulted in a thirty year war, initially led by the Eritrean Liberation Front 
(ELF). The ELF was established in Cairo in 1961 and was mainly composed of Muslims 
                                                
15 The World Factbook, Eritrean ethnic groups (2010 estimate): 
www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/fields/2075.html#er. Last accessed December 17, 2017. 
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from the rural lowlands of Eritrea. In the 1970s it faced internal political disputes which 
led to its fragmentation and the foundation of another group with a strong nationalist 
connotation, the Eritrean People’s Liberation Front (EPLF). The EPLF gained 
considerable support among peasants, especially because of its marxist-leninist views 
which framed the Eritrean struggle for independence in the context of a wider anti-
imperialist and class struggle. In the 1980s the EPLF joined forces with the TPLF 
(Tigrayan People’s Liberation Front)16 against the pro-Soviet Derg regime which, in 
1974, had overthrown the Ethiopian emperor Haile Selassie. The war ended in 1991 
with Eritrea’s victory and the collapse of the Derg, but the referendum which officially 
recognized Eritrea as an independent nation was formalized by the United Nations in 
1993. As the leader of the winning faction (the EPLF), Isaias Afewerki became Eritrea’s 
President. Since then elections have never been held: the People’s Front for Democracy 
and Justice (PFDJ, former EPLF) has never allowed the Constitution to be implemented 
and concentrated all powers in the President’s hands and those of a few collaborators. 
“Today, Eritrea competes with North Korea and Turkmenistan for the last place on most 
global assessment of human rights and democratic governance and it has become one of 
the largest producers of asylum seekers in the world”17. The United Nations Refugee 
Agency (UNHCR) reported 474,296 Eritreans globally to be refugees and asylum 
seekers at the end of 2015, about 12 percent of Eritrea’s official 3.6 million population 
estimate18. 
During the struggle for independence there were three main waves of Eritrean 
immigration into Europe. The first wave started in 1974 when the Ethiopian emperor 
Haile Selassie was overthrown by the Derg (military committee). In order to escape 
imprisonment and persecution many Eritreans fled to Sudan, from where resettlement 
programmes brought them to various countries in America and Europe. The second 
wave occurred after the so called “Red Star Campaign”, the largest military operation 
carried out by the Derg during the war (1981-1982). The third wave occurred at the end 
of the 1980s, following a sustained series of attacks launched by the EPLF and 
culminated in 1991 with victory19. Following independence, out-migration from Eritrea 
did not cease. Between 1998 and 2000 the border war between Ethiopia and Eritrea 
caused the death of over 100.000 on both sides 20 . The border war triggered an 
authoritarian shift in Eritrea: in September 2001 the PFDJ jailed a group of government 
officials (G15) who called for reform in an open letter to the President. Subsequently all 
private newspapers were shut down and religious minorities were also persecuted. The 
government’s suspicion of foreign aid led to Eritrea being excluded from the 
international community and most NGOs were banned from operating in the country. 
All this gave rise to a huge mass-migration from Eritrea towards Europe. 
There are no accurate data about the size of the Eritrean diaspora in Europe and America. 
The main reason is that Eritreans who arrived prior to independence were registered 

                                                
16 Ethiopian political party which was founded in 1974 and played a major role in mobilizing the people of Tigray 
against the Derg. 
17 CONNELL, Dan (2012) “Escaping Eritrea: Why They Flee and What They Face”. In Middle East Report, No. 264. 
P. 3. Washington: Middle East Research and Information Project. 
18 Reported by Human Rights Watch, Eritrea Country Summary (2017): 
www.hrw.org/sites/default/files/eritrea_2.pdf. P. 4. Last accessed December 17, 2017. 
19 KHALID, Koser (2003) “Mobilizing New African Diasporas: An Eritrean Case Study”. In KOSER, Khalid (ed.), 
New African Diasporas. P. 113. Routledge. 
20 TESFAGHERGHIS, Petros (2005) Refugees and the Development of Africa: The Case of Eritrean Refugees in the 
UK: www.ehrea.org/eritrean_refugees.pdf. P. 9. Last accessed December 17, 2017. 
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upon arrival as Ethiopians 21 . In 1993 the voting figures of the Referendum for 
independence suggested that the countries hosting the most significant numbers of 
Eritrean refugees at that time were Saudi Arabia (37.785), the USA and Canada (14.941) 
and Germany (6.994)22. In 2003, Eritrean community leaders suggested that the total 
number of Eritreans living in the UK was between 20.000 and 25.00023. These data were 
confirmed by a census carried out by the Office for National Statistics according to 
which, in 2011, there were 17.282 Eritreans in England and Wales, 16.921 of which 
residing in England and 10.198 residing in London24 (Scotland and Northern Ireland 
carry out their own censuses). 

 
 

Festivals and the creation of Eritrean national identity 
 
According to most scholarly studies, Italian colonialism and the independence war are 
at the origin of Eritrean national identity [Erlich 1983, Sorenson 1991, Iyob 1995, 
Negash 1997, Tronvoll 1999, Hoyle 2001, Hepner 2009, Schmidt 2010]. Following the 
end of the Cold War, there was a renewed interest in the study of nation-states and their 
role in the creation of nationalisms. There were attempts to define nations based either 
on objective criteria such as common culture and political values [Giddens 1994, Stalin 
1994, Wright 1942] or subjective criteria such as community consciousness [Seton-
Watson 1977, Connor 1978, Renan 1982, Anderson 1983]. Among the latter, Benedict 
Anderson’s idea that the nation is an “imagined political community”25 is particularly 
relevant to the study of the Eritrean diaspora: “it is imagined because the members of 
even the smallest nation will never know most of their fellow-members, meet them, or 
even hear of them, yet in the minds of each lives the image of their communion”26. 
Similarly, Ernst Gellner refers to nations as “inventions”27 of the ruling classes which, 
drawing on Paul Brass and Anthony D. Smith, “select aspects of the groups’ culture, 
attach new value and meaning to them, and use them as symbols to mobilize the group”28. 
In Guibernau’s words: 
 

“A common historical past, which includes ‘having suffered, enjoyed and hoped 
together’, reinforces links among the members of a given community 29 . […] 
Individuals who share the same culture, feel attached to a concrete land, have the 
experience of a common past […] need to create occasions in which all that unites 
them is emphasized”30. 

  

                                                
21 KHALID, Koser (2003) Op. Cit. P. 112. 
22 Ibidem. 
23 Id. P. 113. 
24 NOMIS (Official Labour for Market Statistics) “Country of birth” census table for England and Wales (2011 
estimate): www.nomisweb.co.uk/census/2011/QS213EW/view/2092957703?cols=measures. Last accessed 
December 17, 2017. 
25 ANDERSON, Benedict (1983) Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. P. 6. 
London/New York: Verso. 
26 Ibidem. 
27 GELLNER, Ernst (1983) Nations and Nationalism. Oxford: Basil Blackwell. 
28 BRASS Paul (1994) “Élite Competition and Nation-Formation”. In SMITH, Anthony D., and John HUTCHINSON, 
Nationalism. P. 87. Oxford University Press. 
29 GUIBERNAU, Montserrat (1996) Nationalisms: The Nation-State and Nationalism in the Twentieth Century. P. 
76. Polity Press. 
30 Id. P. 83. 
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According to Peggy Hoyle, these occasions are provided by rituals, which she defines 
as the “performance component”31 of national identity. Rituals “can be as simple and 
personal as saluting the flag or reciting a pledge, or as involved as participating in 
presidential campaigns, taking part in parades, fairs, and festivals, or journeying to 
national shrines.”32 
 
The Eritrean Independence Day 
Eritrean festivals provide powerful examples of the ways in which symbols are used to 
mobilise the diaspora, binding people to an imagined Eritrean nation without borders. 
Bettina Conrad witnessed the celebrations for the Eritrean Independence Day33 held in 
Frankfurt in 2001. In this passage she describes how festivals have become sites of 
national identity formation: 

 
“Personal and individual memories were gradually subordinated and overwritten by a 
collective memory that contributed to creating an even stronger sense of solidarity. 
Revolutionary songs and other forms of popular culture served as further sites for the 
creation of an imagined Eritrean identity. And even after independence, music, cultural 
performances of all kinds, and festivals, continued to be important sites of memory 
[…] providing a continuity and a reminder of the past and its legacy. Within the 
diaspora there is a sense of Eritrea that seems to be frozen in time”34. 
 

In May 2014 Eritreans celebrated the 23rd anniversary of independence organizing 
festivals in all major cities of the diaspora. According to Gedab News, there was 
exceptional political ferment in Eritrea and the diaspora on the eve of the 23rd 
independence anniversary. The ruling party conducted public seminars all over the 
country and the state-owned television station Eri-TV ran 24-hour coverage of the 
activities that were carried out in preparation for the festival35. 
In London the Independence Day Festival took place at Troxy, in the borough of Tower 
Hamlets (East End). Helen Meles was one of the main performers. She was one of the 
many Eritrean women who joined the liberation struggle and fought, along with men, 
for Eritrea’s independence. At the age of 8 she became the lead singer of the “Red 
Flowers”, a band which was formed by the EPLF’s Education branch in Kassala (eastern 
Sudan). When she was only 13 she joined the EPLF as a fighter and she was brought 
up in the EPLF’s revolutionary school. Helen has been compared to Teberh Tesfahunegn, 
an Eritrean singer who was very popular in the 1960s and 1970s and “who instilled a 
strong patriotic feeling in many young Eritreans of the time [...] Their musical styles, 
although separated by decades of events and technological developments, are 
interestingly similar. […] Both share a precious experience in the liberation struggle 
within the EPLF camp”36. 
                                                
31 HOYLE, Peggy (1999) “The Eritrean National Identity: A Case Study”. In North Carolina Journal of International 
Law and Commercial Regulation. Vol. 24, No. 2. P. 394. 
32 Ibidem. 
33 The Independence Day is a national Eritrean festival which takes place every year on the 24th of May. It celebrates 
the arrival, in 1991, of EPLF’s forces into the capital city Asmara and the re-establishment of long-awaited 
independence. 
34 CONRAD, Bettina (2006) “Out of the Memory Hole. Alternative Narratives of the Eritrean Revolution in the 
Diaspora”. In Africa Spectrum, Vol. 41, No. 2. Pp. 257-258. Memory Cultures. 
35 Gedab News (2014) The Politics of Eritrea’s Independence Day: http://awate.com/the-politics-of-independence-
day/. Posted on May 22, 2014. Last accessed December 17, 2017. 
36  Helen Meles Biography: www.madote.com/2010/02/helen-meles-biography.html. Last accessed December 17, 
2017. 
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Fig. 3: Helen Meles, Independence Day 2014. Flyer 

 
The Eritrean Martyrs’ Day 
Another important Eritrean celebration is the Martyrs’ Day37. In 2014 I attended the 
Martyrs’ Day in Kennington Park (Lambeth, south London): the commemoration started 
with a procession leading to the park, and continued with the reading of poems, speeches 
and music. Candles burned all day to honour the dead. The celebration ended with a 
choir singing the national Anthem Ertra, Ertra, Ertra which was adopted in 199338. 
 

                                                
37 The Martyrs Day takes place every year on the 20th of June and commemorates the martyrs of the independence 
war. Their names were announced to the families once the war had officially ended, on the 20th of June 1993. 
38 The Eritrean National Anthem was composed by Isaac Abraham Meharezghi and Aron Tekle Tesfatsion. The 
lyrics is by Solomon Tsehaye Beraki. For the lyrics in Tigrinya and English, and for listening: 
www.nationalanthems.me/eritrea-ertra-ertra-ertra/. Last accessed December 17, 2017. 
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Figures. 4, 5, 6, 7: Eritrean Martyrs Day, Kennington Park, London, June 2014 

Source: Raimoq.com. 
 

In contrast with the Independence Day Festival, which has a strong political connotation, 
“the commemoration of the killed Eritrean fighters and soldiers as ‘martyrs’ is one of 
the few aspects that is rarely, if ever, challenged by any group, no matter where their 
political allegiances lie”39. Music, poetry and speeches commemorate the fighters who 
lost their lives during the independence struggle, and whose names were never officially 
announced to the families until the end of the war, on the 20th of June 1993. 
Nevertheless, Bettina Conrad argues that the rhetoric beneath the establishment of the 
Martyrs’ Day is not free from political control: 

 
“The absence of photographs of ‘martyred’ fighters and soldiers, or other overt forms 
of personalised ‘cults’ in Eritrea obscures the central meaning of ‘martyrdom’ in 
people’s memory. The memory of the ‘martyrs’ and the ‘ultimate sacrifice’ they paid 
is skilfully used by the regime to lend it legitimacy and rationalize the maintenance of 
power”40. 

 
Anna Arnone also stresses the “relevance of ‘martyrdom’ in Eritrean collective 
memory”41 , pointing out that: “during the latter war (1998-2000), conscription to 
become a soldier was not voluntary, nevertheless the martyr appellative was kept to 
increase the victimisation of Eritrea opposed to the Ethiopian oppressor”42. 
 

                                                
39 CONRAD, Bettina (2006) Op. Cit. P. 260. 
40 Id. P. 259. 
41 Ibidem. 
42 ARNONE, Anna (2010) Being Eritrean in Milan: The Constitution of Identity. Dphil Thesis. P. 104. University of 
Sussex. 
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Fig 8: Eritrean Martyrs Day, Toronto 2013. Graves, Candles, Flags and Shidda  

(plastic sandals worn by the EPLF fighters) 
Source: Eritrea-chat.com. 

 
The Bologna Festival 
Festival Erәtra43 is the oldest festival celebrated by Eritreans in diaspora. Indeed, unlike 
the Independence Day and the Martyrs’ Day, it was established long before the end of 
the liberation struggle. It was started in 1974 by diasporic Eritreans in Bologna in order 
to collect funds for the struggle: 

 
“Eritreans who were unable to join the liberation struggle for all kinds of reasons and 
who then and now resided in the Near East, Europe, North America, and Australia 
contributed to the struggle for independence by lobbying foreign governments, 
collecting and donating funds […] or still by mobilising meetings, rallies, and 
campaigns in support of the nationalist struggle […] Festival Erәtra in Bologna was 
but an annual folk-fair where all these social, economic, and political resources were 
mobilised and negotiated and put together mainly in the form of live stage shows in 
the presence of liberation struggle representatives, exiles, refugees, and other 
categories of diasporic Eritreans”44. 

 
During the liberation struggle, besides being a site for production and conservation of 
ethno-cultural traditions, Festival Erәtra represented an occasion for Eritrean 
nationalists to come together and discuss the situation in the homeland. Cultural troupes 
from Eritrea were sent to the Bologna Festival not only to entertain its participants, but 
also to inform them about the progress of the armed struggle. 

 
                                                
43 Also known as the “Bologna Festival” because it was started by diasporic Eritreans in Bologna in 1974. 
44 KIFLEYESUS, Abbebe (2007) “Folk-fairs and Festivals: Cultural Conservation and National Identity Formation 
in Eritrea”. In Cahiers d’Etudes Africaines, Vol. 47, No. 186. P. 256. 
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“The Eritrean People’s Liberation Front introduced the idea of “cultural troupe” (bahli) 
in the mid 1970s as a form of entertainment for fighters and combatants and, more 
importantly, as a way of energizing nationalist feelings […] Musical and dance shows 
with all the costume wearing and hair-dressing that goes with them, theatrical scenes 
(tāwasә’o), camel races, and soccer games consisted of some of the festival events. At 
these cultural shows the participation of military commanders, rank and file fighters, 
and local community members ascertained support for the national liberation 
movement through an environment of entertainment”45. 

 
In the post-war period, between 1991 and 1995, the festival was moved from Bologna 
to Asmara where it gradually acquired new social functions, with cultural shows of 
diverse ethnic groups standing as “an interface between local political and economic 
demands and national policy matters”46. 
Since 1995, in addition to re-establishing the festival in Bologna, the government has 
been organizing a festival tour for the rest of the world that passes through the main 
countries of the diaspora, ending in Eritrea. It is organized jointly with the Eritrean 
embassies in the various countries47. According to Anna Arnone, who attended the 
festival in Milan (Italy) in 2003, the decision to institutionalize the festival in all the 
major countries of the diaspora affected Eritreans’ participation in the Bologna Festival: 

 
“In the past the Eritrean Festival in Bologna was not multi-cultural in its performances, 
but was plural in its attendance: people of African backgrounds, such as Somalis and 
Ethiopians, and Italians were included in the audience and in participation. Today this 
is no longer the case.”48 […] “[Nowadays] people do not follow the festival around 
but they go to their national one […] This lack of participation has strengthened the 
exiled identity from a pan-Eritreanness fighting for the same cause to a nationally 
(locally) based one on stability and integration in the country of stay.”49 
 

 
Fig. 9: Tigrinya Dance. Asmara, 2006. 

Source: Asmera.nl 

                                                
45 Id. P. 255. 
46 Id. P. 250. 
47 ARNONE, Anna (2010) Op. Cit. P. 94. 
48 Id. P. 98. 
49 Id. P. 96. 
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Fig. 10: Tigre Women Dance. Asmara, 2006. 

Source: Asmera.nl 
 

Between the 4th and the 6th of July 2014 Eritreans gathered in Bologna for the 40th 
anniversary of Festival Erәtra. Four stages hosted performances of Eritrean artists travelling 
to Bologna from all over the world. One stage was reserved to the MeQalh Bologna 
(Bologna Memorial Concert), “a historic gathering of legend artists coming together from 
Eritrea”50 such as Tesfay Mehari, Wedi Tekul, Elsa Kidane, Gual Ankere, and many others. 
Their songs inspired and narrated the revolution and fostered people’s unity during the 
struggle: “the government sends them over for us to refresh our memories”51. Two other 
stages called EriArtista and Erispora Band were reserved to Eritrean international artists, to 
“showcase the talents and diversity of Eritrean young artists born in diaspora”52. A final 
stage hosted performances of traditional guayla53 dance music. 
 

 
Fig. 11: Bologna Festival 2014. Flyer 

 
                                                
50 Bologna Festival 2014 Programme. 
51 Interview excerpt. In ARNONE, Anna (2010) Op. Cit. P. 96. 
52 Bologna Festival 2014 Programme. 
53 Guayla is a traditional Tygrinia dance. 
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Musically speaking, the major change occurred in the festival during the last decades is 
that 

 
“traditional performances are interspersed with modern songs of professional artists 
accompanied by modern musical instruments. There is now more of commercial 
competition and concern for audience consumption satisfaction, through the sale of 
market produced goods and services within the festival Expo grounds, than there was 
ever before”54. 

 
Besides music and dance performances, which involved a total of 82 artists, seminars, 
exhibitions, comedy and drama performances took place during the festival. Young 
people were encouraged to take place in the festival youth programme, involving artistic 
and sports competitions. According to Solomon, an Eritrean musician who stopped 
playing professionally in 2005, Festival Erәtra aims to pass on younger generations 
Eritrean cultural values: 

 
“They try to teach the young ones Eritrean culture, what Eritrea went through: the 
colonies, starting from Egyptians, Italians, English. […] Young ones learn trough 
adults at festivals about their country”55. 

 
Petros Tesfagherghis followed the activities surrounding the organization of the Bologna 
festival in 2014. He asserted that the Eritrean Embassy in Italy expected at least 10.000 
people to join the festival, but probably only about 2.500 attended56. In his recent article 
The Bologna Drama: The Voice for Democratic Change vs. The Sound of Oppression57, 
he describes how the Bologna festival has changed over the years: 

 
“I followed in detail the festival on ERI-TV and the demonstration on the Internet. I 
am best situated to compare the Bologna Festival now and during the struggle because 
I have attended Bologna 14 consecutive years in my capacity as EPLF member 
working full time for ERA-UK58 and EPLF Public Relations man in the United 
Kingdom”. 

 
In his opinion the Bologna Festival, once the “cultural pride of Eritreans in Europe”59, 
has turned into a “propaganda ploy”60: “The PFDJ is isolated internationally and is under 
pressure. The 40 years Bologna anniversary is meant to challenge that”61. According to 
Martin Plaut, on the 4th of July 2014, there were about 200 people picketing the festival62. 
The flyer below invited people to participate in a demonstration organized by 

                                                
54 KIFLEYESUS, Abbebe (2007) Op. Cit. P. 257. 
55 Solomon Interview excerpt. Recorded in London on May 30, 2014. 
56 Petros Tesfagherghis. Interview excerpt. Recorded in London on July 17, 2014. 
57 TESFAGHERGHIS, Petros (2014) The Bologna Drama: The Voice for Democratic Change vs. The Sound of 
Oppression. Online at Asmarino.com: www.asmarino.com/articles/2125-the-bologna-drama-the-voice-fordemocratic-
change-vs-the-sound-of-oppression. Posted on July 25, 2014. Last accessed December 17, 2017. 
58 During the independence war the EPLF created an NGO network, the Eritrean Relief Association (ERA), targeted 
on raising money in the host countries to contribute to the costs of the war and to provide relief and welfare services 
in liberated areas. In the United Kingdom a branch office was set up in 1976 (ERA-UK). 
59 TESFAGHERGHIS, Petros (2014) Op. Cit. 
60 Ibidem. 
61 Petros Tesfagherghis. Interview excerpt. Recorded in London on July 17, 2014. 
62 PLAUT, Martin (2014), Eritrea: Opposition Mobilises at Bologna Festival. Online at Wordpress: 
https://martinplaut.wordpress.com/2014/07/05/eritrea-opposition-mobilises-at-bologna-festival/. Posted on July 5, 
2014. Last accessed December 17, 2017. 
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Coordinamento Eritrea Democratica, taking place on the 5th of July in Piazza Maggiore 
(Bologna city centre). 
 

 
Fig. 12: Coordinamento Eritrea Democratica Flyer: “An anti-fascist city should not play host to a fascist regime”. 

Bologna, 2014. 
Source: Coordinamentomigranti.org 

 
During the demonstration, marches and slogans were followed by the reading of poems 
and a drama performance which was filmed and uploaded online63. It contained explicit 
reference to the death, in October 2013, of 368 people (mostly Eritreans) who were 
travelling on a boat to Lampedusa (Italy). This event counteracted the celebration 
organized by the Eritrean embassy, showing how expressive cultural practices can 
construct alternative narratives which challenge the official ones. 
In this paragraph we have seen how festivals foster “long-distance nationalism” among 
Eritrean diaspora members. The term “long-distance nationalism” was popularized by 
Benedict Anderson in the 1990s and refers to “a set of identity claims and practices that 
connect people living in various geographical locations to a specific territory that they 
see as their ancestral home”64. It includes a series of transnational activities which are 
aimed at strengthening links between the homeland and the diasporic group, both in 
terms of political support and financial contribution. Live music and other cultural 
performances featured at Eritrean festivals are examples of transnational activities aimed 
at reinforcing national ties between the Eritrean diaspora and its homeland. However, 
links between the two had been established long before the creation of an Eritrean 
independent state. Indeed, during the liberation war, diasporic Eritreans were asked to 
campaign and increase public awareness in their host countries, raising money to finance 

                                                
63 Bologna Witnessed, video: http://assenna.com/assenna-video-bologna-witnessed-italian-creative-artists-awakening-
our-dead-while-eritrean-zombies-danced-on-their-grave-bologna-piazza-maggiore-saturday-july-5-2014/comment-
page-3/. Last accessed December 17, 2017. 
64 GLICK-SCHILLER, Nina (2005) “Long-Distance Nationalism”. In EMBER, Melvin, EMBER, Carol R., and Ian 
SKOGGARD (eds.) Encyclopedia of Diasporas. P. 570. Boston: Springer. 



Valentina Monsurrò 

 64 

the armed struggle and provide relief and welfare services in liberated areas. After the 
war, overseas nationals continued to be politically and economically involved in the 
development of the new Eritrean nation. They were declared eligible to vote on 
independence in the 1993 referendum, and were encouraged to participate in the drafting 
and ratification of Eritrea’s constitution in 1997. Furthermore all adult Eritreans were 
asked to contribute 2 per cent of their annual incomes to the Eritrean state. This 
contribution is still paid by Eritreans in diaspora, including many who are in open 
opposition with the current government65. 
Following Eritrea’s defeat at the Badme border, a sense of disillusionment started to 
grow among diasporic Eritreans. This was exacerbated by the increased financial 
demands made on the diaspora as a consequence of the government’s suspicion of 
foreign aid. Festivals, along with campaigns and visits of government officials to the 
host countries, are also intended to contrast this increasing resentment which emerged 
within Eritrean diaspora communities. Especially since the Internet has become 
accessible in Eritrea, the government has been attempting “to influence, if not control, 
criticism from within the diaspora which has the potential to influence people in Eritrea 
too”66. Finally, we have seen how festivals are used by political opposition groups to 
express their dissent towards the current regime. Opposition groups often organize 
rallies in conjunction with the festivals, creating an alternative space for reflecting upon 
current Eritrean politics and imagining different, unconventional ways for diasporic 
Eritreans to contribute to their homeland. 

 
 

Eritrean music venues and cultural associations: two case studies 
 
Another aspect of the Eritrean diaspora which this article investigates in connection with 
music is the relationship between Eritrean and Ethiopian communities in London. The 
case studies described in the following paragraphs focus on music venues and cultural 
associations as places where diasporic Eritreans occasionally gather, make music, share 
memories and exchange views. The first case study shows how music, along with other 
elements such as food and language, recreates a familiar environment which reconnects 
diasporic Eritreans with their past, their homeland and their cultural heritage. Through 
the hosting of live music events, music venues provide a social space for Eritreans to 
socialize and create networks within the community, while also encouraging 
relationships with other communities. The second case study questions power relations 
between the major Eritrean ethnic group (Tigrinya) and other minority groups, and 
examines the ways in which they are reproduced in diaspora. 
 
Eritrean music venues in Brixton (London) 
Brixton is a south London district situated in the London Borough of Lambeth. 
According to a survey conducted by Lambeth Council, between 1989 and 1993 most of 
the Eritrean population seeking refugee status in the UK was made up of families. After 
1993 this trend changed, with mostly young people with no dependants immigrating to 
the UK in order to escape the national service which became compulsory in 1995. Most 
of them currently reside in London, with Brixton and Stockwell being the “main areas 
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where people from Eritrea live and socialise”67. Eritreans from all over London attend 
community events and worship in Lambeth and Southwark and, as a result, a high 
number of Eritrean community centres, bars and restaurants flourished in these areas. 
There are mosques, churches, such as the Eritrean Orthodox Church in Camberwell 
(Southwark), and bars, such as the Union Café in Landor Road (Stockwell, Lambeth) 
where community members come together to watch Eritrean TV channels and discuss 
social and political issues. In Stockwell there is also the Adulis Music Shop selling 
Eritrean CDs, cassettes, DVDs, books and artifacts. 
Brixton Road leads from Oval tube station, near Kennington Park, to Brixton, where it 
forms the high street. The area features late night bars and restaurants which I attended 
rather regularly during the fieldwork period. Among them, Dahlak68 restaurant is where 
I started my research in 2014, attending live music performances, making contacts with 
musicians and entertaining informal conversations with them, the audience members and 
the club’s owner. Since its opening about fifteen years ago, Dahlak has hosted live music 
events and invited some of the most popular musicians residing in the city to perform. 
On Fridays, Saturdays, and Sundays, music started around midnight, and the band kept 
playing for about four hours, including breaks. Solomon defined the restaurant as a 
“little community”: 

 
“If you are bored at home or if you haven’t got friends or if you don’t know anyone 
around you and stuff like that what you do is just go to Dahlak and meet up, meet 
Eritrean people and see if you know someone. I would say Dahlak is a little Eritrean 
community. Of course it’s a nightclub, you just go there and enjoy yourself. Younger 
people just jump from one [place] to the other. They just go out somewhere and then 
after sort of midnight one o’ clock go to Dahlak.”69 

 
The Dahlak house band is made up of both Eritrean and Ethiopian musicians and their 
repertoire draws on both Eritrean and Ethiopian music. As well as the band’s repertoire, 
the instrumentation - keyboards, krar (a lyre with a bowl shaped resonator and six 
strings), bass-guitar and saxophone – mixes “tradition” and “modernity”. Two singers 
take turns according to whether the song lyrics are in the Tigrinya or Amharic language. 
According to the club manager, Dahlak was one of the first venues in London offering 
music events for both Eritreans and Ethiopians; this probably allowed the two 
communities to get closer together. 
The relationships that Eritreans and Ethiopians interlace at Dahlak reflect the histories 
of two countries which, despite their rivalries, have long been closely entwined. Indeed, 
Eritrea was federated with Ethiopia for about ten years between the end of the British 
protectorate and the beginning of the independence war. When independence was finally 
gained, many Ethiopians were expelled from Eritrea. The strained relationships between 
the two countries continued to deteriorate during the border war, after which many 
Eritreans were also deported from Ethiopia. The war and the successive border dispute 
exacerbated cultural differences which date back, according to Tekeste Negash, to Italian 
colonialism. He argues that the Italian colonial policy “drew a distinction between 

                                                
67 Lambeth Council, Understanding the Eritrean Community in Lambeth and Southwark. Findings of a Survey of 
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and May 2009. 
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69 Solomon. Interview excerpt. Recorded in London on May 30, 2014. 
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Eritreans, who were fortunate enough to be under the civilizing umbrella of Italy, and 
the inhabitants of the Ethiopian empire”70. Haggai Erlich, who supported the American-
Soviet position against Eritrean nationhood, places more emphasis on the role of “anti-
Ethiopianism” in the shaping of Eritrean identity, asserting that “Eritreanism was 
essentially the negation of Ethiopianism rather than a historically rooted supratribal, 
supralinguistic, and suprareligious sense of Eritrean affiliation”71. Thus, the creation of 
Eritrean identity can be considered as the result of Italian racist ideology first, and of a 
“long and bloody opposition to Ethiopian domination”72 later. 
Osvaldo Costantini has underlined that, in spite of past conflicts, the relationship 
between Eritreans and Ethiopians is one of both intimacy and conflict73. During his 
research about Eritrean and Ethiopian pentecostalism in Rome, he found that this 
dichotomy informs much demotic discourse surrounding presumed differences between 
the two national groups. It is important to remind that, in the pre-colonial period, 
Tigrinya people from Eritrea and from the Tigray region of Ethiopia, as well as Amharic 
people from the Ethiopian highlands, identified themselves as “Habesha”. This term 
refers to their common ancestral origins and is still used by Eritreans and Ethiopians 
who want to emphasize their common origins over national differences. 
Historical links between the two countries affect Eritrean-Ethiopian relations in the 
diaspora. Most Eritreans I met at Dahlak, for example, could understand or even speak 
Amharic. As pointed out by Osvaldo Costantini in his PhD thesis, all Eritreans could 
speak Amharic before 199174, it was the language used to teach in public schools. Even 
after the obtaining of independence, many Eritreans continued to reside in Ethiopia and 
speak Amharic. At the end of the Badme conflict, they were forcedly deported to Eritrea 
but Amharic remained their first language. Thus, it is not surprising that, nowadays, 
only a few Eritreans (those who resided and attended public schools in Eritrea after 1991) 
do not speak fluent Amharic, even though they can understand it. Besides language, 
music also represents a contact point between the two communities. Amharic songs have 
always been widely popular in Eritrea, partly because “songs in Amharic are often about 
love, while those in the Eritrean language of Tigrinya are more often about war and 
nationalism”75. In 2003, as reported by the BBC correspondent Alex Last, Ethiopian 
music was banned in the country. In his report he wrote that, although “there has been 
no official announcement of the ban … the owners of bars and music shops say they 
have been told not to play the music in public”76. One way of bypassing the ban, at the 
same time expressing criticism about the government’s use of censorship, was adapting 
Tigrinya lyrics to the melody of Ethiopian songs. 
Dahlak music performances foster positive relationships between Eritrean and Ethiopian 
communities in London, opposing the government’s nationalist view which conversely 
highlights historical and political divides between the two. Spending weekend nights at 
Dahlak shed light on why most Eritrean and Ethiopian people I met there perceive 
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themselves as being part of the same community or, using their own words, as being 
“the same”77. Further down Brixton Road, only a few hundred metres away from Dahlak, 
there is another restaurant and music venue; it is the basement of a take-away pizza 
restaurant and is mainly attended by Eritrean people. On weekends a well known local 
musician plays keyboards and sings. In both venues music has an entertaining function: 
while the musicians play music, the audience members are busy drinking, chatting or 
dancing. Nevertheless the acts of listening and dancing to the rhythm of familiar songs, 
along with speaking their own language, represents for Eritreans a way of keeping their 
culture alive in their London life78. 
Although most Eritreans living in London are from the Tigrinya group, there are also 
representatives from other Eritrean ethnic groups. In London, where the community is 
relatively small, ethnic distinctions seem to become blurred and to be replaced by the 
feeling of belonging to a wider Eritrean community. Ali’s story, which will be discussed 
in more details in the next section, shows that this is not always the case. The sense of 
belonging to a “community” is not only dependant on objective criteria, such as 
nationality and language. On the contrary, it is individually shaped, through personal 
memories and experiences, and socially constructed, through others’ assumptions about 
one’s identity. Nevertheless, social constructions often tend to “homogenize” diverse 
ethnic groups’ experiences and “erase many distinctions, such as those of social class 
and gender, within them”79. Vijay Agnew, for example, finds that English language skills 
inform social constructions of Indian immigrant women in Toronto: 
 

“The social construction of an ethnic group may emphasize a particular aspect of its 
identity, such as language or religion (e.g. the head scarf), which not only subsumes 
its other attributes, but also blames the victims for the difficulties they encounter in 
integrating themselves with the Canadian society”80 

 
For this reason, in the following paragraph I will adopt a subject-centred approach to 
describe the experience of a Saho musician in London. According to Kiwan and Meinhof, 
“studying musicians as individual actors rather than representatives of a particular ethnic 
or spatial community within the host and home countries”81 creates a more favourable 
context for appreciating their “multiple identities and allegiances”82, moving away from 
“discourses that essentialize ethnicity”83. 
 
Eritrean Saho Cultural Association (Stockwell, London) 
Saho people constitute only the 4% of Eritrea’s population84 and occupy parts of the 
Southern Debub Region and parts of the Northern Red Sea Region, with some people 
also living in the adjacent territories of Ethiopia. The Saho language comes from the 
Cushitic branch of the Afro-Asiatic language family and it is spoken by more than 
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200.000 people, 25.000 of which residing in Ethiopia 85 . The Saho people are 
predominantly Muslim, with a few Christians living in the Debub Region and the Tigray 
Region of Ethiopia. 
 

 
Fig. 13: Saho Settlement Areas, Eritrea 

Source: Uhlig & Bausi (eds) (2010) Encyclopaedia Aethiopica, vol. IV:469b 
 

The Eritrean Saho Cultural Association (ESCA) is situated in Stockwell (Lambeth, south 
London). It was founded in 1992 in order to “provide advice, information and guidance 
for newly arrived asylum seekers [...] via the provision of supporting classes, training, 
cultural events and recreation activities” 86 . Music is part of the community’s 
development programme promoted by ESCA, and Ali Abdullah Ahmad is one of the 
musicians who organizes and takes part in its musical activities: “we play in the music 
room downstairs, in the basement […] We don’t have a cultural band as such because 
people are busy doing their own things but whenever we got time we get together and 
play if there is an occasion coming up”87. Ali is a professional musician, he performed 
in England, Sweden, Belgium, France and Germany. He performs both at events 
organized by the Eritrean embassy and by opposition groups: 
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“I don’t like to bring politics into music. I play music for music. When I’m in the 
political arena I play politics. I am a graduate in politics but I don’t like mixing the 
two […] Whenever I get the opportunity to sing, to represent my culture, my music, I 
go, I don’t mind who’s organizing it”88. 

 
Despite Ali’s tendency to depoliticize music, his account provides an interesting 
perspective about the relationship between politics and music in Eritrea and the diaspora. 
 

“There hasn’t been a chance for Eritrean music to develop on a natural course because 
of politics […] In old days reggae was very popular but with time, wars, famine, there 
is always turmoil around, so they [Eritreans] don’t have time to focus on things like 
this [music]”89. 

 
Ali refers to the Eritrean concept of “self-reliance” to explain how home politics affect 
music-making in the diaspora: “don’t listen to foreign music, don’t eat foreign food, 
don’t dress foreign dress. That’s the ideology which I don’t agree with but that’s what’s 
happening” 90 . Hoyle identifies the ideology of self-reliance as one of the main 
component values of Eritrean national identity: 
 

“After being subjected to decades of colonization by different states, the lesson drawn 
by Eritreans was that the only people they could rely on were themselves. While the 
Ethiopians received supplies, intelligence, and manpower from the Soviet Union, the 
Eritreans lacked any ‘superpower’ to assist them. Still, as Eritreans enjoy recounting, 
they were not deterred or intimidated but created an underground nation to sustain 
themselves. […] Enshrined in the constitution as a ‘national value’, the notion of 
success through self-reliance serves as an inspiration to Eritreans during the slow 
process of reconstruction. Though funds and resources remain scarce, the government 
accepts relatively little financial aid from the West on the grounds that it wants to 
retain its autonomy.”91  
 

Being part of a minority group (Saho) and, at the same time, of a wider diaspora 
community, Ali’s thoughts shed some light on power relations between the Saho group 
and the two major groups (Tigrinya and Tigre), and on ways in which these power 
relations are reflected and mediated through music. For example, he regrets the lack of 
visibility for musicians representing minority ethnic groups at Eritrean festivals. In Ali’s 
opinion, the music played at festivals does not represent the whole of the Eritrean 
community: 

 
“I represent Saho music, when I go there and play I expect, when I’m on the stage, all 
the Saho to be down the stage and dance to my music, but I only see a few people, 
because they [Saho people] don’t attend these occasions”92. 

 
Festivals reveal the divisiveness among Eritrean “communities” in London: despite the 
government’s efforts to promote an image of Eritrean worldwide communities as unified, 
some people feel alienated - as though “they are not wanted, not represented, not 
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important”93- and for this reason do not attend the festivals. Saho attending the festivals 
are sometimes described by other Saho as having become “tigrinysed”94, having become 
part of the same system which caused their marginalisation. The homogenizing view of 
the Eritrean government is well exemplified by its “unity in diversity” policy: during 
the thirty year liberation war this strategy managed to bring all ethnic groups and all 
strata of Eritrean society together for a common goal. As Dan Connell points out, 
nationalist Eritrean guerrillas gained widespread respect not only because they won the 
independence war against successive US- and Soviet-backed Ethiopian regimes, but also 
because of their: 

 
“simultaneous commitment to social transformation, a rarity among such movements 
which typically postpone radical social change until political objectives are met. By 
the close of the war in 1991, more than one third of the Eritrean combatants were 
women, including several in leadership positions; members of ethnic minorities - 
Eritrea has at least nine - held key posts in the political and military command 
structure.”95 

 
Nevertheless the failure to build a democratic nation after the war, with a never 
implemented constitution and the Eritreans’ deprivation of their basic freedoms and 
political rights, followed by Eritrea’s defeat in the two-year border war with Ethiopia, 
led people to reject the “one people, one heart” rhetoric. This resulted in increased 
tensions between the different groups not only in Eritrea but also in diasporic contexts. 
The increasing marginalization of Eritrean minorities informs Ali’s approach to music 
as a means to create awareness about the importance of preserving and promoting the 
cultural heritage of the Saho community:  
 

“There is a dominant culture in Eritrea now which is Tigrinya. Whether you like it or 
not you have to listen to Tigrinya music, tv, radio […] If you listen to my latest album 
it’s exclusively in Saho, there is no other language in it. I can sing in Arabic, Tigrinya, 
Afar, Tigre, and Saho obviously, but I chose to sing in Saho only this time because 
there is an objective in it: the objective is to bring the Saho music’s level a little bit 
higher. Higher in terms of presence: it means, if you go to any music shop, if you look 
for Eritrean music, you will find a hundred CDs of Tigrinya music, but you will hardly 
find Saho music in the shelf”96. 
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Fig. 14: Ali Abdullah Ahmad - Saho Folk & Modern Music, London, 2008 (cd cover) 

 
According to Giorgio Banti and Moreno Vergari, who researched the history of literacy 
in Saho, the Ethiopian occupation and the “growing impact of modernization”97 are 
among the causes of a “considerable loss of the traditional culture in several areas of 
life”98. 

 
“While wedding songs such as the margaddiino, nazme religious poetry, as well as 
work and children songs are still quite alive, the political cadar poetry of the great 
poets like Farhekoobe (died 1867 or 1868) and Xajji Saalix Xindago (died 1993), that 
was closely linked to the power structure of the reezon (‘clan chiefs’, sing. reezanto), 
declined during the Ethiopian occupation, and didn’t find a renewed place in the new 
political organization after independence. Today, the cadar poems of the great poets 
of the past are highly revered […] but there are no new poets that equal their fame 
across Saho society”99. 
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“I started playing just for fun, for myself as a hobby, and then I got dragged into it. I 
started here at the community centre”100: Ali’s involvement in the community centre is 
central to the understanding of his role as a musician. He believes that “the Saho need 
more self-esteem”101 and he regrets that they are gradually “forgetting their identity, 
their culture and their language”102. His music is aimed at countering this lack of self-
esteem, as well as the community centre aims at favouring integration with the host 
society while, at the same time, acting to “protect and maintain Saho cultural values”103. 
Ali’s account challenges the existence of a unified Eritrean community, as described by 
dominant nationalist narratives promoted by the government, and shows how music can 
work as a marker of cultural distinctiveness among Eritrean ethnic groups in London. 

 
 

Conclusions 
 

This article is based on the findings collected for a master’s research project in 
ethnomusicology. Fieldwork was conducted over a period of six months, which also 
included archival research and dissertation writing. Since the project had time-bound 
objectives the article does not provide an exhaustive analysis of the role of music-making 
within Eritrean communities in London. Nevertheless, it provides a few relevant 
examples of the ways in which music contributes to shape Eritrean diasporic identity. 
In the first paragraph festivals are questioned as sites of national identity formation, 
where Eritrean musical traditions are transformed into nationalist symbols and used to 
arouse nostalgic memories of the homeland and strengthen national ties between the 
diaspora and the state. In the second paragraph, music venues provide a shared social 
space for Eritrean and Ethiopian communities, whose relationship is often hindered by 
historical and political divides. It also raises questions about the actual existence of an 
Eritrean community which transcends ethnic boundaries, leading to a re-examination of 
the term community as one based upon nationality. Eritreans in London regard 
themselves as members of several communities at once. Ali, for example, describes 
himself as a member of the Saho community, but also of a wider Eritrean community 
when it comes to national policy matters, or as a Muslim, according to social 
circumstances. He recognizes both Eritrean and British values as part of his cultural 
heritage. Composing music and performing are described as ways to deal with one’s 
multiple identities which sometimes overlap while, at other times, are in contrast with 
each other. This article features only a few of the musicians who were involved in the 
research process. Most of them are second-generation Eritreans who were born in Eritrea 
and travelled to London at a young age. Given their different socio-economic and 
cultural backgrounds, an interesting development of this research would be to analyse 
musical careers and life experiences of Eritrean diasporic musicians in relation to cross-
cutting factors which have not been included here, such as age, gender and social class. 
Another possible development concerns the role of the host country in shaping diasporic 
identities. As a global city, London provides food for thought in this respect: how are 
diasporic musical practices preserved within diasporic communities on the one hand? 
How are they continually renewed by the encounter with different musical traditions on 
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the other? Finally, this article does not include research about the role of the Internet in 
creating transnational networks which connect Eritrean communities worldwide. 
Internet has become a privileged means for diasporic Eritreans to communicate and 
express their political views without fearing censorship. As Victoria Bernal points out 
“most Eritreans within the country did not have access to the Internet until 2000, with 
the important exception of government officials. Thus Eritrean activities in cyberspace 
were largely confined to the diaspora in the early years”104. Investigating the role of new 
communication technologies from an arts-based perspective could further 
understandings of transnationalism applied to the Eritrean diaspora. 
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SOMMARIO 
 

Gli studi speleologici presentano un considerevole potenziale per la comprensione dei 
processi di sviluppo culturale sull’Altopiano del Qoḥayto1, e per lo studio dei pattern di 
mobilità e dei sistemi residenziali dei gruppi pastorali. Questo contributo è basato su un 
survey archeologico e l’osservazione etnografica dell’organizzazione dello spazio 
domestico in grotte dell’Altopiano del Qoḥayto, ponendo in particolare evidenza: 
a) l’opposizione tra lo spazio umano e quello destinato agli animali, e b) le variazioni 
all’interno di questi due domini. I risultati mostrano l’esistenza di due tipi di 
organizzazione di questi spazi: l’una con la zona del goḥo-makādo separata da quella per 
gli animali, l’altra con la zona del balbala separata dalla seconda. 
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1. Introduction 
Human occupation of caves provides valuable ethnographic and archaeological 
information about the occupants (Kempe 1988). The spatial layout of the domestic space 
and the material remains within it, such as hearth, bones, ashes, ceramics and lithics, 
supply archaeologists and anthropologists a broad range of information. Advantages of 
cave sites go beyond their being mere suppliers of abundant and diverse data. They are 
easy to locate compared to open-air sites (Moyes 2012), and “serve as fairly permanent 
postdepositional containers for material residues” (Strauss 1979: 333). Given these 
fundamental advantages, cave studies, particularly their utility pattern, dates back to the 
early days of archaeology, forming the back-bone of Paleolithic Studies in Europe. 
 
Despite these crucial advantages, speleological study in archaeology and anthropology 
suffered from preconceived assumptions and narrow perspectives especially with regard 
to the influence of the sacred-profane dichotomy attributed to human cave uses. Fewkes 
(1910) argued that caves were used for hiding sacred images, ceremonial paraphernalia, 
and as burial places, and he asserted that “their use for habitation was secondary, the 
primary motive being mainly altruistic” (Fewkes 1910: 392). For him the habitational 
uses of caves remained minor compared with the altruistic one. He advocated for the 
altruistic type of cave uses, meaning collective ritual and ceremonial activities for 
common purpose (non-profane), rather than the occupation of caves by an individual 
family for dwelling purposes.  
                                                
1 The orthographic notation in this article is adopted from the style developed by the editorial team of Encyclopedia 
Aethiopica. The official Eritrean Saho Latin spelling is put in square brackets at the first occurence.  
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Post-Fewkes speleological research, however, has focused on the habitational and 
adaptive uses of caves. This practice was highly reinforced by the Paleolithic cave 
studies in Europe. This shift again led to the marginalization of ceremonial and ritual 
uses of caves. Recently Moyes (2012) complained that anthropologists and 
archaeologists have neglected the ritual uses of cave. It was recently that the full range 
studies on ritual, cosmological, and sacred aspect of cave uses have begun to emerge in 
archaeology and anthropology, and fascinating research reports have begun to appear in 
the speleological discourse. Brady’s (1997) influential research on the trilateral 
relationship among Pre-Hispanic Mesoamerican cosmological views, artificial caves and 
the spatial layout of villages and cities, in my view, have set a transformational turn in 
the scope of speleological study. Recently, the collected essays in Sacred Darkness: A 
Global Perspective on the Ritual Use of Cave (2012), edited by Holley Moyes, has 
revived interest in the sacred uses of caves in anthropology and archaeology, and 
attempted to formulate global perspectives of human cave use. Katerin Kopoka has 
found similar tendencies in cave-site research of ancient Crete in Greece. She notes “the 
habitational aspect of natural shelters has been rather overlooked thus far especially with 
regard to Cretan cave sites of the second millennium BC” (Kopoka 2011: 274).  
 
This article examines the vernacular aspect of cave dwelling on the Qoḥayto [Qooxayto] 
Plateau of Eritrea based on the spatial technique widely applied in ethnoarchaeological 
research. In her “Affluence and Image: Ethnoarchaeological research in a Syrian 
village”, Kathryn Kamp (1987) notes that the “… relationship between the form of a 
dwelling and the socioeconomic characteristics of its occupants is by no means simple 
one” (Kamp 1987: 283). The morphological, not to mention technological, 
characteristics of a dwelling reflect the social make-up of the occupants. 
Ethnoarchaeological methods help to highlight this correlation by comparing the 
archaeological and ethnographic record in this subject. Adams (2005) has discovered 
similar dwelling forms and social nature of the occupants’ relationships between ancient 
Çatalhöyük and two ethnographic societies in Indonesia. According to him, about nine 
important similarities were noted in various aspects of the dwelling. He analyzed the 
phenomenon through the ‘social memory’ approach and argued that “the build in 
environment and burial is inexorably tied to the importance of the feast associated with 
such events as funerary rites, house building and tomb building” (Adams 2005: 187).  
 
Gender relationships among cave dwellers is depicted in the floor plan (space 
organization) of the dwelling, and this presents an interesting approach in comparative 
ethnoarchaeology. Brumbach and Jarvenpa (1997) argue that prehistoric subsistence and 
gender can be examined trough “spatial organization, a dimension that has immediate, 
concrete mapping implication for prehistoric archaeologists and ethnoarchaeologists 
alike” (Brumbach and Jarvenpa 1997: 414). Cave dwelling in Qoḥayto illustrates the 
significance of gender relationships in the configuration of domestic architecture and 
space specialization.  
 
This article follows the archaeological ethnographic research method, recently advocated 
by Yannis Hamilakis (2011), which focuses on temporality and materiality of 
archaeological and ethnoarchaeological data. The cave and rock shelter sites on the 
Qoḥayto Plateau have a variety forms of spatial organization, and have variable function 
depending on the social make-up of the occupants. Often contemporary cave occupation 



Ethnoarchaeological Survey of Cave Dwelling in the Qoḥayto Plateau of Eritrea 

 
 

79 

has short-term duration; ranging from a few weeks to one or two season/s. The main 
methodological aspect of the spatial approach widely used in ethnoarchaeological and 
like research emphasizes the breakdown of the social landscape into distinct functional 
units. Hence, the article examines human cave uses on the Qoḥayto Plateau by focusing 
broadly on habitational and social organizational dimensions of cave dwelling in both 
contemporary and previously used caves. It seeks to sketch a preliminary analysis of the 
social principles guiding domestic space organization in contemporary caves use in the 
area, and their analogical implication in order to reconstruct the social and subsistence 
habits of cave dwelling on the plateau. 
 
The article is organized as follows. Following the introductory part, a historical overview 
of cave and rock shelter occupation in the Red Sea region and Qoḥayto Plateau will be 
presented. Epigraphic evidences, ancient ethnological descriptions, and modern travelers’ 
accounts will be examined in section two to show the long history of cave use in the 
area. Section three details the ethnographic and archaeological data collected during the 
fieldwork. Finally, the discussion and conclusion part in section four outlines the basic 
ethnoarchaeological premises and arguments that can be established on the basis of the 
firsthand data presented in the previous section. It will attempt to establish certain 
fundamental points on the relationship between spatial organization and social unit 
correlates.  
 
2. The Prehistory and Ethnography of Cave Dwelling in the Qoḥayto Plateau 
The Qoḥayto Plateau, which is located in southeastern Eritrea, covers a total of 32km2 
(Wenig and Curtis 2008), and 84km circumference (CARP 2007), and is circumvented 
by valleys such as Subiraso [Sibirraso] in the north, Sanako [Sanako] in the south, 
Ḥaddas [Xaddas] in the west and Nabagadä [Nabagade] streams in the east. Qoḥayto 
Plateau (Map 1) is part of the extensive north-south aligned mountainous terrain that 
cuts across three countries in the Horn of Africa, namely Eritrea, Ethiopia and Sudan. 
The general plateau (Qoḥayto) drops from its eastern edge several thousand feet to the 
strip of lowland lying between it and the Red Sea, on the north towards the Nile Basin 
of the Nile, on the west and south to that of the Abai or the Blue Nile (Parkyns 1966: 
XV). 
 
The Red Sea basin in general and the Horn of Africa in particular have a well 
documented history of human cave dwelling. The evidence for prehistoric cave dwelling 
emerges primarily from the rock art of the region under investigation. The stylistic and 
chronological similarities of rock art in the Sahara and the Red Sea Basin region of the 
Horn of Africa and Arabian Peninsula indicate the emergence and expansion of pastoral 
societies 4-5 millennia ago (Smith 1995). The similarities in motifs, styles and the human 
and animal figurines in the rock drawings are widely associated with pastoral 
movements in the region. In this respect, the Qoḥayto Plateau and its adjacent ʿAddi-
Qäyyәḥ [Caddi Qayyix], May ʿAyni [May Cayni] and Qarora [Qarora] plains are areas 
with a high concentration of rock art sites in Eritrea.  
 
Other important source of evidence for ancient human cave dwelling in the Red Sea 
region and the Horn of Africa comes from the paleo-ethnographic descriptions of the 
ancient Graeco-Roman writers, like Agatharchides, Strabo, Pliny and other writers, 
usefully wrote about the Aethiopian (parts of Sudan, Eritrea and Ethiopia) way of life 
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(Kempe 1998). Of all the appellations derived from the dietary habits of the people the 
description of the country of Trogodytica, a region inhabited by cave dwellers, is well 
discussed. For Pankhurst (1989) it is the Troglodytes who gave a name to this region 
(Pankhurst 1989: 36).  
 
For David Kempe (1988) the country of Trogodytica is mainly located in the Red Sea 
coast of Ethiopia (by now Eritrea2) and particularly northern Sudan. The chronicles 
further describe that the country of Trogodytica was ruled by Meroe, and prior to Meroe 
the country had been occupied by the Ptolemy Euergetes in the mid-3rd century BC. 
Other commentators, such as Heeren (1838), attempted to delimit the eastern and 
western frontiers of the country of Trogodytica referred in these ancient texts. Heeren 
(1838) argued that the scattered races who wandered between the Nile and the Arabian 
Gulf fit well with the ancient description of people who lived in the mountain and the 
coastal habitations, i.e., the Troglodytes or ‘cave dwellers’. Thus, the eastern and western 
margins of the country of Trogodytica can roughly be demarcated as lying between the 
Nile Valley and the Red Sea coast.  
 
Qoḥayto Plateau remained topographically, culturally and historically interconnected 
with the Gulf of Zula [Zoola] through the narrow corridor of the Ḥaddas and Komayle 
[Kumayle] river valleys. The earliest written record of cultural contact between these 
two points was discovered in the ancient Greek inscription found in Adulis. This 
epigraphic source of the 3rd century BC, which was transcribed by the author of the 
Periplus of the Erythraean Sea, mentions that Ptolemy Euergetes conquered the Gulf of 
Zula and advanced into the interior territory3 and that he established an ivory market in 
the hinterland at Koloe (nowadays Qoḥayto), and his port in Adulis (at the mouth of the 
River Ḥaddas in the Gulf of Zula). Koloe is the city mentioned in the Periplus of the 
Erythraean Sea as the inland ivory market. Although many archaeologists and historians 
identify Koloe as modern-day Qoḥayto, others sites have been proposed. 
 
The fact that the military expedition of Ptolemy Euergetes in the Gulf of Zula and its 
immediate hinterland was a ‘war’ waged against the Troglodyte population demonstrates 
that the Zula-Qoḥayto region had beeb inhabited by people who dwelt in caves since at 
least the 1st millennium BC. Similarly, Agatharchides in the 1st century BC noted that 
the region was inhabited by Troglodytes, and described the inhabitants as ‘Bisharies’ 
(Heeren 1838). Later, European travelers starting from the 18th century AD, such as 
Bruce, found similar cave habitations throughout the region. Bruce, who travelled in the 
years between 1765 and 1773 from the coastal city of Massawa into the highlands, noted 
“They [the Saho] have neither tents nor cottages but live either in caves in the mountains, 
under tree or in a small conical hut built with a thick grass resembling weeds” (Bruce 
1805: 159).  
 

                                                
2 Eritrea became independent from Ethiopia in 1991.  
3 From a strategic and military point of view, the Gulf of Zula-Qoḥayto route is the shortest distance from the Red 
Sea coast to the highlands. The corridor was later used in the mid-19th century British military mission sent to 
Abyssinia to rescue the British hostages held by Emperor Tewodros II of Shoa, because Shoa was then the domain 
of a young prince but later king, Menilik. Richard Pankhurst also note that the Gulf of Zula was the shortest route 
entry point to the ancient kingdom of Axum, and later to medieval Ethiopia (Pankhurst 1989: 28).  
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Several years after Bruce, Henry Salt led a major expedition from Massawa to the 
highlands following the exact route taken by Bruce. Salt’s account, however, tends to 
contradict Bruce’s description and notes that it “only existed in the imagination of the 
author” (Salt 1814: 232). He further claims that Bruce might have confused his account 
of cave dwelling with another kind of traditional architecture called hәdmo [hidmo] that 
he claims resembles a cave. This seems an irrational rejection, because a hәdmo and 
cave have totally different architectural forms that can be readily recognized. Subsequent 
writers, such as Burckhardt (1806) and Heeren (1838), confirmed that Troglodytic 
communities continued to exist around the region; and as observed during my fieldwork, 
seasonal occupation of rock shelter is still practiced in the area.  
 
The opposing reports of Bruce and Salt might have arisen from the seasonal nature of 
cave occupation and the different seasons both Bruce and Salt travelled across the region. 
Bruce departed from Massawa to Ḥǝrgigo [Xirgiigo] on November 10, left Ḥǝrgigo on 
the 15th and crossed the slope leading to the vicinity of Qoḥayto on the 17th. The rainy 
season of the eastern slopes extends from late October to February, and during these 
months the Saho pastoralists migrate from their villages on the plateau to the eastern 
lowlands in search of water and pasture. So, Bruce travelled through the region when it 
was the right moment for the pastoralists to migrate to their seasonal caves. On the 
contrary, Salt passed through the same location on March 3, and generally in March and 
April the pastoralists return to their villages on the plateau and stay there until the next 
rainy season. 
 
Nowadays, the Qoḥayto Plateau is inhabited by several lineage groups of Saho [Saaho] 
agro-pastoral communities. The northern part of the plateau is inhabited by the Lēliš 
ʿAre [Leelish Care], belonging to the Kōna ʿAre [Koona Care] tribal group, the central 
part is occupied by the Faq̱at Ḥarak [Faqhat Xarak], while the southern section by the 
Gaʿaso [Gacaso], the latter two belonging to the Minifire tribal group. Ethnohistorical 
accounts and lineage segmentation history, along with settlement pattern remains, 
indicate that the Qoḥayto plateau experienced rapid expansion of sedentary villages in 
the late 19th century and throughout the 20th century. For example, the villages of 
Gurubtiya, Abʿa [Abca] and Qulluʿuz [Qullucuz], which, based on genealogical 
reconstruction, were founded in Central Qoḥayto in the late 19th century. Similarly, the 
villages of Bōzo [Boozo] and Afuma [Afuuma] appeared in the 1960s, while Märäbbaʿ 
[Marabbac] and Wäq̱äyro [Waqhayro] in the 1970s and 1990s, respectively.  
 
3. Archaeological and Ethnographic Survey of Rock Shelter Dwellings 
The eastern slope of the Qoḥayto Plateau is characterized by a steep escarpment that 
sometimes drops scores of meters from the upper edge of the cliff downward. The 
western slope, which by comparison has gentle gradation, gradually descends to the 
floor of the Ḥaddas Valley. The 84km long circumference of the plateau hosts frequent 
outcrops of rock shelters and, more rarely, caves. The overwhelming majority of the 
caverns that I have visited have wider entrance than the width of the inner walls, and in 
some cases the entrances and the inner walls have equal dimensions. The width of the 
rock shelters (distance between the two lateral ends) is usually greater than the depth or 
distance between the entrance and the inner wall. Due to the shallow depth yet broad 
width of the rock shelter, all parts of the cavern are exposed to direct sunlight, and the 
twilight or dark parts do not exist at all in the caverns. Thus, following Moyes (2012) I 
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categorize the caverns in my study area as ‘rock shelters’, and hereafter I use the term 
‘rock shelter’.  
 
The archeological survey and ethnographic observation of rock shelter uses on the 
Qoḥayto Plateau were simultaneously carried out during repeated fieldwork between 
October 2014 and mid-July 2015, covering all seasons of the year. The archaeological 
survey and ethnographic observation examined the floor plan of the rock shelters and 
artifact distribution and the spatial organization of the domestic space in the rock shelters. 
A special focus was given to the spatial organization of the artifacts and their features 
and the physical characteristics of each rock shelter, including geometrical forms, degree 
of specialization of the living quarters and the pen, artifact variability, and internal 
compartmentalization of the domestic space.  
 
The archaeological survey of the rock shelter sites and contemporaneous ethnographic 
study of uses of rock shelters was carried out by grouping the rock shelters into clusters 
based on the combined criteria of contemporary village boundaries and the location of 
rock shelters on either eastern or western slopes of the plateau. Accordingly, three 
clusters with a total of eight individual rock shelters were investigated during the 
fieldwork. The ʿAddi ʿAläwti [Caddi Calawti] cluster is located on the eastern brim of 
the Qoḥayto Plateau, and consists of four rock shelters situated at close distance to each 
other. The Dәgәdәgәta cluster is located on the upper edge of the western slope of the 
plateau, and is composed of three scattered rock shelters. This group of rock shelters is 
located between the archaeological site of Digdigta and the village of ʿIyāgo [Ciyaago]. 
Finally, the Zәban Mororo [Ziban Marooro] rock shelter is represented by one rock 
shelter located in the southern part of the plateau near the village of Zәban Mororo. 
 
The majority of the rock shelters I studied belong to the Faq̱at Ḥarak lineage of the 
Minifire Kišo [Kisho] (tribe) of the Saho ethno-linguistic group, except the rock shelter 
at Zәban Mororo and rock shelter #3 of Digdigta. The Faq̱at Ḥarak lineage group dwells 
in the central part of the Qoḥayto Plateau, which has the highest concentration of 
prehistoric remains of the ancient Qoḥayto. It is this prehistoric and contemporary 
overlap that sets the ground for comparative ethnoarchaeological research. Because cave 
and rock shelter sites comprise a significant proportion of the prehistoric archaeological 
remains of Qoḥayto, along with Neolithic lithic industry and ceramic assemblages, 
ancient urban dwelling and podium building with ancient Graeco-Roman affinities, and 
an ancient dam. Hence, the ethnographic research of the Faq̱at Ḥarak lineage and 
archaeological survey of the rock shelters on the central Qoḥayto Plateau present a 
striking ethnoarchaeological set up for rock shelter use studies.  
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Map 1: Sketch of Qoḥayto Plateau and the clusters of rock shelters 
(layout adapted from CARP 2007) 

 

 
 
Accordingly, the description of the three rock shelter clusters mentioned above focuses 
on the comparison between domestic space organization and the associated material 
culture, explains the spatial organization of the rock shelter according to morphological 
parameters, and compares the residential units of the rock shelter dwelling with other 
types of traditional architecture practiced by contemporary Saho inhabitants. The 
comparison between other types of dwellings, such as agdo and naḥsa [naxsa], and 
contemporary rock shelter is meant to illustrate and determine the function of the 
previously inhabited/occupied rock shelters, regardless of how ancient they might be. 
 
The ʿAddi ʿAläwti rock shelters 
 
The ʿAddi ʿAläwti cluster comprises four pockets of rock shelters that share significant 
similarities in their architectural design and artifact pattern, wall structure, spatial 
organization, floor plan and presence of dung in the surface. Architecturally, the entrance 
of these rock shelters is enclosed by a 60-100cm-high gravel and boulder rock wall. The 
wall has broad breadth at the base but shrinks towards the top. The construction type of 
the frontal wall involves the placement of layers of stone without mortar or any 
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plastering material. Since the rock shelters are situated at a high elevation, the primary 
function of the frontal wall is to protect the dwellers and their animals from the cold 
breeze blowing from the valley up onto the plateau.  
 
In addition to the frontal wall, internal walls separate the interior space of the rock 
shelter into several sections or rooms. The main purpose of the internal division of the 
floor into various sections is to separate human living spaces and animal pens, and to 
differentiate classes of animals based on age and species. The associated material culture 
indicators of the living space-pen separation include the polishing of the surface, 
presence/absence of entrance, hearth, ash deposit and stone tools, such as, mostly, 
grinding stones. The rooms of the human living spaces have entrances and internal 
passageways connecting the rooms, a set or sets of hearths, the surface and the living 
floor as a whole are polished with a gadʿa [gadca] daub, which is a plaster prepared from 
a mixture of dung and clay. It is a traditional practice of leveling and softening the 
natural rocky surface of the dwelling for human occupation common in most traditional 
dwellings across the region. The pen section of the rock shelter, however, has none of 
these features, except distinct room for different classes of animals and, occasionally, 
thick layers of dung remains and urine marks seen on some parts of the surfaces. 
 
In the geometrical plan of the rock shelters, the living space-pen separation takes two 
forms. The first form represents gōḥo-makādo [gooxo-makaado] and pen separation. 
Rock shelters 1, 2 and 3 in ʿAddi ʿAläwti have the gōḥo-makādo4 and pen form of 
separation. This form of domestic space includes a secluded place for each gender, and 
the second section of the domestic space is meant for the livestock. The diagnostic 
indicator of this form of spatial layout is the presence of more than two miskilliḥ 
[miskillix], meaning ‘hearth’, placed separately at gōḥo and makādo. The gōḥo-makādo 
and pen separation is observed in rock shelters occupied by pastoral families. And the 
multiple rooms of the living space with several balbala ‘sleeping areas’ indicate that the 
gōḥo-makādo type of domestic plan is meant for family habitation. For example, in the 
makādo of rock shelter 3 (feature no. 5 in Diagram 1), there are two closely situated 
balbalas, with respective dimensions of 196cm by 150cm and 110cm by 141cm, each 
with its own miskilliḥ. 
 
The second form of the living space-pen spatial division is the balbala-pen layout. 
Balbala is on average a 2m by 2m rectangular area located outside the main rock shelter 
that serves as a sleeping space for the occupants, even if the floor has no gadʿa or any 
artificial polishing beyond clearing grave and other undulations from the surface. 
Usually, the miskilliḥ is located adjacent to the balbala, which is an enclosed space 
delimited by pebble stones placed on the surface at close intervals. In this spatial layout, 
the human space is represented by a small area, balbala, while the overwhelming 
proportion of the domestic space of the rock shelter is used as a pen for housing the 
livestock. This type of separation characterizes rock shelter 4 of the ʿ Addi ʿ Aläwti cluster. 
 
In both forms of living space-pen separation layouts, the pen is further divided into two 
spatial sub-units (rooms) called uguḥ [ugux] and abur [abur], where young and adult 
animals are kept, respectively. The uguḥ is usually small in size compared to the abur, 

                                                
4Gōḥo in Saho is the ‘women’s room’, and maḵado is the ‘men’s room’ (Vergari 2007). 
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and often is located at the inner part of the rock shelter. A rock shelter may have a 
number of uguhs and/or aburs depending on the size and type of herd kept by the 
dwellers. Another feature found in uguḥ and abur is a small lattice, called a malḥo 
[malxo], at the base of the entrance wall. A malḥo is usually located at the lowest part 
of the internal floors of an uguḥ and abur, and the purpose of the opening is to allow the 
flow of animal excrement from the inside of these rooms to the outside. 

 
Diagram 1: Floor Plan of Rock Shelter # 2 in ʿAddi ʿAläwti 

 

 
Legend:  
1,2,3. inner walls of the rock shelters, 4. grinding stone, 5. gōḥo, 6. makādo, 7. entrance, 8. uguḥ one,  
9. uguḥ two, 10. abur, 11. uguḥ three, 12. grave. 

 
The surface of the gōḥo-makādo in rock shelters 1, 2 and 3 is polished with the gadʿa 
daub. The with gadʿa daub polish requires regular reapplication in the course of 
continuous use or reoccupation. One of the interesting aspects of the gadʿa maintenance 
cycle is when we compare it with other traditional architecture forms in the area. 
Specifically, the frequency of maintenance can be estimated from analogous gadʿa 
maintenance practices in other traditional house forms. The daub polishing of hәdmo 
needs to be done on average biannually for convenient use. We can also argue similar 
periodic maintenance for the rock shelter dwelling, although the bed rock for hәdmo and 
rock shelter is quite different. Another difference regards the duration of occupation. 
Rock shelters are seasonally occupied, while hәdmo are perennial, and this might affect 
the frequency of maintenance.  
 
Rock shelters 1, 2 and 3 in this cluster show highly eroded gadʿa floors. In some parts 
of these rock shelters the bed rock is exposed, presumably due to a long period of 
abandonment. In one particular spot within rock shelter #2, there is a thick stratigraphic 
exposure showing alternate layers of gadʿa (Figure 1), and this proves the occupation of 
the rock shelter for successive periods of time. This stratigraphic exposure indicates the 
continuous occupation, abandonment and reoccupation cycle of the rock shelter. It has 
a 70cm-thick stratum with identifiable series of gadʿa layers, and at a depth of 8cm from 
the upper surface is an in situ mat made from basketry. This type of mat is used for 
sleeping, sitting or prayer in different parts of the country.  
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Figure 1: Stratigraphic exposure in ʿAddi ʿAläwti 
 

 
 
The foliated layers of this stratigraphic exposure show how successive phases of 
occupation of the rock shelter are preserved in the stratigraphy. The presence of the mat 
within the stratigraphy clearly demonstrates that the inhabitants at that particular phase 
were a transhumant family rather than shepherds or corporate individuals, because mats 
are highly associated with family mobility rather than either a sedentary life-style or 
individual/corporate social formation. 
 
Artifactual variations distinguish the four rock shelters in ʿAddi ʿAläwti cluster, 
including pictogram and petroglyphic rock drawings in rock shelter 2 and 4, respectively. 
Rock shelter 2 has human and animal figurines (Fig. 3 Plate 1), while rock shelter 4 
shows engraving of geometrical figures, non-conventional symbols, and lines. Rock art 
researchers associate the naturalistic and schematic rock drawings with the prehistoric 
pastoral occupation and expansion from the Nile Basin and the Sahara to the Northern 
Hill of Eritrea, the Horn of Africa and the Arabian Peninsula. Another difference 
observed among the rock shelters is the presence of stone tools in the surface other than 
the 3-stone hearth. A grinding stone comprising the fragments of two grinding stones 
and located in different sections is found only in rock shelter 1. Both of the grinding 
stones are upper grinding stones with respective dimensions of 19cm by 14cm and 23cm 
by 21cm. The last difference worth mentioning refers to the graves; rock shelter 1 has a 
well demarcated child grave, while rock shelter 2 (feature 12 in Diagram 1) has a grave-
like feature. 
 
The Digidigta Rock Shelters  
 
The Digidigta rock shelters are located on the western slope of the Qoḥayto, between 
the archaeological site of Dәgәdәgәta and the modern village of ʿIyāgo. There are three 
rock shelters in this cluster, the first two belonging to the Faq̱at Ḥarak lineage group, 
the last pertaining to the neighboring lineage group, Qomma ʿAre [Qomma Care]. In 
addition to these three rock shelters, there is an artificial cave (Fig. 6 in Plate 1) next to 
rock shelter 2 with a circular entrance approximately 1m in diameter. The three rock 
shelters show very different characteristics from the other two clusters studied in this 
research in terms of geomorphology, spatial layout and utility patterns. 
Geomorphologically, these rock shelters deeper with greater distances from the mouth 
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of the rock shelter to the interior wall of the rock shelter, deeper chamber allowing for 
horizontal partitioning of rooms in the rock shelter. Rock shelter 2 has a depth of 5.5 
meters, allowing for outer and inner rooms in the rock shelter (features 3 and 4 in 
Diagram 2). Moreover, these rock shelters are of short height, but are fully covered by 
roofs. Unlike the other rock shelters on the plateau, the ceiling of these rock shelters 
covers almost all the activity area (Fig. 4 in Plate 1).  
 

PLATE 1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

             Fig. 1: Rock shelter #2 in ʿAddi ʿAläwti                Fig. 2: Rock painting in Rock shelter #2 Addi ʿAläwti  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

              Fig. 3: Rock shelter #4 ʿAddi ʿAläwti                               Fig. 4: Rock Shelter # 2 in Digdigta 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                   Fig.5: Artificial cave in Digdigta                                  Fig. 6: Zәban Mororo Rock shelter 
 

 

 

  

  



Robel Haile 

 88 

The variations in spatial layout exhibited in the three rock shelters and their material 
culture reflect the special functions of the rock shelters. Rock shelter 1 is a single room 
with a wall about 2m in height but with no entrance. At the top of the wall is a fence of 
dry thorny shrubs placed along the entire perimeter of the wall. The thorny shrub 
enclosure is a typical way of fencing a compound in the surroundings of Qoḥayto and 
in other parts of the country. A small ash deposit and three pieces of firewood lie on the 
ground on the southern side of this rock shelter. Inside the rock shelter, there was stack 
of corn that belonged to a family who lives in the nearby village. Thus, the rock shelter 
was used as granary. Unlike the rock shelters used as family dwellings this rock shelter 
has no entrance, artifacts, dung, uguḥ or abur.  
 

Diagram 2: Plan of Rock Shelter #2 in Digdigta 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Legend: 
1. inner wall of rock shelter,  
2. makādo, 3. and 4. uguḥ,  
5. entrance one, 6. miskilliḥ,  
7. makādo, 8. living room one,  
9. internal door, 10. living room two, 
11. abur one, 12. fresh marks of 
urine, 13. abur two, 14. frontal wall, 
15. entrance two 

 
Rock shelter 2 in the Digdigta cluster has precisely the same spatial layout as the ʿAddi 
ʿAläwti rock shelters. The 1.2 meter high frontal wall is well preserved, and isolated 
rock outcroping interrupt the continuity of the frontal wall. The internal wall separating 
the rooms has collapsed almost completely, although a clear trace is visible (Fig. 4 in 
Plate 1). This rock shelter is a multi-room dwelling, and about seven big and small 
rooms can be recognized. The living space-pen area differentiation follows the gōḥo-
makādo and pen separation, but unlike the rock shelters in ʿAddi ʿAläwti there is only 
one mәsәkәliḥә in the human living space of this rock shelter.  
 
The makādo and gōḥo (features 7 and 8 in Diagram respectively) have their own 
entrances, and an internal passage connects both of them. With a width of 1.2m and 
1.75m, respectively, the entrances are wider than those of the other rock shelters. A 
broad sitting or sleeping bench whose surface is well polished with gadʿa daub is also 
found in the makādo. This bench is 3m long and about 1.5m wide, and the miskilliḥ and 
ash deposits are found next to it. The makādo and gōḥo have a fairly uneroded daub-
covered surface, although in some parts of the rock shelter the daub is highly eroded. 
The pen is separated into uguḥ or abur by a well-built wall, but the rooms do not have 
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entrances. There are scattered deposits of fresh goat and camel excreta, and some fresh 
urination marks in the bed rock of the rock shelter.  
 
The artificial cave near rock shelter 2 has no trace of uses or material culture remains 
in its surface. The reason this cavern is considered an artificial cave is because of its 
very narrowness and relative depth. The width of the cave is less than a meter while the 
depth is up to five meters. The artificial cave might have been used as a storage or cache, 
although there was no artifactual trace inside the cave during fieldwork. Rock shelter 3 
in this cluster deserves special discussion in this section because it has exactly the same 
outline as rock shelter 2 in this cluster, and because it is part of a compound (household) 
owned by a family residing in the village of ʿIyāgo. It has a high wall and no entrance. 
It is used as corn granary by the nearby family.  
 
The Zәban Mororo Rock Shelter  
 
This rock shelter is distantly located east of the village of Zәban Mororo. The village is 
found at the talus of the western slope of the Qoḥayto Plateau near the Masāliḥ 
[Masaalix] Stream, while the rock shelter is located high at the brim of the slope. At the 
time of fieldwork, the Zәban Mororo rock shelter had been occupied for three weeks, 
April 12 to May, by a group of livestock merchants (Fig. 6 in Plate 1) consisting of ten 
itinerant traders who shuttle between the highland and the eastern lowland in order to 
sell their livestock in the town of ʿAddi-Qäyyәḥ during the Easter and following 
celebrations. It took the group and their flock about two weeks to ascend to the 2700m 
elevation and reach the vicinity of Qoḥayto, and by April 10 the group had arrived at 
Zәban Mororo rock shelter. The livestock traders brought about 200 goats for sale. Since 
the livestock market in ʿAddi-Qäyyәḥ operates once a week, every Saturday, they had 
to stay in the rock shelter until the next livestock market day. In other words, the traders 
lived in the rock shelter until they finished selling their livestock on the following 
Saturday livestock market day. By the third week, most of the traders had sold enough 
and decided to take their few unsold goats back to their villages, and hence the rock 
shelter was abandoned on May 5.  
 
Almost all of the inhabitants had a homogenous social status with minor variations 
concerning age. The youngest of them was a 20-year-old, who dropped out of school at 
elementary level and ever since had engaged in petty trade involving livestock and other 
merchandize. The age of the other members of the corporate group ranged from the mid-
30s to the mid-50s, and all engaged in periodic trade activities that predominantly 
focused on livestock. Due to the seasonal nature of the livestock trade, the traders 
periodically shifted to other kinds of commercial activities in their home villages along 
the Red Sea coast and other localities. The corporate group occupation of this rock 
shelter is of an ephemeral nature. All of the members came from different villages and 
belong to different clans, and after completing the sale of their livestock, the group 
returned to their respective villages.  
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Diagram 3: the floor plan of the Zәban Mororo Rock Shelter 
 

 
 
Legend:  
1. Balbala, 2. miskilliḥ, 3. uguḥ, 4. inner wall of the rock shelter 

 
Unlike other rock shelters, the domestic space of Zәban Mororo lacks pronounced 
modification and specialization induced by the inhabitants (Diagram 3). The only artifact 
that can be seen on the surface is the miskilliḥ constructed in between the living floor 
and the uguḥ. The inhabitants slept on the bedrock of the shelter in random disposition, 
and every member had a fixed balbala throughout the occupation period. Each person 
put his belongings in his balbala including haversack, shawl, sheet and commodities 
bought from ʿAddi-Qäyyәḥ to be taken to their family. There is no feature or artifact 
meant for food preparation, except the miskilliḥ. The group prepares tea twice a day, 
morning and evening, in the miskilliḥ. At night they sit around the miskilliḥ to warm 
themselves, and using cellular telephones they contact friends and/or family members in 
order to gather information on livestock prices around major towns.  
 
Every member takes regular turns to participate in the domestic activities. The three 
basic duties to be accomplished every day include shepherding the herds to the nearby 
meadow for pasture and water; purchasing food products from ʿ Addi-Qäyyәḥ town, such 
as fruit, bread, sugar, tea, cigarette, kerosene, matches and so on; and looking after their 
possessions kept in the rock shelter. Similarly, each member contributes an equal amount 
of money to the shared fund collected to cover living expenses during their communal 
stay at the rock shelter. All necessity is covered by the funds raised from each person 
except cigarette expenditure, which is borne independently by each user. Most of them 
use tobacco, but in different forms; either cigarette or shag (tobacco ball inserted 
between the lip and the lower jaw). Thus, with the exception of tobacco and cigarettes, 
all food needs were procured from the common fund.  
 
Generally, there is a marked contrast between the domestic space organization of the 
Zәban Mororo rock shelter and the other rock shelters particularly with respect to the 
specialization of the surface of the human living space and the pen. The other rock 
shelters exhibit specialized living space and/or pen where the domestic area is modified 
for clearly designated purposes. Apart from the simple dichotomy between the living 
space and pen, in the balbala-pen format, the Zәban Mororo occupation however doesn’t 
show further specialization or modified surfaces. The balbalas are random, showing no 
pattern of social relations among the inhabitants, and the rock shelter does not have any 
frontal or compartment walls or any architectural forms whatsoever. The largest section 
of the rock shelter was occupied by the merchandized goats, and unlike in the other rock 
shelter, the pen is not divided into functional sub-units. All of the animals were kept 
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together in the uguḥ probably due to the fact that the animal population was of the same 
type in terms of age.  
 
4. Discussion  
The majority of the eight rock shelters surveyed in this archaeological research show 
convincing traces of reoccupational phases with clear indications of both contemporary 
and past use, recent and distant. Only two rock shelters have either ethnographic use 
with no indication of prior occupation or vice versa. Rock shelter 3 of the ʿAddi ʿAläwti 
cluster lacks any trace of recent use, but shows evidence of prolonged occupation that 
may extend back several centuries. But the highly eroded surface of the living floor 
shows that the site has not been used for a long time. The Zәban Mororo rock shelter, 
on the other hand, lacks any material remains of previous occupation, although it was 
occupied for three weeks by a corporate group of livestock traders. Besides these two 
rock shelters, the six other rock shelters visited during fieldwork have sound 
stratigraphic superimposition of contemporary and past uses in their stratigraphic profile. 
This phenomenon lays the ground for reconstructing the social aspect of the rock shelter 
uses in the area under investigation.  
 
This article examines the spatial units of rock shelter uses and their social unit correlates 
by looking at the floor plan or morphological analysis of the rock shelters. In other 
words, the entire rock shelter landscape of the Qoḥayto Plateau is divided into functional 
units, and defined territorially in terms of the discrete settlement structure of a particular 
social unit in the area. The article thus looks at the morphological variability of a rock 
shelter occupied by a nuclear family, extended family, corporate groups or non-kin 
temporary groups or an individual, and outlines how space is organized and the social 
make up of rock shelter reconstructed by looking into the architectural plan and 
associated material culture of the rock shelter.  
 
In this regard, the article highlights three types of relationships concerning the domestic 
space organization and social unit correlates of the rock shelters in Qoḥayto. A situation 
of unspecialized domestic space characterizes the Zәban Mororo rock shelter, where 
neither the living floor nor the pen are specialized or significantly altered than their 
natural forms. This rock shelter was occupied by a homogenous social unit and a 
homogenous animal population. The human occupants of this rock shelter during the 
study period were all adult men, itinerant merchants, short-term dwellers and so on. 
Similarly, the animal population kept in this rock shelter consisted of adult male goats 
meant for sale. The homogeneity of the social status of the dwellers and their livestock 
reflects the fact that the domestic space of Zәban Mororo was unspecialized. Except for 
the simple living space-pen dichotomy that exists in the layout of the rock shelters, 
neither the living space nor the pen show further modification. Moreover, the balbalas 
in the living area were unpatterned, and thus the isolated and scattered positioning of 
the ten balbalas does not reflect any social relations among the inhabitants.  
 
The semi-specialized domestic space type of organization of social unit correlation 
shows partial specialization of the rock shelter. In this kind of space organization, the 
pen is highly specialized, while the living space comprises only the totally unspecialized 
balbala. The occupants stay overnight with their herd in a rock shelter, and are one or 
two family members who usually reside in the nearby village. This kind of rock shelter 
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use is a kind of overnight livestock camp and usually the human occupants are one or 
two individuals who look after the herd. Rock shelter 4 of ʿAddi ʿAläwti is a good 
example of this pattern of rock shelter. In this type of occupation, the living floor of the 
rock shelter is unspecialized and comprises a small proportion of the space compared to 
that of the pen. The pen, however, is large and specialized because it is divided into 
functional compartments. The degree of specialization of the domestic space prevalent 
in all rock shelters depends on factors such as size of the herd, types of the herd and 
duration of occupation. In any event, the fundamental sub-sections of the pen are the 
uguḥ and the abur and are meant for infant and adult animals, respectively.  
 
The fully specialized domestic space type of rock shelter is characterized by specialized 
living space and pen. The floor plan of this type of domestic space shows the highest 
specialization when compared with the former two types discussed above. The human 
inhabitants and the animal population have heterogeneous natures from multiple aspects, 
and the space organization of such rock shelters reflects the diversity and the social 
relations that characterize the occupants and their livestock populations. The presence 
of multiple rooms both in the living space and pen correlates with the morphological 
difference in this complexity. The gōḥo-makādo rooms, with respective mәsәkәliḥә and 
hearths, differentiate the men-women parts of the three rock shelters in ʿAddi ʿAläwti 
and in rock shelter 2 of Digdigta.  
 
Similarly, the pens of these rock shelters are divided into functional sub-units, uguḥ and 
abur, and house animals of different ages. In some cases, like rock shelter 2 of ʿAddi 
ʿAläwti, the rock shelters have more than one set of pens: two uguḥs and/or two aburs 
or more. The dung remains and the number of rooms in the rock shelter indicate that 
more than one kind of livestock was kept in such rock shelters. Rock shelter 2 in ʿAddi 
ʿAläwti and rock shelter 2 in Digdigta yielded dung remains of camels and goats, and 
this demonstrates the dual livestock bases of the dwellers.  
 
5. Conclusion  
The study of human cave use on the Qoḥayto Plateau has suffered double neglect; 
research of neither habitational nor sacred uses had been carried out on the caves5. There 
seems to be an acute shortage of studies on the human habitation of caves on the Qoḥayto 
Plateau. Despite the site’s discovery in the 19th century by Bent and frequent short-term 
visits by several archaeologists, none undertook a detailed description or intensive 
studies of the archaeological remains of the cave sites in the area. All the archaeologists 
and anthropologists were selectively interested either in the rock drawings or the urban 
past of the Qoḥayto region. For example CARP6 attests that the cultural sequence of the 
Qoḥayto prehistory ranges between 100 and 700 AD, a time frame that totally dismisses 
the pre-urban cultural history of Qoḥayto Plateau. Similarly, the fieldwork carried out 
by the German Archaeological mission to Eritrea (1996) documented more than 900 
archaeological sites in a 56 hectare survey area. Later, Wenig and Curtis, the researchers 
who undertook the archaeological project, acknowledged that the main focus of their 
project was the podium structures and pillar buildings of Qoḥayto (Wenig and Curtis 
2008). Earlier, the Qoḥayto plateau had been visited by a few rock art researchers, who 
                                                
5 It is worth mentioning that there is an extensive body of literature on cave-hewn churches in Northern Ethiopia, 
which sometimes refers Qoḥayto. For a recent summary see Gervers (2014).  
6 Cultural Assets Rehabilitation Project. 
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again were exclusively interested in the rock drawings and comparison of this rock art 
with that of other sites around the region.  
 
Consequently, settlement pattern studies incorporating variant approaches bears a 
significant load in the reconstruction of the cultural history of Qoḥayto and its 
surroundings. And the best approach to address the issue is through the framework 
focusing on the perspective of vernacular dwelling, because “the single most important 
artifact for reconstructing past society [is] the house in which people dwell” (Samsom 
1990: 1). The house as a built environment of the inhabitants reflects a great deal of the 
people’s needs, capabilities, organization, and adaptive elements and so on, and acts as 
a wholesale memory of the dwellers, especially in cases of caves, which have a proven 
tendency for efficient post-depositional preservation. 
 
This article has aimed at examining the cave dwelling patterns among the Saho 
agropastoral inhabitants of Qoḥayto, and documents an archaeological survey in the cave 
sites in order to delimit the spatial units of cave dwelling and their social unit correlates. 
The article has looked at the internal layout of rock shelters, artifact and ecofact types, 
and the patterns of artifact distribution in the residential units of caves in  the study area, 
has designated the spatial units of the dwellings and their functions, and has suggested 
taxonomic categories for the social units associated with specific kind of spatial units. 
The domestic space organization of cave dwelling by the Saho agro-pastoral societies in 
the area and the social units (nuclear family or extended family, and/or corporate units) 
who occupy a particular dwelling will be carefully outlined using a morphological 
analysis of cave dwelling. The article has also examined the domestic space organization 
of cave dwelling and the social units with each type of cave use, including nuclear or 
extended families and corporate units. 
 
The ultimate significance of this article is to characterize cave study in Qoḥayto as a 
central entity of archaeological and anthropological research rather than a peripheral one 
tangentially attached to other research projects. Situating speleological study would 
rather contribute to understanding the emergence and development of complex societies, 
and coexistence of societies with different modes of livelihood on the Qoḥayto Plateau 
from a diachronic perspective. 
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INTRODUZIONE 
 

Da anni conservo nel mio studio, nel mio computer, molte centinaia di foto, foto indiane, 
foto di campo che affiancano le tante pagine di appunti, memorie e resoconti, tutti 
inediti, che raccontano le mie esperienze di ricerca in India. Molte di queste immagini 
sono nate come diapositive, su pellicola, a colori e in bianco e nero, che via via ho fatto 
sviluppare e stampare in diversi formati. Non sono foto professionali, naturalmente; 
perlopiù sono state fatte per cogliere sul momento quello che accadeva, ciò che vedevo. 
Quelle che ho scelto per Ethnorêma risalgono a più di venti anni fa, tra il 1995 e il 1997. 
In quel periodo conducevo frequenti campagne di ricerca nelle campagne del Bengala 
Occidentale (in realtà molto più a lungo, dal principio degli anni Novanta fino al 2004-
2005) quasi sempre intorno al piccolo centro di Ranibandh – Police Station e Block 
Development – nel Distretto di Bankura. 

Mi occupavo soprattutto di adivasi, i “tribali” di etnia Santal che popolavano 
quell’area, come buona parte dei distretti di Purulia, Mednipur e Bankura. Due o tre 
villaggi soprattutto, Garra, Dolui Basa, Raja Kata erano all’epoca i luoghi principali 
delle mie inchieste. Le immagini che scorrono in questo piccolo inserto provengono 
appunto da lì.  

 
Con il termine adivasi, bisogna spiegare, si usa designare in generale i gruppi etnici 

non hindu, che si suppone abitassero gli spazi del subcontinente prima della 
colonizzazione arya e del dominio della società di casta. Santal in questo caso, 
anticamente detti Kerwar, di lingua Munda e di religione animista: termine certo frusto, 
ma difficile da sostituire. In realtà il complesso religioso e rituale al quale tuttora i Santal 
restano fedeli si basa su motivi simbolici molto peculiari, e su pratiche rituali che 
prevedono insieme il culto degli antenati e quello di un pantheon ben definito di entità 
supreme, ultraterrene e provvide, di cui il bosco sacro, il jaher, rappresenta la dimora 
sacra, il santuario riservato e segreto. Divinità senza volto, alle quali ci si rivolge con 
una preghiera silenziosa, con l’offerta di sacrifici cruenti, soprattutto capre, maiali, polli, 
ma cui non di rado si offrono vittime più grandi, come il bufalo e perfino, con grande 
sdegno dei vicini hindu, bovini. 

 
I rituali di protezione e di culto per le divinità del territorio, i Bonga, sono compito 

specifico del Naeke che spesso si apparta al limite degli spazi coltivati, fra le stoppie 
dei campi di riso, per offrire sacrifici e rivolgere alle divinità dei confini preghiere e 
scongiuri. Il riso, la coltura dominante in tutta la regione, sia fra i “tribali” che fra gli 
hindu di casta inferiore (Mahato, Tanti, Saddar, Hari, etc) è insieme alimento di base, 
mezzo di scambio e salario per il lavoro dei braccianti e delle braccianti. 

Ancora all’epoca in cui io svolgevo le mie ricerche, buoi, bufali e uomini erano le 
fonti di energia e i mezzi di lavoro dominanti per il trasporto, l’aratura, la mietitura, la 
trebbiatura: nessun trattore, nessuna trebbiatrice, poche pompe a motore e nessuna 
elettricità, così come nessuna farmacia, nessun dispensario di medicinali, nessun 
acquedotto, nessuna latrina…  

 
Il pukur, il bacino artificiale che serve da riserva d’acqua è il luogo in cui ci si lava, 

si fa il bucato, mentre per l’acqua potabile ci si serve dei pozzi.   
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Sulle rive dei fiumi e dei laghetti che le piogge monsoniche alimentano regolarmente 
si abbeverano gli animali, si strigliano i bufali, si fa il bucato. Sulle sponde del pukur, 
o, più spesso, d’un fiume vicino, si usa bruciare i corpi dei defunti, pratica questa che 
sembra aver rimpiazzato il costume più antico dell’inumazione. Qui si affaccia il mondo 
dei morti, o meglio, qui si indirizzano i rituali di commiato ai morti, dopo la cremazione. 

Agli spiriti dei defunti, destinati a diventare bonga, antenati disincarnati, custodi della 
morale ordinaria, si offrono sacrifici in diverse occasioni, nel corso dell’anno. Il nuovo 
genero, subito dopo le nozze, offrirà una pecora agli antenati della famiglia della sposa, 
assistito dal suocero e dai suoi parenti di lignaggio (bos, gustì). Così pure, un’offerta di 
ringraziamento è dovuta all’altare dell’ojhia (guaritore o sciamano) quando un malato 
che ha ricevuto il beneficio della guarigione scioglierà la promessa fatta al momento 
della richiesta di aiuto. Molti guaritori, aspiranti guaritori, o semplicemente persone 
comuni che sostengono di possedere poteri e capacità di questo genere, offrono il loro 
servizio a chi ne ha bisogno.  

L’ojhia, il naeke, il sacerdote dei confini ed altre figure minori di operatori magico-
religiosi si occupano degli affari dell’aldilà, degli antenati, delle aggressioni malefiche, 
delle divinità della foresta e di quelle domestiche. Le funzioni laiche e politiche sono 
competenza esclusiva del manjhi, il capo del villaggio e dei suoi consiglieri e assistenti. 

 
I Santal hanno un senso molto forte della loro identità, una lingua ricca e densa di 

sfumature, una morale austera e un profondo senso della dignità personale e 
dell’autorità. Da molti anni si battono per ottenere dallo stato una completa autonomia 
politica e culturale. Insieme ad altri gruppi non hindu e alle caste più discriminate, hanno 
dato vita ad un loro stato, il Jharkhand, nel quale la cultura degli adivasi è riconosciuta 
e valorizzata. In realtà, il loro territorio, se pure esiste, non esclude, anzi è infiltrato ed 
infiltra spazi e genti che sono considerati “stranieri” (deko): perlopiù bengalesi, sia 
hindu che islamici, e molte diverse caste, come pure ex-adivasi induizzati.  

La rassegna visiva che propongo dà un’idea molto sommaria della vita sociale e 
rituale nella dimensione quotidiana, domestica e pubblica. Le poche righe di commento 
che accompagnano le immagini possono aiutare, spero, ad ambientare le occasioni, gli 
eventi, che qui appaiono immobilizzati in un presente perduto, che nondimeno resta per 
me prezioso. 
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Il villaggio. Dolui Basa, Garra, agglomerati di qualche decina di case ciascuno a maggioranza di popolazione adivasi. 
Da qui provengono quasi tutte le immagini di questa selezione. Circondati da campi di riso, orti, aie, guardano verso la 
foresta, non lontana. Si raggiungono per viottoli e piste terrose, o sabbiose, perlopiù in bicicletta (rarissimi i mezzi a 
motore che si spingono fino a qui).  
Il villaggio ha un suo pukur (un bacino d’acqua piovana che serve da riserva per la stagione secca), un boschetto sacro, 
un altare centrale, dentro o accanto alla casa del capo, il pozzo, la fucina del fabbro (karmakar) e raramente una minuscola 
bottega. Ogni villaggio è diviso in tre o quattro frazioni, generalmente occupate da un lignaggio prevalente. 
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La corte, in terra battuta impastata con sterco di vacca e paglia, è come una camera all’aria aperta che fa da fulcro 
vitale per la famiglia. Qui si mangia, ci si lava, si stende il riso a seccare al sole, si mantengono polii e piccioni, 
si celebrano le cerimonie più importanti, si ricevono gli ospiti. 
Intorno si affacciano la stalla, le camere, il deposito del riso, gli attrezzi da lavoro. La vita della famiglia ruota 
intorno alla cucina, agli animali, all’altare. I muri, il pavimento, lo zoccolo che sorregge i pali delle strette logge 
intorno alla corte sono fatti di fango. Spetta alle donne impastare, lisciare le pareti, decorarle. 
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Il letto di corda, i cesti, la paglia ingombrano lo spazio della corte. I materiali dei pochi arredi domestici e degli 
attrezzi sono quelli che si trovano nella foresta e sui campi: legno, fibre vegetali, terracotta… Il metallo non compare 
se non negli utensili manuali: falci, zappe, vomeri, coltelli e lame da cucina. I carri, trainati dai buoi o dai bufali 
conservano in gran parte le ruote di legno, e di legno sono fatti gli aratri, i gioghi. I mobili si riducono a pochissimi 
elementi: il letto dove si dorme, di notte e nel pomeriggio, e dove si fanno sedere i visitatori e gli ospiti. 
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La trebbiatura del riso: la sgranatrice a pedali è l’unica macchina agricola (se così si può chiamare), che tuttavia 
non ha rimpiazzato il vecchio sistema di battitura a mano, che si fa a forza di braccia, percuotendo i mannelli 
di paddy su una grossa lastra inclinata. 
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Il salario. Le braccianti, a turno, ricevono la loro paga settimanale, in riso, nel cortile della casa del padrone. 
Un inserviente misura la quantità di paddy che spetta alla lavorante e la versa, pai dopo pai, (il pai è una misura 
standard, di un litro circa) nel sacco che conterrà la retribuzione del lavoro prestato.  
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Il saluto: all’arrivo dell’ospite si intona un canto di accoglienza in versi. I Santal seguono un’etichetta molto 
formale nelle visite, nell’ospitalità, nel saluto, così come negli inviti da mandare ai parenti in occasione di una 
festa, di un matrimonio, di una cerimonia di conferimento del nome al nuovo nato. 

 

 
 

Una benedizione con sacrificio. Un contadino di casta Mahato (non adivasi quindi) si accinge a sacrificare 
qualche pulcino per benedire la sua stalla, gli animali e gli attrezzi (gli aratri). 
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Offerte e sacrifici per guarigione ricevuta. Un uomo ha ottenuto una grazia, è guarito da una malattia che lo 
tormentava. Aveva promesso il sacrificio di offrire un gallo rosso allo spirito protettore del guaritore. Ora scioglie il 
voto: a casa del suo benefattore offre il sacrificio, insieme a una bottiglia di mohua e ad altri oggetti. Il vino, distillato 
dai fiori seccati della pianta di mohua) ha un ruolo fondamentale nella religione Santal. 

 

 
 

Al sacerdote Santal, il Naeke, sono riservate le funzioni rituali più importanti, per l’intera comunità. È lui che provvede 
alla cura del santuario silvestre, il Jaher, che inaugura la principale festa dell’anno, Sohrae porob, come pure la festa del 
bestiame, la festa del Karam porob, ed altre occasioni solenni. È lui che compie i sacrifici necessari alla protezione dei 
confini, che presiede ai matrimoni, al conferimento del nome al nuovo nato, assiste alle funzioni funerarie. 
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Durgas, manjii e naeke di Dolui Basa. Personaggio centrale nella vita e nella storia recente del villaggio: 
l’unione delle due cariche, quella religiosa (sacerdote, naeke) e quella civile (manji, capo villaggio) non è 
frequente nella cultura adivasi. Durgas ha dovuto far fronte all’ostilità di una fazione avversa che lo ha costretto 
a lasciare una delle due cariche, per ragioni di integrità rituale. 
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L’Ojha, lo sciamano, è lo specialista dell’invisibile, sia esso benefico o malefico. Le sue cure prevedono molti 
diversi metodi di intervento sulle forze occulte che minacciano la vita e la salute dei suoi assistiti. Oltre che 
guaritore e veggente, è la guida del culto iniziatico del dasae porob, che periodicamente prevede pellegrinaggi 
iniziatici nel circondario del villaggio e sedute di transe. 

 

 
 

Il rituale funerario prevede che, tre giorni dopo la morte e la cremazione, i parenti del defunto si rechino sulla riva 
del fiume per indirizzare all’anima del morto un’offerta votiva, simbolicamente deposta su una foglia galleggiante 
che viene spinta dal naeke verso il largo. In precedenza una piccola reliquia, un frammento del cranio (jan baha), 
raccolto dalle ceneri della cremazione, è stata affidata devotamente all’acqua del fiume. 
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Il ritorno al nutrimento ordinario. Riuniti nel cortile della casa in lutto, i parenti del defunto (in questo caso 
una defunta, la vecchia Budì Besra) vengono riammessi simbolicamente al cibo dopo il primo periodo di 
digiuno. 

 

 
 

Raj Kumar Hansdak’, il figlio (allora poco più che un bambino) del manjii di Garra, il capovillaggio. 
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Chadi Kuttham. Qualche giorno dopo la celebrazione del matrimonio il nuovo sposo offre in sacrificio una pecora 
all’altare degli antenati del suocero. La vittima viene immolata dal nuovo genero, assistito dal suocero e dai parenti; 
il sangue viene raccolto in un recipiente che viene deposto alla base dell’altare come bevanda per gli antenati. 
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1. Language and people 

The name of the Ongota language given by the speakers means “mouth of the people Ongota”. 
It is iifa ongota, where iifa is the word for mouth and Ongota shows the initial pharyngeal 
fricative that in our citation form is omitted1.  

The Ongota are quite an enigmatic people. They presently number about one hundred and live 
in a single village, muts’e, along the west bank of the weyt’o river in southwest Ethiopia 
(South Omo Zone of the Southern Nations Nationalities and People Federal State of Ethiopia). 
Their past is obscure. Apparently they have been living in isolation for a long period of time, 
building up social relations with various ethnic groups in the area, such as Maale, Hamer, 
Oromo, Konso and Ts'amakko. According to Fleming (2006), however, they have been a much 
more powerful group that used to dominate the area. In Aklilu’s opinion they are the result of 
the meeting of members of several peoples that got together (p.c).  

Obscure is also the origin of the Ongota language, that presently defies proper classification. 
Lexical comparison point to Afroasiatic origins, such as South Omotic (Ehret p.c.) o a main 
branch of the Afroasiatic family (Fleming 2006). Morphological comparison takes to 
Afroasiatic (Dullay, Savà and Tosco 2003) and to Nilo-Saharan (Blažek 2007). Unique lexical 
and morphological aspects points to an isolate (which is my current present opinion. Also 
Mous p.c.). A creolised process is behind Aklilu’s opinion (p.c) that the Ongota are a melting 
pot of people and languages that cannot be classified. Also Bender spoke of Ongota as a 
“mystery language” (1994).   

                                                        
1 Calling their own language “mouth of the people x” is very much widespread among the other speech communities in the 
area. 
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Nowadays, Ongota is a moribund language. According to the last news only four speakers are 
left. These are elders that in everyday life speak Ts’amakko (East Cushitic), that is the 
language the whole community switched to. Amharic, the administrative and interethnic 
language of Ethiopia, is more and more used for trade and bureaucratic issues. Ongota is 
therefore used as a sort of secret language among the tiny group of speakers and is basically 
not passed to children. Only adults understand some Ongota but cannot and do not use it. The 
death of the four last speakers Ongota will be fatal for the Ongota language. 

 

2. The text  

Language documentation is a linguistic branch that aims at the most widely possible record 
of speech of a given language (Himmelmann 1998). The methodology is typically based on 
extensive recording in audio and video and the trascription, translation and annotation of the 
texts. These are stored in digital archives for further consultation, that is possible associating 
to it, minimally, a grammatical sketch and a sociological profile of the speech community.  

A language documentation project on on Ongota was financed by ELDP and conducted by 
the present writer. The text under analysis in this article has been extracted from the ELAR 
(Endangered Language Archive) Ongota corpus (www.soas.ac.uk/elar/). 

The topic of the text is apiculture. It is a description of the main operation for honey collection 
with a focus on beehive. The speaker is Maale Goda, a woman that acted as foster family 
during my stays in muts’e.  

The oral text on beehive was recorded during one of my fieldwork periods in 2008. It was 
one of my planned recording sessions, in which I organized with Maale the recording on the 
specific topic. The recording setting was open-air, in Maale’s compound. The text was re-
listened with the speaker in order to transcribe and translate it on paper. Grammatical 
annotation, that is morpheme parting and glossing, was done by computer using the software 
ELAN Corpa. 

Here is below the annotated text, followed by free translation and the explanation of 
abbreviations, glosses and symbols. The text is structured six different tiers: 
 

- The first tier (tx) shows the phonetic transcription in IPA reflecting the actual speech. 
- The second tier (lx) contains the phonemic transcription of words. IPA is used except 

for the following phonemes: [ʤ]=j, [j]=y and [χ]=x.  
- The third tier (mb) shows the morpheme breaking of the words.  
- The forth tier (ge) associates a grammatical or lexical gloss to each morpheme or 

lexical items of tier mb. 
- The fifth tier (ps) associates syntactic, pragmatic or other glosses that are useful for 

data retrieval (such as the Ts'amakko loans, that are marked with the ISO code of 
Ts'amakko TSB). 

- The last tier (lt) is the literary translation tier. Full free translation follows the text.  
 
@SP1 means that the speech is from the main narrator. In a couple of cases, @SP2 indicates 
the speech of someone in the audience, who helped Maale to remember a verb she could not 
recall.  
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tx@SP1  woːβa ʃiʤʤu /  
lx@SP1  yooba  sijju /   
mb@SP1  yooba  sijju    
ge@SP1  people POSS.1PL    
ps@SP1  N PRO    
lt@SP1  Our people,   
 
tx@SP1  ʔaʃana gorgora fana // 
lx@SP1  ʔaʃana  gorgora ʔafana  //          
mb@SP1  ʔaʃana  gorgora ʔa=  fan                      -a  
ge@SP1  how beehive SBJ.IMPS PST.make_beehive HAB  
ps@SP1  Q N  PRO  V                      ASP  
lt@SP1  how is a beehive made.  
 
tx@SP1  gorgouw afananaːːːj /  
lx@SP1  gorgora ʔafananay  /  
mb@SP1  gorgora ʔa=  fan   -a =nay  
ge@SP1  beehive SBJ.IMPS PST.make_beehive  HAB TOP  
ps@SP1  N  PRO  V   AS  TSB  
lt@SP1  As for how a beehive is made,  
 
tx@SP1  aroːtaba /                        
lx@SP1  ʔarootaba /                           
mb@SP1        ʔa=  roota  =ba    
ge@SP1         SBJ.IMPS PST.go CONS    
ps@SP1  PRO  V  TSB    
lt@SP1  one goes    
 
tx@SP1  ʔaħajde //   
lx@SP1  ʔaħayde //   
mb@SP1  ʔa=  ħay  =de    
ge@SP1  SBJ.IMPS PAST.tie  OBJ.IMPS    
ps@SP1  PRO            V  PRO    
lt@SP1  and ties it.   

 
tx@SP1  intaː ʔakkala ̰/  biyatte     kiddeχi /  
lx@SP1  ʔinta ʔakkala /   biyatte     kidexi /  
mb@SP1  ʔinta ʔakkala   biyatte  ki  =dex  
ge@SP1  man one    on_the_ground SBJ.3SG.M PST.wait  
ps@SP1  N NUM    TSB   PRO  V  
lt@SP1  One man waits on the ground 
 
tx@SP1  intakkala kigæts' //  
lx@SP1  ʔinta ʔakkala kigaʦ'  //  
mb@SP1  ʔinta ʔakkala ki=  gaʦ'    
ge@SP1  man one  SBJ.3SG.M PST.climb    
ps@SP1  N NUM  PRO  V    
lt@SP1  one man cuts. 
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tx@SP1  jeːda gaʧ'naːːː / ʃurobita //  
lx@SP1  yeeda gaʦ'na / suro kitaʔ //  
mb@SP1  yeeda gaʦ’=  na suro            ki=     taʔ 
ge@SP1  DEM PST.climb TOP lifting_rope SBJ.3SG.M    PST.take p 
s@SP1  PRO V  TSB N            PRO     V  
lt@SP1  The one that cuts, takes a lifting rope. 
 
tx@SP1  ʃuroːːːtu guduːːː / worgorakofu / 
lx@SP1  surotu  gudu / gorgorako ʔufo /  
mb@SP1  suro  =tu gudu  gorgora =ko  ʔufo  
ge@SP1  lifting_rope ABL down  beehive ANAPH he  
ps@SP1  N  CASE  POSTP N  DEF  TSB  
lt@SP1  Under the lifting rope the beehive.  
 
tx@SP1  ʧuroko t'uabaj /  ʔiħe //  
lx@SP1  suroko  tuʔa bayi / ʔeħe // 656  
mb@SP1  suro  =ko  tuʔ            -a  bayi      ʔeħe  
ge@SP1  lifting_rope ANAPH PST.seize IMP.SG he_said      here_it_is 
ps@SP1  N  DEF  V            PN  TSB      EXCL  
lt@SP1  The lifting rope catch, he sais. Here it is.   
 
tx@SP1  kiħe //   
lx@SP1  kiħed //   
mb@SP1  ki=            ħed   
ge@SP1  SBJ.3SGM tie   
ps@SP1  PRO            V   
lt@SP1  He ties.  
 
tx@SP1  taː / kaħeʔieː //  
lx@SP1  taʔa / kaħedyee //  
mb@SP1  taʔ -a  ka=  ħed    =yee  
ge@SP1  take IMP.SG SBJ.1SG PST.tie   ASS  
ps@SP1  V PN  PRO  V    TSB  
lt@SP1  Take! I tied it.   
 
tx@SP1  kita ̰//  kifɐʔ k'# /  
lx@SP1  kitaʔ // kifaʔ k' /  
mb@SP1  ki=  taʔ  ki=     faʔ   
ge@SP1  SBJ.3SG.M PST.take SBJ.3SG.M    add 
ps@SP1  PRO            V  PRO     V   
lt@SP1  He takes it. he…   
 
tx@SP1  ki ʔeːːː# //  
lx@SP1  kiʔee  //  
mb@SP1  ki=           ʔee      
ge@SP1  SBJ.3SGM ʔeː      
ps@SP1  PRO  ʔeː     
lt@SP1  he…     



An Ongota ethnotext on beehive 

 113 

tx@SP2  kitagad̚    //   
lx@SP2  kitagaʦ' //   
mb@SP2  ki=  tagaʦ'   
ge@SP2  SBJ.3SGM PST.make_go_up   
ps@SP2  PRO  V   
lt@SP2  He lifts it up.   
 
tx@SP1  kitagas'ißa / kiʃiʔ # /  kiʕ# /  
lx@SP1  kitagaʦ'ba / kiʃi /   kiʕ /  
mb@SP1  ki=  tagaʦ'   =ba  ki=  ʃi     ki=       ʕ 
ge@SP1  SBJ.3SG.M PST.make_go_up CONS  SBJ.3SGM ʃi     SBJ.3SGM    ʕ 
ps@SP1  PRO  V   TSB  PRO         PRO   
lt@SP1  He lifts it up and he… he…  
 
tx@SP1  kiħe //   
lx@SP1  kiħeɗ //  
mb@SP1  ki=  ħeɗ     
ge@SP1  SBJ.3SG.M PST.tie     
ps@SP1  PRO  V      
lt@SP1  ties it.    
 
tx@SP2  ʕi# /    
lx@SP2  ʕi /    
mb@SP2  ʕi     
ge@SP2  ʕi     
lt@SP2  …    
 
tx@SP1  eːdatuːːː / kaːɗik'# / m̰# kuɗikkaɗijeːːː //  
lx@SP1  ʔeedatu / kaɗik / kuɗikkaɗiyee //  
mb@SP1  ʔeeda =tu  ka=  ɗik ku= ɗikkaɗi =yee  
ge@SP1  DEM ABL  SBJ.1SG ɗik M he_finished ASS  
ps@SP1  PRO CASE  PRO   TSB TSB  TSB  
lt@SP1  After this, I… He finished. 
 
tx@SP1  ʃuru taːki //    tʃuroki /  
lx@SP1  suro taʔaki  //   suroki  /  
mb@SP1  suro  taʔ  -a     =ki   suro  =ki  
ge@SP1  lifting_rope take  IMP.SG OBJ.3SG.M lifting_rope ANAPH 
ps@SP1  N  V PN  PRO  N  DET  
lt@SP1  Take the lifting rope! The lifting rope  
 
tx@SP1  kibiʕ # /  
lx@SP1  kibiʕ /  
mb@SP1  ki=  biʕ   
ge@SP1  SBJ.3SGM biʕ   
ps@SP1  PRO    
lt@SP1  he…  
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tx@SP2  m̰  
lx@SP2  m̰  
 
tx@SP1  m̰kiʒammaʃi //     
lx@SP1  kijammaʃi //     
mb@SP1  ki= ʤammaʃi     
ge@SP1  SBJ.3SGM he_inserted     
ps@SP1  PRO  TSB     
lt@SP1  he inserts    

 
tx@SP1  ele wuraka awolaka // 
lx@SP1  ʔele     wuraka ʔawolaka // 
mb@SP1  ʔele     wura =ka  ʔa=  wolak   -a  
ge@SP1  together   house DIR  SBJ.IMPS PSTgo_back_home HAB 
ps@SP1  TSB     N  CASE   PRO            V   ASP  
lt@SP1  They go back home together.   
 
tx@SP1  wuraka awolakanaːːːi /   
lx@SP1  wuraka  ʔawolakanay  /   
mb@SP1  wura =ka  ʔa=  wolak   -a   =na   
ge@SP1  house DIR  SBJ.IMPS PSTgo_back_home HAB   TOP   
ps@SP1  N CASE   PRO  V   ASP   TSB   
lt@SP1  After one goes back home   
 
tx@SP1  anoqotoaːː ː goːː ːrakuɸoːːː  /            tʃ'onaqu ʔe // 
lx@SP1  ʔanoqota gorgorakoko    /           ʦ'onaqo          ʔe  // 
mb@SP1  ʔa=       noqot        -a          gorgora         =ko =ko    ʦ'onaqo  ʔe  
ge@SP1  SBJ.IMPS  PST.see     HAB     beehive         ANAPH   ANAPH   bee         PST.come 
ps@SP1  PRO       V           ASP      N         DEF DEF         N           V 
lt@SP1  one looks at the beehive, the bees come.  
 
tx@SP1  kifaʔ //     
lx@SP1  kifaʔ //     
mb@SP1  ki=  faʔ      
ge@SP1  SBJ.3SG.M PST.add     
ps@SP1  PRO  V      
lt@SP1  They enter.    
 
tx@SP1  kuʤammoʔnaːːːj / ʔah /   
lx@SP1  kuzammonnay  / ʔah /  
mb@SP1  ku= zammo  =na ʔah    
ge@SP1  M honey  TOP ʔah    
ps@SP1  TSB N  TSB EXCL    
lt@SP1  There is honey. Hey!    
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tx@SP1  ndaːːː /  ʔaχaj //     ə#̰ inanke /   
lx@SP1  inda / ʔaxay //     ə ̰ ʔinanke /  
mb@SP1  inda  ʔaxay      ə ̰ ʔinanke   
ge@SP1  come_on  IMP.SG.come     ə  children   
ps@SP1  TSB  V   TSB   
lt@SP1  Come on! Come! Children!  
 
tx@SP1  ndaj /  a ̰ː j# aːjabaːːː /  m̰# /   
lx@SP1  indajee  / aa̰y̰ ʔayaba  / m̰ / 
mb@SP1  inda  =yee aa̰y̰ ʔaya  =ba  m̰  
ge@SP1  come_on ASS a ̰ː y come_on CONS  m̰  
ps@SP1  TSB  TSB EXCL  V  TSB    
lt@SP1  Come on! Let's go and    
 
tx@SP1  karoːbaːːː / gorgorakoka noqoio //  
lx@SP1  karootaba / gorgorako kanoqoyo //  
mb@SP1  ka=     roota  =ba gorgora =ko      ka=      noqot -o  
ge@SP1  SBJ.1SG  PST.go  CONS beehive    ANAPH SBJ.1SG PST.see  CONS  
ps@SP1  PRO     V       TSB    N      DEF PRO     V       TSB  
lt@SP1  I go and I look at the beehive. What is there inside?  
 
tx@SP1  neː idatu guskutu // 
lx@SP1  nee ʔidatu  guskutu  //  
mb@SP1 nee ʔida =tu  guskutu 
ge@SP1  what be ABL  inside 
ps@SP1  Q V CASE   POSTP 
lt@SP1 What is there inside? 
 
tx@SP1  aroːtanaːːːi /  
lx@SP1  ʔarootanay /  
mb@SP1  ʔa=  roota  =na   
ge@SP1  SBJ.IMPS PST.go TOP   
ps@SP1  PRO  V  TSB   
lt@SP1  One goes and   
 
tx@SP1  gora ̰ː ːː / a ̰ː ːgga# / kigɛts' //  
lx@SP1  gorgora / agga / kigaʦ'  //  
mb@SP1  gorgora agga  ki=  gaʦ'  
ge@SP1  beehive agga  SBJ.3SG.M PST.climb  
ps@SP1  N    PRO  V  
lt@SP1  the beehive he climbs. 
 
tx@SP1  kita / ʔakkala ̰/  
lx@SP1  kita / ʔakkala / 
mb@SP1  kita  ʔakkala  
ge@SP1  IDP.3SG.M one  
ps@SP1  PRO  NUM  
lt@SP1  He one  
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tx@SP1  ʔaɗɗa  biaki kiaːmi // eːlete kiʔaːminai /  
lx@SP1  ʔadda biyaki  kiʔaami //    ʔeelete   kiʔaaminay /  
mb@SP1  ʔadda biya  =ki ki=        ʔaami  ʔeelete ki=      ʔaami      =na  
ge@SP1  there earth DIR SBJ.3SGM  sit       while   SBJ.3SG.M   PST.sit     TOP 
ps@SP1  ADV N     CASE PRO        V       TEMP  PRO      V          TSB 
lt@SP1  sits there on the ground. While he is sitting there  
 
tx@SP1  oχonnekoːːː /  
lx@SP1  ʔoxoniko  /  
mb@SP1  ʔoxoni  =ko   
ge@SP1  fire  ANAPH   
ps@SP1  N  DEF   
lt@SP1  the fire  
 
tx@SP1  koaʔ /  kikiːːːkki giːʃ //   
lx@SP1  koʔa /  ki ki kigiis //   
mb@SP1  koʔ -a  ki=  ki=  ki=           giis 
ge@SP1  kindle  JUSS.1SG SBJ.3SGM SBJ.3SGM SBJ.3SG.M PST.say 
ps@SP1  V PN  PRO  PRO  PRO  V 
lt@SP1  let me kindle! He sais. 
 
tx@SP1  daita qarra / ad̰aːjaba /   
lx@SP1  dayta qarra / ʔadayaba /   
mb@SP1  day -ta          qarra.   ʔa=  day       -a  =ba 
ge@SP1  do   IMP.PL   before  SBJ.IMPS PST.do      HAB CONS 
ps@SP1  V    TAM TSB PRO  V       ASP TSB 
lt@SP1  Let's do this before  
 
tx@SP1  kiːta kiħaʔ / 
lx@SP1 kita kiħaɗ / 
mb@SP1 kita  ki=  ħaɗ 
ge@SP1  IDP.3SG.M SBJ.3SG.M PST.collect  
ps@SP1  PRO  PRO  V  
lt@SP1  one does this he collects honey   
 
tx@SP1  kiʔggats'ißa /   XXXXXX intaseːːː / 
lx@SP1  kigaʦ'ba / XXXXXX  ʔintase /  
mb@SP1  ki=  gaʦ'  =ba  ʔinta  -se 
ge@SP1  SBJ.3SG.M PST.climb CONS  man  DEF   
ps@SP1  PRO  V  TSB  N  TSB   
lt@SP1  he climb and the man   
 
tx@SP1  kiħa /  ʔoaʔ# /  ɠumutu //  
lx@SP1  kiħaɗ /  ʔoaʔ / q'umotu  // 
mb@SP1  ki=  ħaɗ  ʔoaʔ q'umo   =tu  
ge@SP1  SBJ.3SG.M PST.collect ʔoaʔ honey_calabash ABL  
ps@SP1  PRO  V   N   CASE 
lt@SP1  he collects with the calabash.  



An Ongota ethnotext on beehive 

 117 

tx@SP2  XX kifarat //   
lx@SP2  XX kifarat  //  
mb@SP2  ki=  farat   
ge@SP2  SBJ.3SGM send_away   
ps@SP2  PRO  V   
lt@SP2  He sends it out.   
 
tx@SP1  eːda katte zoːba kigaftisiba /   
lx@SP1  ʔeeda katte zooba  kigaftisiba /  
mb@SP1  ʔeeda katte zooba      ki=      gaftisi  =ba  
ge@SP1  DEM fire beeswax  SBJ.3SG.M     he_made_stick CONS 
ps@SP1  PRO TSB N     PRO     TSB  TSB 
lt@SP1  On this fire he adds beewax and    
 
tx@SP1 keheχeʔ ba / 
lx@SP1  kiħeɗba / 
mb@SP1  ki=  ħeɗ  =ba  
ge@SP1  SBJ.3SG.M PST.tie CONS 
ps@SP1  PRO  V  TSB  
lt@SP1  he ties it and  
 
tx@SP1  q'omußa /  eːːː oχoniba /  
lx@SP1  q'umoba / ee ʔoxoniba /  
mb@SP1  q'umo   =ba  ee ʔoxoni    =ba 
ge@SP1  honey_calabash CONS  ee fire    CONS  
ps@SP1  N   TSB   N    TSB   
lt@SP1  the calabash and the fire and  
 
tx@SP1  dzooba illema kiti ħe //    keχurri //  
lx@SP1  zooba ʔillema  kita ħeɗ //  kixurri  //  
mb@SP1  zooba  ʔillema  kita  ħeɗ   ki=           xurri 
ge@SP1  beeswax together IDP.3SG.M PST.tie  SBJ.3SG.M  he_sent  
ps@SP1  N  TSB  PRO  V   PRO  TSB  
lt@SP1  the beewax he ties together, he sends it 
 
tx@SP1  kikiʔ# /   tagaʧinna ̰ː ːː /   
lx@SP1  ki ki / inda gaʦ'na  /   
mb@SP1  ki=  ki=  inda  gaʦ'  =na  
ge@SP1  SBJ.3SG.M SBJ.3SG.M come_on PST.climb  TOP  
ps@SP1  PRO  PRO  TSB  V  TSB  
lt@SP1  he, he, come on! climbs and   
 
tx@SP1  noqatu ene gorgoraːːː kotuːːː /   
lx@SP1  noqota     ʔeni  gorgorakotu  /   
mb@SP1  noqot -a     ʔeni  gorgora =ko  =tu  
ge@SP1  see IMP.SG DEM  beehive ANAPH ABL  
ps@SP1  V PN  PRO  N  DET  CASE  
lt@SP1  see what is inside the beehive.   
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tx@SP1  ʃoːka kuɨdænæ / 
lx@SP1  ʃooka kuʔidanay / 
mb@SP1  ʃooka ku=  ʔida =na 
ge@SP1  honey  SBJ.3SG.F be TOP 
ps@SP1  N PRO   V TSB   
lt@SP1  If there is honey 
 
tx@SP1  eni keːːːzo //  
lx@SP1  ʔeni kizooʔ  //  
mb@SP1  ʔeni ki=  zooʔ   
ge@SP1  DEM SBJ.3SG.M PST.collect_honey   
ps@SP1  PRO PRO  V   
lt@SP1  he collects it.  
 
ref@SP1  BXE_NARR_004_134  
tx@SP1  annoqota ʔokki ellakollana ʔi / /  
lx@SP1  ʔanoqota     ʔokke ʔellako          kollana   ʔi //  
mb@SP1  ʔa=        noqot      -a     ʔokke   ʔellako  kolla  =na   ʔi  
ge@SP1  SBJ.IMPS   PST.see  HAB cubs     only  about  TOP   disappointment  
ps@SP1  PRO        V  ASP  TSB     ADV  TSB  TSB EXCL   
lt@SP1  If one sees and there are only bee eggs one says "ʔi".  
 
tx@SP1  worindatuːːː ʃokauni baʔm /   
lx@SP1  wura ʔindatu  ʃooka ʔuni baʔ /  
mb@SP1  wura ʔinda =tu ʃooka ʔuni baʔ   
ge@SP1  house DEM ABL honey  today there.is.not   
ps@SP1  N PRO CASE  N TSB V   
lt@SP1  Today there is no honey at home.  
 
tx@SP1  asa giːs // ʔa / oχoniːːː /  
lx@SP1  ʔasa giis // ʔa / ʔoxoni  /  
mb@SP1  ʔasa giis  ʔa  ʔoxoni  
ge@SP1  so PST.say ʔa  fire  
ps@SP1  TSB V    N  
lt@SP1  So one says. The fire  
 
tx@SP1  kaʕakiba / ʔuʔ# χor //  
lx@SP1  kaʕakiba / ʔuʔ xor //  
mb@SP1  kaʕ -a  =ki  =ba  ʔuʔ xor  
ge@SP1  hold IMP.SG OBJ.3SG.M CONS  ʔuʔ send   
ps@SP1  V PN  PRO  TSB   TSB   
lt@SP1  hold and send   
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tx@SP1  ne idatu gusgutu //   
lx@SP1  nee ʔidatu  guskutu //   
mb@SP1  nee ʔida =tu  guskutu    
ge@SP1  what be ABL  inside    
ps@SP1  Q V CASE   POSTP    
lt@SP1  What is there inside?    
 
tx@SP1  ʔaːːːx /  kabaʔmaːːː /  
lx@SP1  ʔaax / kabaʔma  /  
mb@SP1  ʔaax  ka=  baʔ  =ma  
ge@SP1  ʔaːx  SBJ.1SG there.is.not SIT  
ps@SP1  EXCL  PRO  V  TSB  
lt@SP1  ʔax, I have nothing inside.  
 
tx@SP1  okke eːlla ko ʔidamaːːː //  kuddamiʔiː /  
lx@SP1  ʔokke ʔellako  ʔidama  // kudamiʔii /  
mb@SP1  ʔokke ʔellako  ʔida =ma ku=  dam -i    =ʔii  
ge@SP1  cubs only   be SIT SBJ.3SG.F arrive PROGR  INT   
ps@SP1  TSB ADV   V TS  PRO  V ASP     Q  
lt@SP1  There are only bee eggs. Will it come?  
 
tx@SP1  ieːːːʔe χura //  
lx@SP1  ieʔe xura //  
mb@SP1  ieʔe  xura   
ge@SP1  contradiction let.me.leave.it   
ps@SP1  EXCL   TSB   
lt@SP1  No, let me leave.  
 
 
2.2 Translation   
 
How we make a beehive. 
After a beehive is made, one man goes and ties it on a tree. 
One man stays on the ground, one man goes and ties it on a tree. 
The one who climbs takes a lifting rope. 
Under the lifting rope there is a beehive and the man on the tree says “catch the lifting rope, 
here it is!” 
The man on the ground ties the beehive with the lifting rope. 
The man on the ground says “take it! I tied it!”. 
The other man takes it. 
The man on the tree lifts the beehive up and ties it on the tree.   
After this, he finished. 
One sais “take the lifting rope!”. 
The other one inserts the lifting rope in the beehive. 
They go back home. 
After going home, one still checks the beehive and sees the bees coming.   
The bees get in the beehive.   
There should be honey.  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“Hey! Come one, stand up!”   
“Guys, let me go and check the beehive”   
What will be inside?  
The person goes and climbs towards the beehive.   
Another one sits on the ground.   
While he is sitting there, he says “let me kindle the fire”.  
One says “let's do this before” and sets up the fire. The other climbs to collect the honey.  
This man collects it with the calabash.   
The man on the ground ties together a kindled piece of wood, some beewax and the calabash.  
He sends everything up Then, he says “come on, climb and see what there is in the beehive”, 
if there is honey he will collect it.  If one looks and only finds bee eggs he get disappointed.  It 
will be said that there is not honey at home that day.  The man on the tree says “Hold the 
piece of kindled wood and send it”.  The man on the ground asks “What is there 
inside?” There is nothing inside, only bee eggs.  
“Will the honey come? No, let me leave”. 
 
3 Abbreviations, symbols and glosses 
 
3.1 Abbreviations 
 
tx  Phonetic transcription tier 
lx  Phonemic/lexical transcription tier 
mb Morpheme breaking tier 
ge English glosses tier 
ps Part of speech (and other annorations) tier 
lt Literary translation tier 
@SP1 Main speaker tiers 

@SP2 Second speaker tiers 

 
 
3.2 Symbols 
 
/ Minor prosodic unit 
// Major prosodic unit 
ː Phonetic lengthening 

ːːː Expression lengthening (longer than ː) 
- Morpheme boundary 

= Clitic boundary 

. Link of portmenteau grammatical meanings 

_ Link of English words conveying the meaning of one lexical Ongota item 

# Unexpected stop in speech (Ongota) 
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... Unexpected stop in speech (translation) 
X Ununitelligeable speech bit (the longer it is, the higher is the number of X's) 
“  ” Empty slot in ge, ps and lt tiers when the translation is not sure or in case of 

fillers 

 
 
3.3 Glosses 
 
1 First person 

2 Second person 

3 Third person 

ABL Ablative 

ADV Adverb 

ANAPH Anaphoric 

ASP Aspect 
ASS Assertive 

CASE Case 

CONS Consecutive 

DEF Definite  
DEM Demonstrative 

DET Determinative 

DIR Directive 

EXCL Exclamative 

HAB Habitual 
IDP Independent 
IMP Imperative 

IMPS Impersonal 
JUSS Jussive 

M Masculine 

N Noun 

NUM Numeral 
OBJ Object 
PL Plural 
PN Person and number 
POSS  Possessive 

POSTP Postposition 
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PRO Pronoun 

PROGR Progressive 

PST Past  
Q Question marker 
SBJ Subject 
SG Singular 
TAM Time Aspect Mood 

TEMP Temporal 
TOP Topic 

TSB Ts'amakko word (ISO code) 
V Verb 
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DOCUMENTI 
 

Contro la Razza: documento unitario di condanna degli antropologi 
culturali e biologici 

 
 
Per noi antropologi c’è un dato di fatto, che è una qualità e una ricchezza imprescindibile 
e degna di essere indagata: la diversità biologica e culturale degli esseri umani. 
 
Essa attraversa i gruppi e differenzia gli individui al loro interno. Grazie a tale 
multiforme diversità, la nostra specie, Homo sapiens, è riuscita ad adattarsi e a 
prosperare in ambienti molto differenti e ad alimentare quella creatività che caratterizza 
gli esseri umani in quanto esseri sociali.  
 
Gli individui, con i loro geni e le loro istanze culturali, si sono incontrati e confrontati 
fin dalle nostre origini, dando vita a forme di umanità plurali, diversificate, in continua 
evoluzione e trasformazione. Nulla di più errato, quindi, che pensare l’umanità reificata 
in gruppi dati una volta per tutte; insiemi irrigiditi e incapaci a sviluppare forme di 
convivenza, scambio e condivisione. 
 
Ma qual è la reale entità e il significato della diversità? Studiandola, abbiamo capito che 
le differenze genetiche tra gli individui sono in realtà molto meno pronunciate e 
strutturate di quanto si possa percepire guardando semplicemente al colore della loro 
pelle, alle diverse abitudini e abilità o ascoltando le loro lingue. Così come, non vi sono 
basi ereditarie che giustificano l’esistenza di “gerarchie sociali” basate su supposte 
ineguaglianze cognitive o comportamentali tra gruppi umani. Al contempo, le diversità 
culturali rimandano a una selva di somiglianze piuttosto che a una tragica serie di muri 
e barriere. 
 
Gli antropologi (biologici e culturali) condannano, pertanto, qualsiasi uso strumentale 
di categorie che sono al tempo stesso prive di fondatezza dal punto di vista genetico e 
potenzialmente discriminatorie, quali le “razze umane” o le “culture essenzializzate” 
(ovvero intese come unità definite e rigide), nel discorso scientifico, in quello pubblico 
e nelle pratiche sociali. 
 

22 gennaio 2018 
 

I Presidenti e i Consigli Direttivi delle seguenti Associazioni e Società Scientifiche: 
 
AAI (Associazione Antropologica Italiana) 
SIAC (Società Italiana di Antropologia Culturale) 
ANPIA (Associazione Nazionale Professionale Italiana di Antropologia) 
ISItA (Istituto Italiano di Antropologia) 
SIAA (Società Italiana di Antropologia Applicata) 
SIAM (Società Italiana di Antropologia Medica) 
SIMBDEA (Società Italiana per la Museografia e i Beni Demoetnoantropologici) 
 
Fonte: http://anpia.it/antropologi-uniti-contro-la-razza/ 



	  



RECENSIONI 
 
 

MARTEEN MOUS, Alagwa – a South Cushitic language of 
Tanzania: Grammar, Texts and Lexicon, Köln, Rüdiger 
Köppe Verlag, 2016, xvii-354 p., ISBN 978-3-89645-492-8. 
 
1 Introduction 
The Southern Cushitic languages of Tanzania offer a highly 
tantalizing field for linguists with a synchronic, diachronic 
or typological orientation. They form part of a contact zone 
which involves representatives of all four traditionally 
recognized language phyla in Africa, i.e. the Tanzanian Rift 
Valley Area, the outlines of which have only roughly been 
recognized in Kießling, Mous & Nurse 2008 and whose 
complexities and historical intertwinings still call for an in-

depth investigation on the basis of enlarged data sets for all involved languages, 
especially the ones for which data are scarce, so far e.g. Alagwa. Synchronic 
descriptions of Iraqw (Nordbustad 1989, Mous 1993), Burunge (Kießling 1994) and 
Ma’a/Mbugu (Mous 2003) along with diachronic studies (Ehret 1980, Kießling 2002, 
Kießling & Mous 2003) have mapped the Southern Cushitic field which deserves to be 
explored in more detail on all levels.  
Maarten Mous’ recently published descriptive study of Alagwa is a major advance in 
this direction. With analytical rigour and considerable detail he provides a first 
comprehensive synchronic description of Alagwa grammatical structures, based on a 
sizable corpus of more than 30 texts collected during five fieldwork stays in Kolo, 
Babati and Kondoa totalling six months distributed over the period from 1988 until 
2002. In its overall structure, the monograph largely adheres to the traditional order, 
proceeding from phonology (chapter 2) through morphology – nominal derivation 
(chapter 4), nominal inflection (chapter 3), verbal derivation (chapter 5), verbal 
inflection (chapter 6), selectors (chapter 7), adjective, adverbs and other word 
categories (chapter 8) – to syntax (chapter 9). Three sample texts (chapter 10) and a 
sizable Alagwa-English dictionary section (nearly 60 pages) along with an English-
Alagwa index (23 pages) make the all-inclusive Alagwa-package complete.  
Two particularities make the general content arrangement special. First, Mous devotes 
an entire chapter (7) of 20 pp. to the “selectors”, a term established in Cushitics for a 
preverbal cluster of inflectional clitics which “is present in any sentence that is not an 
imperative and constitutes the left boundary of the verbal complex” (p.173). This is 
indeed fully justified due to their prominent role as control center for various syntactic 
functions such as agreement, case relations, subordination, focalisation, tense and 
mood. Second, the introduction – apart from presenting general issues concerning the 
geo- and sociolinguistic background, classificatory and ethnographic orientation – sets 
out to trace salient features of Alagwa along with an extract of a narrative text (p.6-
11), a very useful and attractive device since it gives the reader a contextualised view 
of Alagwa grammatical structures from the very start. 
The addition of three texts as specimen is highly appreciated. However, the 
presentation of the Alagwa original, its interlinear glossing and the free translation into 
English should have been designed in a way as to invite and encourage continuous 
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cross-reference between free translation and original. Probably for the purpose of 
saving space and accommodating readers who are exclusively interested in the 
contents of those texts and not in the Alagwa forms, the free translation has been 
extracted from the Alagwa original text and its interlinear annotation to form a unit to 
be read separately. Unfortunately however, the sentences have not been indexed which 
makes cross-reference between free translation and the Alagwa original an extremely 
cumbersome and time-consuming task. 
 
2 Salient features of Alagwa  
The phonological section presents Alagwa as a Southern Cushitic variety which is 
fairly typical by virtue of the presence of all salient properties of West Rift, i.e. a 
three-way contrast of voiceless vs. voiced vs. ejective stops and affricates, an 
opposition of three laterals, i.e. l vs. sl [ɬ] vs. tl [tɬ’], a distinctive rounding contrast for 
dorsal consonants, the relevance of the pharyngeal place of articulation, the absence of 
voiced fricatives and the marginal status of all palatal consonants except y [j]. In order 
to bring out these features more prominently, a slightly different arrangement of 
phonemes is presented in (1). 
 
(1) Consonant phonemes of Alagwa 
 

 labial dental dental 
laterals 

palatal dorsal (velar/ 
uvular) 

labialised 
velars/ uvulars 

pharyngeal glottal 

stops & affricates: 
voiceless vs. voiced 
vs. glottalised 

p b - t d t͡s’ - - t͡ɬ’ t͡ʃ d͡ʒ - k g q’ kʷ gʷ q’ʷ ʕ ʔ 

fricatives f s ɬ  x xʷ ħ h 
nasals m n  ɲ (ŋ)    
approximants & 
liquids 

 r l j  w   
 
From the very start, the monograph employs a practical orthography based on the 
standard Iraqw orthography which deviates from IPA by the following conventions: ts 
[t ͡s’], tl [t ͡ɬ’], q [q’], sl [ɬ], hh [ħ], / [ʕ], ch [c], j [ɟ] (p.11-12). 
The phonological section includes diligent treatments of phenomena rarely addressed 
in Southern Cushitic studies, e.g. diphthongs (p.30-2), positional and sequential 
restrictions of vowels (p.32-35) and suprasegmentals other than tone, e.g. an accurate 
description of intonational patterns (p.26-29) in strict delimitation from tone (p.21-26). 
Homorganic nasals are treated as part of the syllable peak (p.20, 29-30), i.e. the feature 
tends to acquire suprasegmental properties which boils down to saying that 
nasalisation is a phonological feature of vowels. This indeed makes good sense, as 
supported by various types of morphophonological alternations, e.g. the homorganic 
nasal is affected by regular processes of vowel reduction in the derivation of plurals 
such as ditsoo [dits’o:] ‘fingers’ from the singular diintsa [dĩ:ts’a] ‘finger’ and it is not 
included in reduplicatory patterns which involve repetition of root consonants along 
with imposing vowel patterns, e.g. kind-im [kĩ:d-im] ‘bewitch’ deriving the habitual 
stem kind-a(a)d-im [kĩ:d-a(:)d-im], but not *kind-aand-im [kĩ:d-ã:d-im], or milambu 
‘trough’ deriving the plural m(i)lamb-abee (p.79), but not *milamb-ambee. With 
respect to the behaviour of NC in reduplication, though, the argument is not very 
strong, since an alternative would simply be to analyse NC as biphonemic with 
reduplication restricted to the second part of the cluster. In support of the hypothesis 
that nasalisation is part of the preceding vowel, though, one could add the observation 
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that the marker for perfect tense –n(V) (p.182) frequently reduces to nasalisation of the 
preceding vowel. 
In terms of verbal and nominal morphology, Alagwa is fairly conservative when 
compared to Iraqw and Gorwaa (Kießling & Mous 2003, Kießling 2002). It retains 
much of Proto-West-Rift segmental morphology which links Southern Cushitic to the 
rest of Cushitic (Kießling 2001) and has not undergone most of the processes of 
morphophonological contraction and morphologicization of erstwhile intonation 
patterns which have contributed to the fusional and tonal character of Iraqw and 
Gorwaa (Kießling 2002: 125-142; Kießling & Mous 2003: 28; Kießling 2003b). 
As is common for all Southern Cushitic languages, Alagwa nominal morphology is 
characterized by a system of declensions in which gender and number marking are 
intertwined in complex ways, as unfolded with remarkable accuracy in semantic detail 
(p.43-112). Nouns are subdivided into three agreement classes called “genders”, i.e. 
feminine vs. masculine vs. neuter (p.44), which trigger syntactic agreement with 
modifiers (p.47) on the basis of morphological exponents reflecting old Afroasiatic 
morphemes, i.e. *t for feminine and *kw for masculine. The affiliation of a noun to a 
gender is mostly not predictable from its form, nor its meaning (p.44). In the domain 
of animates, though, there is some overlap of sex and gender, as shown by contrasts 
such as hhawata (m) ‘man, husband’ vs. haree (f) ‘wife, woman’ on the one side and 
on the other side by sex-specific derivational suffixes as in bee/-i (f) ‘female sheep’ vs. 
bee/-imoo (m) ‘male sheep’ (p.97), and this system also extends into the botanical 
sector, insofar as masculines usually refer to a single specimen of some plant, shrub or 
tree, whereas feminines refer to the blossom or the fruit of that plant, e.g. daka’-i (f) 
‘baobab fruit’ vs. daka’-imoo (m) ‘baobab tree’ (p.98). 
Most Alagwa nouns are heterogeneous, i.e. they change their gender in the course of 
number derivation (p.73-74). Interestingly though, the phenomenon of “gender 
polarity” observed in many Eastern Cushitic languages (Serzisko 1982), i.e. a regular 
switch from masculine to feminine and the other way round across the number system, 
proves to be fairly imbalanced in Alagwa which is partly due to the presence of the 
third neuter gender: masculine singulars derive feminine or neuter plurals (p.78-9), 
whereas feminine singulars derive feminine and neuter plurals (p.85). Thus, dedicated 
masculine plurals seem to be absent which makes the plural derivation a one-way road 
towards feminine or neuter. 
The neuter class deviates from the other two classes in that it is not independent from 
the number category (p.45-6). Apart from some number-insensitive nouns for time 
concepts such as amasi ‘night’, xwa’i ‘evening’ and for geographical and directional 
concepts such as aluu ‘behind’, rawa ‘top, sky’, most neuter nouns do indeed refer to 
inherently plural concepts1, e.g. suppletive plural stems such as tikay ‘women, wives’ 
and aaraa ‘goats’, liquids and collectives such as ma’ay ‘water’, qubu ‘hair’ and 
derived plurals such as gura’i ‘bellies’ and kebabu ‘hearthstones’; but since only 

                                                
1 The statement that there are “underived singular nouns that always trigger neuter (i.e. plural) agreement” (p.102) 
has no compelling empirical support, since the examples given in the list (p.45-6) do not provide any semantically 
clear instances of singular reference forms. As based on my own data, fayee (n) for which the meaning ‘marriage 
settlement, bride price’ is given seems to be derived from the polysemeous singular form fayu (m) ‘goat given to 
the wife as present upon delivery of a child’; ‘umpumáy (n) ‘smallpox’ is (m) in my data; neetla (n) ‘devil’ is (f) in 
my data; kwa/u (n) comes with an inherently plural semantics ‘house of many poles’. 
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approximately 62% of the derived plurals are neuter2 (the other 38% being feminine), 
it would indeed be quite misleading and confusing to call that class a “plural” class.  
The number marking system is complex in both semantic and morphological respects. 
A singular base may derive a plural, e.g. dees-asee from deesu ‘snake’ (p.79), and a 
collective base may derive a singulative, e.g. din-imoo ‘portion of honey or honey 
beer’ derived from dinu ‘honey’ (p.98). Some nouns allow for several competing 
plural forms, e.g. nya’-awee ~ nya’-a’ee ~ nya’-a’u ~ nya’-a’a from nya’u ‘cat’ (p.71). 
Morphological explicitness could reach fairly high degrees of resolution with respect 
to number, aggregation and compartmentalization concepts. Thus, the collective base 
ba’ara (f) ‘bees’ derives a feminine singulative ba’ar-i ‘female worker bee’, a 
masculine singulative ba’ar-imoo ‘male bee, drone’ (p.71, 274) and a plural 
ba’-ee-r-oo ‘bees’; and the collective reference form bal-uu ‘millet, cereal(s?)’ (p.71, 
274) derives the singulatives bal-iimi ‘cob (of cereal)’ and bal-a’ami ‘grain (of cereal)’ 
and a plural bal-alu. In both cases the semantic correlates of the formal contrasts of the 
collective base and the derived plural remains obscure, which points to the necessity of 
a dedicated in-depth study of the semantic potential of number-coding suffixes. 
Alagwa retains most of the elaborate Southern Cushitic system for deriving noun 
plurals (Kießling & Mous 2003: 25; Kießling 2002: 173-175). A combination of 
phonological and morphological criteria allow for probabilistic prediction of plural 
forms. Thus, the gender, the final vowel and eventual suffixes in the singular forms 
constrain the selection of the plural strategy to a large extent, as neatly captured in 
tables on p.78-9, 85, e.g. feminine singulars terminating in the vowel o form their 
plural by suffix *-aCu. So *q’aymoo (f) ‘field’ derives the plural *q’aymamu. A 
gender-specific preference for certain qualities of final vowels in singulars along with 
the observation that all final vowels in singulars are substituted in the course of plural 
derivation suggest that they reflect an older layer of lexically incorporated gender 
suffixes, e.g. *-e and *-o for feminine and *-i and *-u for masculine, respectively, that 
have become lexicalized beyond the point of recognizability on the synchronic level.  
In its elaborate system of verbal derivation, Alagwa lines up with the rest of Southern 
Cushitic. While most of the job is done by suffixes which have a well-established 
Cushitic etymology, i.e. –is (causative) (p.121-2), -it (middle or mediopassive) (p.122-
8), -im (“imperfective” or durative) (p.128-31), -aw (inchoative) (p.140-2) and various 
types of partial reduplication (p.132-8) which mark pluractionality in close 
intertwining with imperfective aspect, prefixes, clearly to be identified as Southern 
Cushitic innovations, do also occur, e.g. ila- ~ ala- ~ al- ~ ili- (p.149-50), ee- 
(applicative) (p.150-1) and awa- ~ waa- (separative/ablative) (p.150). Some of these 
transparently originate in body part nouns, e.g. afa ‘mouth’, ila ‘eye’, saga ‘head’. 
The verbal inflectional system is characterized by a higher degree of fusion which 
affects a wide range of bound morphemes distributed over two syntactic categories: 
some are suffixed to the verb (p.153-171), while others form the selector (p.173-192), 
the powerhouse of verbal inflection in all Southern Cushitic languages, a type of 
preverbal clitic cluster (PCC) which is syntactically relatively independent from the 
verb, since other constituents, such as adverbials (too ‘just’) or the direct object (losano 
‘initiation’), may intervene between PCC (i-yaa) and finite verb (/isin), e.g. in iy-aa too 
losano /isin ‘he only organised initiation’ (p.222). The PCC revolves around a central 
axis constituted by cross-reference markers for subject and object which could be 
                                                
2 Calculations are based on the statistics given on pp.78, 85: SG (m) = 131 (PL f=52, PL n=79); SG (f) = 172 
(PL f=64, PL n=108); total of PL: 303 (f=116 = 38%, n=187 = 62%). 
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combined with prefixes and suffixes for a wider range of semantic categories such as 
mood, case, subordination, focus and direction, as roughly outlined in table (2). 
 
(2) Preverbal clitics of the selector3 
 
mood case 1 subject indefinite subject / object tense case 2 

na- FOC s(V)- BEN k(V)- ~ t(V)- IPS a S1/2 -áa PAST -ra INSTR 

n(ing)- ~ n(V)- 
SEQ 

  i S3 -aa ABL -ee APPL 

k(V)- SUB   i O1sg, O2sgf, 
O3pl 

-n(V) PF  

l(V)- OPT   oo O2sgm, O3sgm -n PRED.FOC  

n(V)- VENT   a O3sgf   

   kunu O1pl, O2pl, 
REC 

  

 
Actually, Mous refrains from giving such an overall morphotactic orientation in terms 
of distributional slots, probably due to the high degree of morphological fusion inside 
the selector, e.g. forms such as nongora in nongora ibiiti na hati hare tée-lo’ ‘and he 
was left with a pregnant woman’ (p.186) represent the surface manifestation of an 
underlying sequence of clitics n(V)- for consecutive action, k(V)- for impersonal 
subject, o(o) for object 3rd person singular masculine and –ra for instrumental or 
comitative. Nevertheless, Mous’ diligent phrasing of morphophonological processes of 
coalescence within the selector complex (p.186-88) reveals that he himself operates 
with such a model at an underlying level, e.g. as he, convincingly, points out that 
prefixing to the selector precedes suffixing in order to derive the correct output which 
is often determined by anticipatory assimilation of vowel qualities radiating from the 
object markers through various preceding morphemes, e.g. in sikyaa (p.188) deriving 
from s(V)- for benefactive, k(V)- for impersonal subject, i for object 1st person 
singular and –aa for past tense. 
The finite verb takes inflectional suffixes that mark the person of the subject, tense, the 
subject’s number, negation, insisting attitude and interrogation, as illustrated in the 
maximal projection in (3) (p.168). 

 
(3) gaasiteeíbáslee 

gaas-it-ee-’i-basl-ee-^ 
kill-2-PAST-PL-NEG-INSIST-Q 
‘Didn’t you (PL) kill her?’ 

 
One important feature that emerges from table (2) is the preverbal case marking 
system, i.e. case roles such as beneficiary (p.176-77), goal (p.185-6) and instrument / 
accompaniment (p.185-6) are not marked on the nominal arguments themselves, but 
on the syntactic head, i.e. the verb. In this respect, Alagwa – along with the other 

                                                
3 Abbreviations: ABL ablative, APPL applicative, BEN benefactive, DUR durative, FOC focalizer, HAB habitual, 
INSIST insistive, INSTR instrumental, IPS impersonal subject marker, O object marker, OPT optative, NEG 
negation, PCC preverbal clitic cluster = selector, PF perfect, PL plural, PRED.FOC predication focalizer, PRO 
progressive, Q question marker, REC reciprocal, S subject marker, SEQ sequential, SG singular, SUB 
subordinative, VENT ventive. 
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Southern Cushitic varieties – lines up with Eastern Cushitic Somali (Hetzron 1989, 
Saeed 1992). One remarkable example (7.43) (p.185) points to potential avenues of 
transition and reanalysis in this domain, i.e. the ambivalent taxonomic status of the 
applicative marker which oscillates between verbal prefix (p.150-1) vs. suffix to the 
selector (p.185-86): ningi qoroo ee-daaf do’oli vs. ning-ee qoroo daaf do’oli, both 
meaning ‘he entered the house, went inside.’ 
As in Iraqw (Mous 1993: 164-5) and Burunge (Kießling 1994: 176-181), the 
imperative allows for a remarkably fine semantic resolution by morphological marking 
of categories such as number of addressee, deictic orientation, presence of direct object 
and various combinations of these. 
 
3 Critical issues 
While Mous’ descriptive grammar provides highly valuable insights into the intricacies 
of Algwa grammatical structure and stands out by its lucid presentation, various 
analytical problems remain which point to desiderata for future research, e.g. the 
morphosemantics of pluractional and imperfective verbal derivation, the fossilisation 
of verbal extensions, the emergence of infixes, the morphophonological behaviour of 
vowel quantities and the role of epenthetic vowels. These will be discussed in the 
remainder of this review. 
 
3.1 Imperfective aspect and event plurality 
Event plurality and imperfective aspect are central categories in Alagwa verbal 
grammar. The descriptive challenge is that their expression is achieved by a variety of 
derivational coding strategies whose distribution is determined by morphological and 
semantic criteria, also allowing for syncretisms. The basic dilemma in Mous’ treatment 
is a certain degree of terminological laxity which blurs the distinction between formal 
categories on the one hand and their functions on the other hand. Thus, the verbal 
extension –im is introduced as “imperfective” (128-131). This analysis fares well, as 
long as one deals with pairs such as /ag ‘eat’ vs. /ag-im ‘be eating’, taf-is ‘push’ vs. 
taf-im-is ‘be pushing’ and lak-it ‘run away’ vs. lak-im-it ‘be running away’. But it runs 
into problems with frozen “imperfectives” such as daq-am ‘skin’, /is-im ‘reap’, gootl-
im ‘grind’ for which the roots *daq, */is and *gootl, respectively, are no longer 
available synchronically. While the lexicalisation of these formal “imperfectives” in –
im is plausibly motivated by the fact that they refer to events and actions which have a 
certain duration, often characterized by inherent repetition, this does not suspend an 
option for them to derive functionally productive imperfective stems. However, this is 
not achieved by another application of the “imperfective” suffix –im. Instead, the 
imperfective stem is formed by the reduplicative suffix –aC in these cases, e.g. gootl-
atl-im (p.134), i.e. a marker which reduplicates the root-final consonant, separating 
both reduplicand and duplicate by a short vowel a, inserting both between root and 
frozen “imperfective” marker. Earlier (p.130), the reader had been prepared that –im is 
“often used together with reduplication” (p.130), i.e. various reduplicatory patterns 
such as –aC, -iiC and -aaC, for which imperfective function is claimed as well (p.137-
8). Moreover, some verbs which typically express daily manual labour (p.126-7), e.g. 
tlup ‘pound’ and kwahh ‘throw’, form an imperfective stem with the “middle” suffix –
it, i.e. tlup-it and kwahh-at, instead of the “imperfective” suffix –im. So, after all, it 
turns out that, beside the “imperfective” extension –im, there is a whole bunch of 
further verbal extensions, i.e. the middle –it(!) (p.126) and various types of partial 
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reduplication, i.e. CV-, –aC, -aaC and –iiC, which serve the same function of deriving 
an imperfective stem, depending on the derivational status of the verb itself (p.133). 
Mous tries to repair this contradiction by assigning –im the status of “first 
imperfective” (p.137) or “default first imperfective derivation” (p.128) that serves as a 
base for deriving “the various imperfective derivations” (p.128), i.e. further stems in 
the domain of “imperfectivity” in its widest sense, e.g. present progressive vs. past 
progressive vs. habitual. However, this confusion is aggravated still, as some 
“imperfective derivations” are also referred to as “pluractional derivation” (p.133) due 
to the fact that they take over pluractional function as well, e.g. the double durative 
gu/-um-im in example (5.53b).  
For the sake of clarity, it would prove more helpful to explicitly distinguish the formal 
level of derivational categories from the semantic level of their functions. The suffix –
im in this context should be consistently identified by a label such as “durative”, a 
term, occasionally used as an alternative by the author himself (p.136-137, 139-40). 
This would have the advantage to neatly accomodate the semantics of the lexicalised 
duratives, i.e. the “frozen imperfectives” mentioned above, and at the same time it 
would liberate the term “imperfective” for application on the functional level 
exclusively, so as to avoid terminological confusion across mophological and semantic 
levels. The crucial challenge in Alagwa is that an elaborate apparatus of verbal 
extensions, i.e. –im (durative), -it(!) (middle), CV- (frequentative), -aC, -iiC and –aaC, 
is employed for expressing both imperfective and pluractional notions with their 
distribution being determined by a mixture of morphological, semantic and purely 
lexical criteria, incurring various systematic and less systematic syncretisms which 
could roughly be defined on the basis of morphological criteria. Preliminary 
investigations on the basis of a corpus of some 50 verbs suggests that it makes sense 
to continue on the lines laid out in Kießling (2002: 110-115), i.e. to recognize a system 
of verbal derivation which allows for, at least, four stages of extension on the 
pluractional-cum-imperfective scale, i.e. event plurality (-im, -it(!), CV-) vs. 
imperfective present (-aC) vs. imperfective past and future (-iiC) vs. habitual (-aaC), 
as illustrated by the verb raa’ ‘sing’ in (4). 
 

(4) Pluralactional, imperfective and habitual derivation 
(a) Simplex form: 

ana a-na raa’ 
1sg S1/2-PF sing 
‘I have sung (once).’ 

(b) Pluractional: 
ana a-na raa’-am-im 
I S1/2-PF sing-DUR-DUR 
‘I have sung (several times).’ 

(c) Imperfective non-past: 
ana (a) raa’-am-am-im 
I (S1/2) sing-DUR-PRO1-DUR 
‘I am singing (now).’ 

(d) Imperfective past: 
ana aa raa’-am-iim-im 
I S1/2.PAST sing-DUR-PRO2-DUR 
‘I was singing.’ 

  



Recensioni 

 132 

(e) Habitual: 
ana (a) raa’-am-aam-im 
I (S1/2) sing-DUR-HAB-DUR 
‘I am usually singing (all the time).’ 

 
This situation calls for a systematic elicitation of pluractional and tense-specific 
imperfective forms for every single verb on the basis of a rigid terminological 
separation of formal and functional aspects in a two-stage analytical procedure. Much 
more in-depth research is needed along this line. 
 
3.2 The taxnomic cline between suffixhood and infixhood 
Generally, a slightly more rigid stance in taxonomy would have been desirable, in 
order to fully exploit the Alagwa evidence at hand for addressing typologically and 
historically issues such as infix genesis. The author uses the term “infixation” in a 
rather loose manner, sometimes – though not regularly – indicated by “informality” 
quotes (p.128), to refer to any non-terminal suffix, e.g. to the durative suffix –im 
(p.113, 114, 127, 128, 130) which is inserted before the causative –is, e.g. in /eet-im-is 
‘to be letting or taking down’. This is conceptually odd, since the durative suffix –im 
does not break up a monomorphemic unit, “such that the preceding and following 
portions are not meaningful by themselves” (Moravcsik 2000: 545), but rather a 
morpheme boundary which is not even fossilised in this specific case, since basic and 
intermediary forms exist, presenting a semantically transparent chain of derivation 
starting from the simplex /eet ‘descend’ with the causative /eet-is ‘make descend’ from 
which the imperfective form is derived by inserting the durative marker –im. For the 
sake of clarity, it would therefore be recommendable to stick to a restrictive definition 
of infixes vs. suffixes and to explicitly address diagnostic criteria for determining their 
taxonomic status, in order to be in a position to describe the type of fuzzy transition 
between suffixhood and infixhood encountered in Alagwa and other Southern Cushitic 
languages. Thus, it makes sense to distinguish at least five different situations in verbal 
derivation with regard to the degree of morphosemantic amalgamation and suffix 
entrapment in the course of lexicalisation, reprenting a cline of different stages in 
“infixhood”: 
1. Verbs extended by suffix chains in which all intermediary forms are attested with 
transparent semantics, e.g. /eet ‘descend’ : /eet-is ‘make descend, take down’ : /eet-im-
is ‘to be letting or taking down’. In cases such as these, there is no need at all to 
invoke infixation. 
2. “Frozen” causatives and middle verbs which lack a simplex and whose fossilized 
morpheme boundary is broken up by insertion of inner suffixes according to the 
morphotactic template, e.g. the causative verb maah-as ‘ask’ and the middle verb lak-it 
‘run away’ whose morpheme boundaries are still active, as manifest in imperfectives 
such as maah-am-is and lak-im-it (p.129), respectively, while their hypothetical bases 
*maah and *lak are not attested (any longer) synchronically. The restauration of the 
underlying form –is of the causative (in maah-am-is) from its allomorph –as (in maah-
as) provides additional evidence for the psychological relevance of the morpheme 
boundary. Since the degree of synchronic “lexical freezing” of extensions in these 
instances is arguably very low, there is little gain in dubbing the entrapped inner 
suffixes as “infixes”, especially since this would blur the demarcation from the next 
two types for which such a label would become gradually more appropriate. 
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3. Causatives and middle verbs which have become lexicalised with special meanings 
that diverge from their simplex meanings in unpredictable ways, e.g. the causatives 
tsahh-ii-s ‘announce arrival’, kwahh-as ‘welcome’ and har-is ‘give’ which are derived 
from simplex forms tsaahh ‘recognize’, kwahh ‘throw’ and had ‘pass’, respectively, 
involving semantic specialisations which are not transparently incurred by the 
causative marker alone, while they regularly form their imperfectives by insertion of –
im in tsahh-ii-m-is, kwahh-am-is and har-im-is, respectively. 
4. Verbal extensions which break up the erstwhile morpheme boundary of a fully non-
productive suffix such as –V(V)’ (p.138-9), e.g. xal(-)a’ ‘be hard, be difficult’ vs. xal-
aal-a’ ‘be very hard, be extremely difficult’. The justification for infixhood of the 
reduplicatory marker –aaC in cases such as this would be considerably higher than for 
(2), due to the fact none of the verbs with the suffix –V(V)’ are attested in their 
simplex form independently. 
5. True infixes which break up a morpheme at a place where there is no indication of a 
prior morpheme boundary, e.g. the imperfective forms kir-ii-<g>-im ‘be selling’ and 
‘-aa-<r>-im ‘be seeing’, derived from kirig ‘sell’ and ‘ar ‘see’, respectively, in which 
the vowel preceding the terminal root consonant is lengthened. 
Actually, this last phenomenon is linked to another complex issue in Alagwa grammar, 
i.e. the morphophonological functions of vowel quantity alternations and their relation 
to reduplication. In a broader perspective, the shortening of long vowels in various 
morphological paradigms must have operated in cycles at two distinct stages of 
Southern Cushitic history: at the West-Rift level, i.e. in the common ancestor of all 
West Rift varieties, and later in the development of Iraqw and Gorwaa from their 
North-West-Rift predecessor (Kießling & Mous 2003: 10-21). Reflexes of the earlier 
cycle are found in all West Rift languages, also in Alagwa, e.g. in nominal plurals 
such as labal-u ‘spears’ and kwahh-u ‘shoulders’ (p.91), derived from labaala ‘spear’ 
and kwaahha ‘shoulder’, respectively, by application of the suffix -!u, and 
pluractionals such as fol-it ‘be digging’ and fits-it ‘be sweeping’ (Kießling 2002: 105-
109), derived from fool ‘dig’ and fiits ‘sweep’, respectively, by application of the 
mediopassive / middle suffix -!it. While these instances most probably arose from the 
reduction of erstwhile reduplicatory suffixes *–aC-u for nominal pluralisation and 
*-aC-it for verbal pluralisation along the stages of syncope (*(CV)CVVCz-aCz-V(C) > 
(*(CV)CVVCz-Cz-V(C)), vowel reduction in super-heavy syllables (*(CV)CVCz-Cz-
V(C)) and degemination (*(CV)CVCz-V(C)) already at West Rift level, there is also a 
second line of development which operates in the opposite direction in that it produces 
long vowel infixes, mostly –aa-, from the reduction of erstwhile reduplicatory suffixes 
by hapologically motivated root consonant elimination (*CaCz-aCzV > (*Ca-aCzV) 
(Kießling 2003, Kießling 2002: 110-112). This process is presently at work in Alagwa, 
as attested in plural forms such as kwaaraa ‘years’, baalu ‘days’, kwaaslu ‘chains of 
beads’ and yaaku ‘calabashes’ which alternate freely with their reduplicatory 
predecessors kwar-araa, bal-alu, kwasl-aslu and yakw-aku, derived from the singulars 
kwari, bala, kwasla and yakwaa by regular reduplicatory suffixes –aCu and -aCaa, 
respectively. The same type of contraction under conditions of haplology operates in 
verbal derivation and produces long vowel infixes in imperfective stems such as 
‘aarim ‘be seeing’, kwaahham ‘be throwing’ and faarit ‘be counting’ which alternate 
freely with their precursors ‘ar-ar-im, kwahh-ahh-am and far-ar-it, respectively. The 
crucial point in all these cases is that haplology affects the original root consonant, not 
its repetition in the suffix. Exactly this step provokes the reanalysis of the repeated 
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consonant as part of the root. So the direct consequence of this readjustment of 
morpheme boundaries is that the suffix vowel slips into the root, merging with the 
short root vowel in a single long vowel and creating an alternation of an internal short 
vowel in the simplex versus an internal long vowel in the imperfective. With this 
scenario in mind, other instances of synchronic alternations of vowel quantity remain 
to be explored, e.g. kitahh ‘drink’ vs. kitaahham ‘be drinking’ (< *kitaħ1-aħ2-am > 
kitaØ-aħ2-am), kirig ‘buy; sell’ vs. kiriigim ‘be buying; be selling’ (< *kirig1-i(i)g2-im 
> kiriØ-ig2-im), kiliq ‘smile’ vs. kiliiqim ‘be smiling’ (< *kiliq1-i(i)q2-im > kiliØ-
iq2-im), kala/ ‘kick’ vs. kalaa/am ‘be kicking’ (< *kala/1-a/2-am > kalaØ-a/2-am), 
tsuħut ‘cough’ vs. tsuħuumit ‘be coughing’ (< *tsuħ-um1-um2-it > tsuħ-uØ-um2-it). A 
dedicated approach along these lines might reveal that many of the rather inexplicable 
morphophonological alternations of vowel quantity which abound in Mous’ description 
(e.g. fintsimaa ~ fintsiima ‘universe’ (p.110), alahaam ‘exchange’ (p.136) vs. alaham 
(p.137), gwehhim ‘scratch’ (p.131) vs. gweehhim (p.286), eelo’ ‘heavy’ (p.140) vs. 
eeloo’ (p.195)) could be accounted for by invoking this scenario of root internal vowel 
lengthening by entrapment of suffix vowels in the course of haplologically motivated 
elision of root consonants (Kießling 2003a). Other cases simply represent 
inconsistencies and should have been edited out, e.g. gus ‘chase’ (p.147) vs. guus 
(p.286), isa ‘neck’ (p.147) vs. iisa (p.290), slaa’ ‘like, want’ (p.148) vs. sla’ (p.309). 
 
3.3 Epenthetic vowels 
In his discussion of the verbal derivational system Mous devotes a considerable 
amount of energy into eliminating surface vowels from the morphological level as 
epenthetic (p.113, 136) and thus reducing various verbal derivational suffixes to their 
consonantal skeleton, e.g. –m (durative), -t (middle), -s (causative), probably to avoid 
extensive treatment of allomorphy based on vowel quality variation, e.g. –im vs. –am 
vs. -um. While it is true that there is a considerable amount of (translaryngeal) 
assimilation (p.116-19) which could even be used as a diagnostic yardstick for 
determining the degree of lexicalisation, the immediate gain of this “epenthetistic” 
approach in the domain of reduplications is not evident, on the contrary, it runs into 
problems / contradictions as soon as it becomes necessary to distinguish contrastive 
“epenthetic” vowels a vs. aa vs. ii (p.136) in reduplicative suffixes -aC vs. –aaC vs. –
iiC with clearly distinct functions, e.g. in ‘oo’-a’-im (“durative”) vs. ‘oo’-aa’-im 
(“habitual”) vs. ‘oo’-ii’-im (“past habitual”), all derived from ‘oo’ ‘talk’ (p.137). 
Epenthesis would entail that it is possible to predict both quality and quantity of these 
“epenthetic” vowels on the basis of phonological and/or phonotactic conditions of the 
derivational base. This is not only impossible, but it is also rather the case that length 
and quality contrasts in these vowels do distinguish at least three different grammatical 
categories, as illustrated by the examples based on ‘oo’ ‘talk’. 
 
4 Suggestions for an enhancement of analytical details 
The following section presents some more particular suggestions for improvement and 
extension of the analysis. 
 
4.1 Middle –it vs. pluractional -!it? 
The definition of the middle extension by suffix –it based on the criterion of an 
“indistinguishability of agent and patient” (p.119) works perfectly well with many 
instances such as baq-at ‘wait’, ba/-at ‘be tired’, lak-it ‘run away’, qup-it ‘hate’, but 
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not with qam-it ‘put’ (p.120), hir-im-it ‘sew’ (p.127) and tlup-it ‘pound’ (p.127), all of 
which share a pluractional notion as compared to their derivational bases qaas, hirim 
and tlup, respectively. This suggests that it might be worthwhile to distinguish two 
homophonous extensions, i.e. the middle or mediopassive as described above, and 
another one which has pluractional function (p.126-7) and often entails the reduction 
of a long vowel in the root, e.g. fak-it derived from faak ‘finish, end’ (p.127). 
Remarkably though, Mous notes some of these pluractionals without the characteristic 
vowel reduction (p.127), e.g. fool-it instead of fol-it (Kießling & Mous 2003: 108), 
derived from fool ‘dig’, and hhee-kit instead of hhek-it (Kießling & Mous 2003: 152), 
derived from hheek ‘draw water’. It remains to be explored if this difference reflects a 
recent internal development of back formation in Alagwa blurring the erstwhile 
contrast of two distinct verbal derivational suffixes, ie. the middle –it which entails no 
morphophonological side-effects and a pluractional marker -!it which does entail a 
shortening of root vowels. 
 
4.2 Delabialisation of rounded consonants in reduplication 
A notoriously difficult issue in phonological analysis is to decide on the mono- or 
biphonemic status of segments which come with secondary modifications such as 
labialisation. The ample availability of various productive patterns of reduplication in 
Alagwa provides an ideal testing ground to decide on the phonological status of the 
labialised consonants kw, gw, qw and xw. However, another process comes to 
interfere in this context, i.e. the regular suppression of labialisation in environments 
preceding rounded vowels, as provided in the reduplicatory pattern –aCu for instance. 
Thus, it is impossible for Mous (p.36) to decide on the basis of a single example, i.e. 
yakwaku ‘calabashes’ (< *yakw-akwu), whether delabialisation in this case is due to 
the regular phonetic suppression rule or whether it rather reflects a 
morphophonological process which eliminates labialisation in reduplicands, thus 
supporting a biphonemic analysis of labialised dorsal consonants. However, additional 
data from my own fieldwork rather support the monophonemic analysis, since they 
provide more examples of unambiguous reduplication of dorsals which are 
reduplicated along with their labialisation, as in cases of prefixed reduplication of the 
CV-type, e.g. qwa-qwatl-atl-im ‘be continuously fighting’, derived from qwaatl ‘fight’, 
and kwa-kwahh (pluractional) and kwa-<kw>-aakw-ahh (habitual), derived from 
kwahh ‘throw’. Other instances involving the suffixed reduplicatory patterns -aC, -aaC 
and –iiC could be cited as well, e.g. yakwaakum (< yakw-aakw-im), habitual form of 
yakw ‘hide’, ‘eetsagwagut (< ‘eetsaagw-agw-!it), imperfective form of ‘eetsaagw 
‘tiptoe’, daaxwaxut (< daaxw-axw-it), imperfective form of daaxw ‘draw blood’, 
tlaxwaxum (< tlaxw-axw-im), imperfective form of tlaxw ‘buy, purchase’ and 
tlakwaakuw (< tlakw-aakw-uw) and tlakwiikuw (< tlakw-iikw-uw), habitual and past 
imperfective forms of tlakuw ‘become bad’, respectively. On first sight, it would seem 
in these cases, as if labialisation was ignored in reduplication, as in the ambiguous 
example yakwaku ‘calabashes’ above; upon closer inspection, however, it will become 
clear that the absence of labialisation in the duplicate consonants is rather a 
consequence of its having been spread to the following suffix vowel. Precondition for 
this spreading is that labialisation must originally have been reduplicated. 
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4.3 Meronymic concepts in number derivation 
Oddities and puzzles which appear as inexplicable ideosyncracies and irregularities in 
the derivational patterns of number marking might reflect hitherto undetected 
meronymic principles. Thus, Mous identifies an irregular singulative bubeeri (f) (no 
meaning given), derived from the item buuburu (m) ‘bed (traditional)’ (p.96). 
However, in the dictionary section (p.276) the same form bubeeri is identified as plural 
with neuter noun class. It might well be the case that bubeeri has been erraneously 
dubbed as singulative, which is supported by my own data which includes the form 
bubeeraa as plural. Moreover, there is singulative form buburumoo (m) ‘pole of 
traditional bed construction’. Similar cases of meronymic subdivision by singulative 
derivation are found with ka’afu ‘cattle fold entrance (i.e. a construction from several 
planks or poles)’ and dabitáy ‘wall of a traditional house which is built from vertically 
implanted sticks and poles’. 
 
4.4 Deverbal nominalisation 
One point which seems to be missed in the discussion of deverbal nominalisation 
(p.103-111) is the finer semantic tuning in the division of labour of nominalising 
suffixes. Thus, the reason for suffix –oo to be less productive in nominalisation (p.108) 
is that it derives a noun of result, e.g. fooq-oo ‘a whistle (as a single result of the act 
of whistling)’, which is in contrast to nouns of action in –a which could be derived 
from almost any verb, e.g. fooq-a ‘whistling’. 
With respect to the nominalising suffix –iru which is analysed as a fusion of the 
durative verbal extension –im and the nominalising suffix –u, Mous observes raa’amu 
‘singing, song’ as exceptional case “where suffix –u is used with a verb ending in m 
where the m does not change to r” (p.106). However, this form is less of an exception 
under the alternative analysis that it is not derived from the durative base ra’am (which 
would, in his notation, also raise the problem of the change in vowel length) by –u, but 
instead directly from the simplex raa’ by using another nominalising suffix –imu, 
attested in other cases such as /aa/amu ‘crying’, ga/aymu ‘guarding’, geemaymu 
‘leaving’, hho’aymu ‘recovery’, kaymu ‘going’, slaslaymu ‘meeting’, tlaymu ‘soaring, 
flying’, xaymu ‘coming’.  
 
4.5 Unproductive verbal derivational suffix –am? 
Mous recognizes a special unproductive formative –am (p.139-40) in distinction to the 
durative –im, fossilized in the nominalisation suffix –amee, and possibly cognate to a 
general passive marker in Eastern Cushitic. However, this is not fully convincing, 
since it would seem that most of the cases cited here could either be explained by 
translaryngeal assimilation (p.41, 116-119) of the vowel of the durative suffix –im or 
as the reduplicatory suffix –aC applied to bases which contain the durative suffix 
already so that the consonant m of the suffix gets reduplicated. Nevertheless, the 
examples hhab-am, leehhisam and /isimam deserve attention and exploration. After all, 
it might as well be the case that the durative suffix –im has an antipassive effect in 
suppressing the possibility of a direct object, e.g. with xabim ‘be marrying’ in ex. 
(5.47). This issue needs more dedicated research. 
 
4.6 Verbal inflectional classes 
Mous identifies four groups of verbal conjugation defined by morphophonological 
alternations of their root final consonants, i.e. nasal vs. labial approximant vs. r vs. all 
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the rest (p.154-6). The nasal class (which includes all durative stems ending in -im) 
contrasts three distinctive inflectional forms in the singular with a common Cushitic 
syncretism of 2sg and 3sgf, e.g. kitahham ‘drink’ (1sg) vs. kitahhaant (2sg, 3sgf) vs. 
kitahhan (3sgm). The approximant class contrasts xaw ‘come’ (1sg) vs. xayt (2sg, 
3sgf) vs. xay (3sgm), the r-class waar ‘be present’ (1sg) vs. waant (2sg, 3sgf) vs. wan 
(3sgm), and the entire rest category stands out by its additional syncretism of 1sg and 
3sgm, e.g. hhe’ees ‘finish’ (1sg, 3sgm) vs. hhe’eesit (2sg, 3sgf). This presentation is 
incomplete and should have been enhanced by modifications provided later on (p.159): 
the r-group subdivides into two distinct groups, one is constituted by the waar-type 
which only inlcudes a single other verb, i.e. ‘ar ‘see’ (1sg) vs. ‘aant (2sg, 3sgf) vs. ‘an 
(3sgm); the other subgroup includes verbs such as geger ‘carry’ (1sg, 3sgm) vs. geget 
(2sg, 3sgf) which operate an alternation of r vs. t. An intrigueing detail here is that 
some verbs also show an alternation in vowel quantity, not mentioned by Mous, e.g. 
magiir (1sg, 3sgm) vs. magit (2sg, 3sgf) and hamaar ‘ripen’ (1sg, 3sgm) vs. hamat 
(2sg, 3sgf), as opposed to non-changing r-final verbs such as gweer (1sg, 3sgm) vs. 
gweerit (2sg, 3sgf), giir ‘ambush’ and faar. Still another inflectional group subsumed 
by Mous under the rest category should rather be singled out as a fifth group due to its 
distinct morphophonological behaviour, i.e. t-final verbs such as ‘ibiit ‘sit’ (1sg, 3sgm) 
vs. ‘ibit (2sg, 3sgf) which display an alternation of vowel quantity as opposed to the 
other non-t-final verbs in the rest category.  
 
4.7 Imperative plural -in 
For the plural suffix –in, observed in some Alagwa imperative forms, the functionally 
parallel Bantu clitic –ini for plural addresses is cited as a potential source (p.169). 
While the type of areal contact scenario involving Alagwa defintely favours Bantu 
sourced-transfers, as observed in the lexicon, such a claim seems premature for two 
reasons at least. First of all, the transfer would not only affect Alagwa, but Burunge as 
well which also comes with a plural marker containing n, i.e. –na in complex 
imperatives (Kießling 1994: 178). Second, a suffix –in for plural function also occurs 
in other grammatical domains in Alagwa, i.e. in possessive pronouns (p.56-58) and in 
adjectives (p.195) – which makes the Bantu transfer scenario invoked here less 
probable. 
 
4.8 Expression of property concepts: adjectives vs. nouns of quality 
While there is a sizable category of adjectives in Alagwa (p.193-195), the expression 
of properties is also achieved by other word classes such as verbs, e.g. afagib ‘be 
dumb’ and qab ‘become silent (p.196) and special nouns such as dangú ‘bluntness’ 
(p.195). This latter group merits attention since it deviates from other more 
prototypical nouns in that they are simply juxtaposed to their head noun with no noun 
gender linker, or in Mous’ diction ‘anaphoric pronoun’, intervening, e.g. tsatay (*ko) 
dangú ‘blunt knife’, establishing a morphosyntactically different type of construction. 
 
4.9 Ambivalence of attributive vs. predicative use of adjectives 
Just as in Burunge (Kießling 1994), there is an ambivalence of attributive vs. 
predicative use of adjectives, since in both cases the adjective is linked to the head 
noun by an “anaphoric pronoun” (p.193-4) – the third person forms of which, ku ~ 
koo (m) vs. ta (f), “resemble the use of the impersonal subject prefixes to selectors” 
(p.221) so that adjectival predication basically converges in form with “passives”. This 
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is definitely true for 3sgm where forms of anaphoric pronouns such as ku and koo 
converge with “passive” selectors composed of the subject indefinite marker ki- which 
is prefixed to the 3sgm object clitic {o}. However, this line of argumentation cannot 
hold for 3sgf where the anaphoric pronoun ta is distinct from the “passive” selector 
ka, i.e. fusion of ki- and {a}. Moreover, the distribution of 3sgm forms ku vs. koo 
remains to be explored in more depth to see whether they are really in free variation. 
 
4.10 Some generalisations reviewed 
Some other generalisations offered by Mous are to be treated with caution, since they 
seem to reflect an older layer of analysis which is contradicted, at times, by data 
presented somewhere else in the study. Thus, it is not the case that labialised dorsals 
before the vowel e are restricted to only two instances, i.e. gweer ‘open’ and axwees 
‘talk’, as claimed on p.13, facing plenty of counter-evidence, e.g. xwere’e(e)s ‘fry’ 
(p.324), kweera ‘bush, forest’ (p.296), gwerehh ‘dikdik’ (p.286). In a similar vein, the 
plural formation –ee-i is definitely not restricted to the three instances cited on p.80, 
since there is also tsifeeri (p.90, 318) derived from tsifra ‘tongue’. 
The absence of “assimilations to u through hh and h” (p.116) in Mous’ corpus of 
derived verb stems is definitely an accidental gap, since there are examples such as 
tluhh-us ‘hammer in’ (< *tluhh-is), puh-um ‘pound’ (< *puh-im), tsuhh-ut ‘cough’ 
(< *tsuhh-it). 
The verbal stems eehaamis ‘heaten’ and lohis ‘carry’ cannot be regarded as “frozen” 
causatives (p.122), since simplex forms such as haam ‘be(come) hot’ and looh 
‘migrate’ do exist. 
It seems a bit far-fetched to identify the final marker –êe for rhetorical questions with 
the nominal subordinator –ee (p.168). A more plausible way to account for it would be 
to idenitify it as allomorph of the insistence suffix –(iy)ée (p.166) in non-palatal 
enviroment. 
While it is highly probable that the negative suffix –basl originates in a verb, the 
synchronic evidence provided (p.168) for an Alagwa verb basl ‘refuse’ is not very 
compelling, since the only example given in (6.33) ana basl-iyêe ‘I refuse completely’ 
could alternatively be analysed as a nominal clause ‘not me, no way’. 
The generalisation that “there is no de-ideophonic derivation to verbs” (p.203) seems 
too strong, since there are indeed instances such as /isit ‘sneeze’ which seems to be 
derived by the middle suffix –it from the onomatopoeic word /is for the sound of a 
sneeze. 
 
5 Conclusion 
Quibbles aside, Maarten Mous’ first comprehensive description of Alagwa grammar is 
a milestone in Cushitic studies. Mous succeeds to show that the Southern Cushitic 
languages certainly deserve the attention of typologists for they present various 
remarkable properties, e.g. in the semantics of gender and number and their complex 
intertwining in nominal declensions, the integrated system of coding event and 
participant plurality along with imperfectivity, the rich array of reduplicatory patterns 
and – as the outstanding feature of its morphosyntax – the selector or preverbal clitic 
cluster, which seems to indicate an early stage of incipient polysynthesis along the 
lines of pragmatically conditioned incorporation of nouns in between the verb and the 
selector. On the one hand Mous’ descriptive study is broad in that it covers roughly all 
structural levels of grammar, and on the other hand he manages to achieve a 
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remarkably fine descriptive resolution for many structural aspects, rarely reached in 
“first descriptions” and sketch grammars, especially for phonological issues, the 
semantics of some verbal derivational markers, pronominal and deictic categories, 
number and gender in nouns and the entire system verbal inflection involving the 
selector. He also succeeds in accurately following up the repercussions of individual 
phenomena across various structural domains which qualifies for a high degree of 
density in description and betrays the author’s profound insight into the “spirit” of the 
Alagwa language. 
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HASSANE BENAMARA, Poésie berbère de Figuig 
(ancienne et moderne), Berber Studies, Volume 48, Köln: 
Rüdiger Koppe Verlag, 2016, 223 p., ISBN 978-3-89645-
948-0. 
 
Il volume no. 48 della serie Berber Studies diretta da Harry 
Stroomer ci introduce in un settore della letteratura berbera 
ancora poco esplorato. Benché Hassane Benamara scriva 
modestamente che la selezione presentata in Poésie berbère 
de Figuig (ancienne et moderne) rappresenti solo «la punta 
dell’iceberg» del patrimonio poetico di Figuig, 
l’impressione che se ne ricava è di una ricchezza di generi, 
stili e temi. L’autore ha precedentemente pubblicato due 

lavori sull’area di Figuig, nel Marocco orientale (al confine con l’Algeria), la raccolta 
di racconti orali Contes berbères de Figuig (Sud-est marocain). Textes en berbère avec 
traductions en français (Cologne: Rüdiger Köppe, 2011) e il vocabolario Dictionnaire 
amazighe–français. Parler de Figuig et ses régions (Rabat: IRCAM, 2013).  
L’introduzione di Poésie berbère de Figuig spiega che questa raccolta poetica è dovuta 
principalmente alla volontà di salvaguardare un patrimonio culturale a rischio di 
scomparsa. Secondo l’autore, i rapidi mutamenti indotti dalla scolarizzazione in arabo 
come dal cambiamento sociale ed economico portano a una mancanza di trasmissione, 
o ad una trasmissione parziale, della conoscenza linguistica e poetica come delle 
pratiche rituali in cui la poesia è praticata. Nella prima parte, Benamara presenta degli 
esempi divertenti e istruttivi di poesie e giochi infantili, seguiti da alcuni indovinelli e 
proverbi, prima di passare ad illustrare le varie forme delle rime della poesia di Figuig 
e numerosi generi della poesia definita «antica» grazie ad almeno una trentina di 
poemi (si veda l’annesso alla fine della prima parte, pp. 72-85). Con dovizia di esempi, 
l’autore propone una tipologia dei generi poetici secondo le denominazioni locali per 
evitare la ripresa di definizioni derivanti dallo studio delle letterature europee (p. 43). I 
vari generi (azuzen, ninnananna; timdiḥin, invocazione/preghiera/poema; ahellil, canto 
religioso; amnaka, gara poetica; tutra – e sottogeneri – canti religiosi/preghiere; 
ḥatecba, distico femminile; uŗaŗ, festa e canti festivi) sono introdotti da una parte 
descrittiva che permette di andare aldilà di una traduzione diretta ma semplificante, 
presentando il contesto di utilizzazione del termine e del genere letterario proposto. La 
definizione generale di “poesia” è ugualmente complessa, visto che nel caso in 
questione la creazione poetica è sempre legata al canto e alla musica, due aspetti che – 
come indica l’autore (p. 13) – sono “occultati” dalla terminologia come dall’assenza 
della notazione musicale dei testi presentati. L’aspetto musicologico resta quindi una 
ricerca aperta. La seconda parte presenta degli esempi della produzione di trentotto 
poeti che sono conosciuti per i loro versi creati o improvvisati. Alcuni poeti, letterati 
in arabo o in francese, hanno cominciato più recentemente a scrivere i propri testi, ma 
l’accurata trascrizione in berbero è dovuta all’autore poiché, per i poeti, la scrittura in 
berbero è ancora in divenire a causa della censura e della marginalizzazione di tale 
insegnamento negli stati postcoloniali magrebini. Fino a tempi recentissimi infatti la 
politica adottata era quelle dell’“arabizzazione” e della promozione di tale lingua 
anche tra i berberofoni. Il volume offre una traduzione dei versi piuttosto letterale, per 
permettere al lettore di comprendere il testo in lingua originale, ma riesce a 
trasmetterne il senso ritmico e poetico. 
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Una riflessione più approfondita avrebbe giovato alla scelta della divisione del corpus 
in poesia “antica” e “moderna” visto che tale struttura non corrisponde alla 
descrizione data e non aiuta la comprensione dei materiali raccolti. Come indicato 
dall’autore, la poesia “antica” è difficilmente databile (p. 16) ed è stata offerta da 
informatori contemporanei (pp. 215-217), mentre la poesia “moderna” include i versi 
di poeti nati alla fine dell’Ottocento. Una tale divisione sembra inoltre suggerire una 
certa immutabilità della poesia detta “antica” anche se è ben saputo che dei generi che 
ci appaiono come ‘classici’ o ‘tradizionali’ possono derivare da modificazioni e 
creazioni sviluppate in un passato piuttosto recente, come nel caso del genere asefru 
nell’area berberofona della Cabilia nel nord dell’Algeria. Sarebbe anche stato 
opportuno indicare nella lista finale quali testi poetici siano stati declamati da ciascuno 
degli informatori. Una ultima nota è che le brevi biografie dei poeti che precedono i 
poemi nella seconda parte sono altamente istruttive e avrebbero meritato una 
riflessione. Sebbene Hassane Benamara spieghi (p.16) che egli abbia voluto presentare 
solamente una antologia, senza l’analisi della versificazione e del contesto di 
creazione, possiamo notare che dei trentotto poeti inclusi nel corpus poetico di Figuig 
ben ventisette hanno frequentato le scuole superiori o l’università (incluse due 
poetesse) e gli altri le elementari. La sola eccezione è data dai tre poeti nati tra la fine 
dell’Ottocento e i primi del Novecento. I poeti nati negli anni sessanta e settanta sono i 
più numerosi (diciannove) e insieme ai quattro delle generazioni seguenti (nati 
rispettivamente negli anni ottanta e novanta) possono inoltre essere visti come 
“cantautori” poiché hanno prodotto canzoni e spesso pubblicato degli album insieme ai 
loro gruppi musicali. Nonostante le modificazioni in atto e l’arabizzazione scolastica, le 
biografie danno quindi la sensazione di una trasmissione e di una creazione poetica 
ancora vivace nell’interazione di oralità, scrittura e nuovi media. Sarebbe stato dunque 
interessante se l’autore avesse potuto dare qualche indicazione sulle 
modificazioni/continuità della versificazione in relazione alla scolarizzazione e alle 
influenze del genere della canzone internazionale (in berbero e in altre lingue).  
In conclusione, il lettore può essere grato a Hassane Benamara per aver dato vita a 
questo volume che offre una affascinante selezione poetica e propone une serie di piste 
di ricerca che speriamo l’autore stesso o altri ricercatori possano perseguire in futuro. 
 

Daniela Merolla  
(Institut National des Langues et Civilisations Orientales (INALCO), USPC, Paris) 

  



Recensioni 

 142 

VENOSA JOSEPH L., Paths Toward the Nation: Islam, 
Community, and Early Nationalist Mobilization in Eritrea, 
1941–1961, Athens, OH, Ohio University Press, 2014, 312 
p., ISBN 978-0-89680-289-6. 
 
La storia del nazionalismo eritreo è stata a lungo scritta 
mettendo in luce la matrice laica del Fronte di Liberazione 
del Popolo Eritreo (FLPE), mentre l’apporto della 
componente musulmana del Fronte di Liberazione Eritreo, e 
specialmente il ruolo della Lega Musulmana sono rimasti a 
lungo nell’ombra. Paths Toward the Nation è un importante 
contributo alla comprensione del nazionalismo eritreo, 
specialmente per l’attenzione rivolta al legame col mondo 
islamico del secondo dopoguerra e alla storia della Lega 

Musulmana dell’Eritrea. 
Ricorrendo in larga parte a fonti giornalistiche eritree, in tigrino e in arabo, come ad 
esempio Sawt al-rabita, l’organo di stampa ufficiale della Lega Musulmana, Joseph 
Venosa affronta tre questioni cruciali legate al primo nazionalismo eritreo tra il 1941 e 
il 1961. Innanzitutto, mostra come la Lega Musulmana fosse strettamente legata a una 
serie di trasformazioni socio-politiche che stavano attraversando tutta la regione alla 
fine della seconda guerra mondiale. In particolare, dimostra come i sentimenti anti-
coloniali e nazionalisti del mondo islamico circostante ebbero un’importante influenza 
sui componenti dell’organizzazione. Lo stato-nazione eritreo – che si stava formando, 
in una zona di frontiera posta tra il Corno d’Africa e il Medio Oriente – è immaginato 
dagli attivisti dell’epoca, in relazione ai riferimenti ideologici che circolavano in quegli 
anni nel mondo islamico e dal quale attinsero i primi nazionalisti musulmani del paese. 
In secondo luogo, l’autore dimostra come, grazie a queste ampie dinamiche regionali, 
la Lega Musulmana rappresentò uno dei più importanti “vettori di sviluppo di una 
coscienza nazionale” e partecipò attivamente alla costruzione dell’identità eritrea. 
Infine, l’autore sostiene che, oltre a dar vita a una delle più ampie e influenti 
organizzazioni nazionaliste del suo tempo, la Lega Musulmana sviluppò un pensiero 
intellettuale, in linea con il modernismo islamico – in cui si articolò il complesso 
legame tra identità religiosa e nazionale – e dal quale scaturì il primo movimento 
eritreo pro-indipendenza. L’intreccio dell’identità religiosa musulmana e di quella 
nazionale eritrea assume nel contributo di Venosa una nuova dimensione, a lungo 
sottovalutata nella storia del paese. 
Il libro è organizzato in sette capitoli che ripercorrono la storia della Lega Musulmana, 
seguendo un ordine cronologico, dalla fine della seconda guerra mondiale, passando 
per la sua fondazione nel 1946, fino alla federazione con l’Etiopia e all’inizio della 
guerra civile eritrea degli anni sessanta. Il primo capitolo tratta l’emergenza dei primi 
movimenti guidati da attivisti musulmani nell’ambito dell’Amministrazione Militare 
Britannica del secondo dopoguerra, e considera, in modo particolare, l’impatto del 
movimento socio-politico di emancipazione condotto dalle popolazioni servili (tigrè), 
per lo più di classe mercantile e di liberi professionisti della provincia occidentale, 
contro l’aristocrazia feudale. Tale movimento che – sostiene l’autore – ebbe un ruolo 
chiave nella formazione di una coscienza islamica più ampia nel paese, si appellava 
alla lotta contro l’ingiustizia e ai valori islamici come strumenti di liberazione sociale 
ed economica. Il secondo capitolo tratta la fondazione della Lega Musulmana e 



Recensioni 

 143 

l’emergenza dei primi movimenti nazionalisti nell’arco di un anno, dal novembre del 
1946, con i primi incontri nazionali della comunità islamica del paese che si svolsero a 
Cheren sotto gli auspici di Sayyid Bakri al-Mirghani, eletto ufficialmente come 
presidente dell’organizzazione, e con la partecipazione e il supporto significativo di 
nazionalisti progressisti e cristiani dell’altopiano centrale. Gli attivisti di questo 
movimento, spiega Venosa, si opponevano al partito pro-unionista, difendevano 
l’integrità territoriale dell’Eritrea secondo i confini coloniali precedenti al 1935 e 
sostenevano che, da un lato, un’eventuale annessione all’Etiopia avrebbe compromesso 
i diritti e l’identità dei musulmani eritrei e, dall’altro, avrebbe rappresentato un 
ostacolo per il paese nella sua avanzata verso una società moderna. La Lega 
Musulmana non chiedeva soltanto l’indipendenza del paese, ma invocava, infatti, 
l’avvio di un ampio processo di riforma sociale e culturale che doveva contribuire alla 
formazione di una coscienza nazionale. Nel terzo capitolo, l’autore mette in luce i 
primi conflitti interni all’organizzazione legati alle difficoltà finanziarie, alle 
controversie con gli unionisti e all’emergenza del banditismo (shiftanet) contro i 
militanti nazionalisti. Il quarto e il quinto capitolo si soffermano, rispettivamente, sui 
rivali politici dell’organizzazione e sulla nuova posizione della Lega – conseguente 
alla risoluzione delle Nazioni Unite che definiva un Governo Federale tra Eritrea ed 
Etiopia – che la vedeva impegnata nel richiedere l’autonomia regionale, da un punto di 
vista delle istituzioni religiose ed educative. Il sesto e settimo capitolo si soffermano 
sul periodo che va dal 1952 al 1961, nel contesto della Federazione tra Eritrea ed 
Etiopia, attraverso il processo di destrutturazione del sistema federale, fino 
all’annessione formale dell’Eritrea all’Etiopia. Gli attivisti della Lega si rivolsero 
direttamente ai ministri etiopi per contestare come, sotto il governo federale, la 
popolazione musulmana d’Eritrea era “privata dei suoi diritti civili e religiosi”, allo 
stesso modo di come lo erano stati storicamente i musulmani etiopi del governo 
imperiale (p.164). In questo periodo si assiste al declino dell’influenza politica 
dell’organizzazione, mentre i suoi membri aderirono, in parte, al più ampio Fronte di 
Liberazione Eritreo, ricercando, inoltre, un supporto islamico a livello transnazionale e 
nella diaspora. 
Importante contributo alla storia contemporanea dell’Eritrea prima del 1961, Paths 
Toward the Nation mette in luce il ruolo chiave giocato dalla Lega Musulmana nella 
formazione di una coscienza nazionale eritrea. Certamente, questa stessa coscienza, al 
tempo stesso islamica ed eritrea, si stava formando, con una certa continuità, a livello 
di pratiche e di attori, già nel corso del periodo coloniale, nelle dinamiche 
d’interazione di una classe mercantile e intellettuale musulmana con gli attori, le 
pratiche e le politiche di governo dell’Italia liberale, ma anche, e forse soprattutto, nel 
corso dell’occupazione dell’Etiopia. 
 

Silvia Bruzzi  
(Chaire d'Etudes Africaines Comparées, Ecole de Gouvernance et d’Economie, Rabat) 
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ANTOINETTE BURTON, The Trouble with Empire. 
Challenges to Modern British Imperialism, Oxford, Oxford 
University Press, 2015, 320 p., ISBN 978-0-19-993660-1 
 
Per apprezzare pienamente questo volume occorre 
condividere un assunto e fare una precisazione. L’assunto 
consiste nel ritenere l’impero britannico una costruzione 
solida, sicura e la cui legittimità non venne mai seriamente 
sfidata dalle popolazioni che ne subirono il dominio. La 
precisazione è che il volume è chiaramente rivolto ad un 
pubblico più ampio della consueta cerchia accademica, e 
che la Oxford University Press ne ha concepito la 
pubblicazione con non celate ambizioni divulgative, 

specialmente nei confronti degli studenti universitari. 
L’autrice, docente di storia presso l’Università dell’Illinois, Urbana-Champaign, è 
un’apprezzata studiosa che negli anni ha contribuito al rinnovamento degli Imperial 
Studies, concentrandosi in modo particolare sulla dimensione di genere. L’impianto 
teorico del volume è chiaramente delineato nell’introduzione, dove l’autrice espone 
quelli che a lei paiono i due principali limiti di tante storie, anche recenti, dell’impero 
britannico: l’avere accettato acriticamente l’idea che sia esistita una Pax Britannica e 
l’avere proposto la Rise and Fall Narrative. L’enfasi sulla Pax Britannica ha finito per 
suggerire la percezione che l’impero, salvo qualche inevitabile eccezione, riuscì a 
creare un sistema stabile e sostanzialmente pacifico, dove le resistenze, quando 
esistevano, erano contenute ed espressione di settori marginali della società. Da simili 
premesse deriva il paradigma della Rise and Fall, ovvero una narrazione in cui la 
storia dell’impero britannico è presentata come scandita da tre momenti fondamentali: 
uno di conquista ed espansione, seguito da un lungo interludio fatto di stabilità per poi 
termina col processo di decolonizzazione. In questa ricostruzione, la successione dei 
tre momenti è caratterizzata da una sostanziale stabilità, mentre tempi e forme dei vai 
passaggi sono fermamente gestiti dalla metropoli. 
A questa immagine l’autrice contrappone quella di un dominio precario, spesso 
sull’orlo del collasso, un enorme impero mal controllato e percorso da tensioni spesso 
fatali. La stabilità della Pax Britannica viene sostituita da uno schema interpretativo 
che evidenzia la perpetua insicurezza dell’impero, una vera e propria “anti-imperial 
empire history” o “anticolonial history” (13). Nell’introduzione, Antoinette Burton 
riconosce che, a partire dalle metà del secolo scorso, quest’approccio è già stato 
utilizzato, ma la sua proposta vuole fare della resistenza l’asse portante della nuova 
storia dell’impero britannico: non episodi sporadici e scollegati, ma un continuum 
capace di trasformare l’esperienza e la vita di chi fu chiamato ad amministrare 
l’impero in un limbo fatto di quotidiana instabilità. 
The Trouble with Empire presenta quello che potrebbe essere definito un vero e 
proprio catalogo di queste fragilità, organizzandole in tre tipologie: militari, 
economiche e politiche. L’ampia casistica proposta include principalmente esempi 
provenienti da Asia e Africa, anche se non mancano riferimenti ad Europa, Oceania e 
Sud America. 
La supremazia militare è il primo punto ad essere decostruito dalla Burton. Sono pochi 
gli autori ad aver messo in dubbio la capacità militare dell’impero britannico ma, 
secondo l’autrice, uno sguardo più attento svela l’estrema precarietà di questa 
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supremazia. La campagna di Malakand, ad esempio, se riletta attentamente, mentre 
celebra i fasti dell’impero, ne evidenza anche le debolezze. Ad essere offerta non è 
un’analisi propriamente militare delle operazioni, ma una lista delle manchevolezze 
dimostrate sul campo e della strenua resistenza offerta dalla popolazione afghana. Lo 
stesso meccanismo è esteso a un’ampia serie di situazioni militari, note e meno note, 
da cui emerge, sempre secondo l’autrice, come le difficoltà incontrate dall’esercito 
britannico derivarono soprattutto dalla lotta delle popolazioni invase. L’ampia 
ricostruzione si basa su fonti abbastanza classiche e conosciute: le memorie e i diari 
dei soldati, rapporti governativi e risultati di commissioni d’indagine. 
Il secondo capitolo è dedicato all’analisi della resistenza a livello economico: ad essere 
passati in rassegna sono boicottaggi, sabotaggi, diserzioni, scioperi e digiuni che si 
registrarono durante tutto l’arco di vita dell’impero britannico. Ancora una volta, 
l’obiettivo della rassegna è quello di metterne in evidenza la precarietà, questa volta 
economica.  
Il capitolo conclusivo è dedicato alle sollevazioni e rivoluzioni, ad essere approfondite 
sono: la rivolta dell’indaco in India (1858-1860), la ribellione della baia di Morant in 
Jamaica (1865) e poi le tensioni fra cattolici e protestanti in Irlanda. Successivamente, 
il capitolo passa in rassegna una nutrita casistica di sollevazioni durante lo Scramble 
for Africa e i primi anni del ‘900. Ancora una volta, l’obiettivo è dimostrare come la 
resistenza messa in atto dai popoli colonizzati riuscì a mettere in costante difficoltà la 
macchina imperiale, costretta a sedare moti e rivolte un po’ ovunque. Dopo questa 
imponente rassegna della riottosità al progetto imperiale, il messaggio dell’estrema 
fragilità dell’impero sembra passare.  
Il lettore informato farebbe subito notare che la tesi di fondo non risulta 
particolarmente originale (a partire dal lavoro di Terence Ranger sulla rivolta in 
Southern Rhodesia nel 1896-97, apparso nell’ormai lontano 1967), e pochi studiosi 
sottoscriverebbero oggi la tesi di un impero britannico incontrastato e solido. La scelta 
dell’autrice di utilizzare una lunghissima serie di esempi, presi da contesti ed epoche 
diverse, dimostra sicuramente l’intensità della resistenza anticoloniale, ma espone 
anche al rischio di eccessive semplificazioni, incrinando paradossalmente la tesi di 
fondo che si vorrebbe dimostrare. L’analisi approfondita delle situazioni di resistenza e 
rivolta, evidenzia soprattutto l’unicità dei vari casi, tra l’altro non sempre interpretabili 
in chiave anticoloniale.  
Questi limiti sono solo parzialmente sanati se si tiene in considerazione la natura 
divulgativa del lavoro. Gli studenti troveranno nel volume della Burton un’utile guida 
per inquadrare meglio la portata della resistenza locale all’impero ma, molto 
probabilmente, non un modello per comprenderne la complessità. 
 

Massimo Zaccaria (Università di Pavia) 
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JEFFREY JAMES BYRNE, Mecca of Revolution. Algeria, 
Decolonization, and the Third World Order, Oxford, Oxford 
University Press, 2015, 388 p., ISBN 978-0-19-989914-2. 
 
Il 1 novembre 1954 il Fronte di Liberazione Nazionale 
(FLN), una piccola e pressoché sconosciuta organizzazione 
algerina, rivendicò attraverso l’emittente Sawt al-Arab una 
serie di azioni lanciate nella notte contro obiettivi militari. 
Gli attentati ebbero conseguenze modeste, ma nel giro di 
pochi mesi la situazione si complicò e i francesi dovettero 
riconoscere che qualcosa stava accadendo: in effetti, nel giro 
di otto anni l’Algeria ottenne l’indipendenza. Il movimento 
di liberazione algerino ebbe chiaro fin dai primi giorni che il 
successo della sua azione sarebbe dipeso da elementi interni 

ed esterni, per questo il FLN destinò parti importanti delle sue magre risorse alla 
creazione di una struttura internazionale fatta di rappresentanze, sedi, missioni e 
comitati di solidarietà un po’ ovunque. Il volume di J.J. Bryne rappresenta una 
interessante storia delle relazioni internazionali del FLN nel periodo compreso tra i 
primi anni ’50 e il colpo di stato che il 19 giugno 1965 depose Ben Bella.  
A mezzo secolo di distanza, anticolonialismo e terzomondismo sono al centro di un 
rinnovato interesse. La natura transnazionale dei movimenti che animarono questa 
stagione, le reti e il networking che accompagnò la loro azione e l’impatto politico che 
ne derivò, hanno fatto da sfondo al ritorno di un tema classico della storiografia 
militante. Il volume di Byrne si affianca ad altri contributi in inglese usciti 
recentemente sulla guerra d’Algeria, un tempo feudo quasi esclusivo della storiografia 
francese4. Questi nuovi contributi hanno evidenziato la dimensione internazionale di 
uno scenario a lungo trattato nell’ottica delle relazioni fra Francia e Algeria e come un 
episodio, sebbene importante, della storia politica della Francia. Inoltre, negli ultimi 
anni molti studiosi hanno potuto consultare i documenti conservati presso gli Archives 
nationale d’Algérie insieme alla possibilità di lavorare nel paese. Il risultato di questa 
nuovo ciclo di ricerche è stato importante da più punti di vista: nuove voci e 
prospettive sono state integrate nella storia del paese e si è realizzato un chiaro 
superamento della cronologica abituale della storia dell’Algeria, che comprimeva la 
parabola dell’FLN al periodo dal 1954 al 1962, l’anno dell’indipendenza. 
La ricerca sull’anticolonialismo si è spesso soffermata sul ruolo dell’Egitto di Nasser, 
punto di riferimento costante per i vari movimenti di liberazione. Senza dubbio Cairo 
rappresentò uno snodo fondamentale nella geografia dei movimenti che sorsero e 
operarono negli anni ’50 e ’60. Senza raggiungere il livello di intensità e visibilità 
dell’azione egiziana, altri paesi del Medio Oriente, come Siria e Iraq, offrirono il loro 
sostegno a gruppi rivoluzionari e anticoloniali. L’Algeria fu un altro protagonista di 
questa fondamentale stagione politica e, attraverso un’ambiziosa azione diplomatica, 
cercò realizzare il sogno di trasformare il Terzo Mondo in una nuova entità nel 
panorama delle relazioni internazionali. 

                                                
4 Si veda ad esempio: Matthew Connelly, A Diplomatic Revolution. Algerias Fight for Independence and the 
Origins of the Post-Cold War, Oxford University Press, Oxford, 2002; Darcie Fontaine, Decolonizing Christianity. 
Religion and the End of Empire in France and Algeria, Cambridge University Press, Cambridge, 2016; Jennifer 
Johnson, The Battle of Algeria. Soverignity, Health Care, and Humanitarianism, University of Pennsylvania Press, 
Philadelphia, 2016. 
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Il volume non propone una ricostruzione della guerra d’Algeria, si sofferma invece 
sulla politica internazionale del FLN durante la guerra di liberazione e poi negli anni 
dal 1962 al 1965. 
Fra le parti più interessanti di un volume denso e dotato di un impianto teorico molto 
coerente, vi sono, almeno dal punto di vista di uno storico dell’Africa, le parti relative 
alle relazioni fra il FLN e gli altri movimenti di liberazione africani. Questo tema, pur 
essendo presente in più punti del volume, è analizzato compiutamente nel secondo 
capitolo, tutto dedicato al sostegno fornito dal FLN al Congo di Lumumba e ai paesi 
francofoni dell’Africa occidentale. La svolta verso l’Africa avvenne quando le tensioni 
con Tunisia e Marocco aumentarono, il FLN comprese allora che occorreva garantire 
il progetto rivoluzionario attraverso il rafforzamento della rete coi paesi africani. 
Ispirandosi all’esempi cubano, l’FLN accarezzò l’idea di trasformarsi nella “Cuba 
dell’Africa”, e offrì il suo sostegno a numerosi movimenti rivoluzioni africani.  
Partito con una decisa propensione per una linea neutralista all’epoca in cui la guerra 
fredda spingeva a scegliere un campo, l’FLN dal 1958 in poi si avvicinò sempre più al 
blocco comunista. Fu una scelta consapevole e per molti aspetti opportunista. 
L’Algeria, come altri paesi del Sud del mondo, fece del suo meglio per trarre vantaggi 
dal complicato equilibrio internazionale generato dal sistema bipolare. L’analisi del 
posizionamento algerino durante la guerra fredda rappresenta un altro punto di forza di 
questo volume. Quando il confronto sovietico-americano si spostò dall’Europa al 
Terzo Mondo e nuovi attori come Cina e Francia emersero, l’Algeria approfittò della 
situazione garantendosi ampi spazi di manovra. L’ipotesi di Byrne che il Terzo Mondo 
guardasse con apprensione ad ogni ipotesi di distensione non appare quindi come una 
mera provocazione. In base a questa interessante lettura, i primi anni ’70, l’apice 
dell’attivismo terzomondista, potrebbero essere interpretati come una reazione alla 
possibile integrazione del blocco comunista nel sistema internazionale. Détente e 
Ostpolitik spiazzavano un Terzo Mondo che negli anni aveva trasformato in opportunità 
le tensioni del bipolarismo, e ora rischiava seriamente di essere abbandonato nelle 
difficoltà, senza più la possibilità di negoziare il suo posizionamento. Il libro di Byrne 
rappresenta un contributo molto interessante per gli studi sull’Algeria e la guerra fredda: 
ricco, stimolante e ben strutturato merita e ripaga il piacere della sua lettura. 
 

Massimo Zaccaria (Università di Pavia) 
 
 

GEORGE H. CASSAR, Kitchener as Proconsul of Egypt, 
1911-1914, New York, Palgrave Macmillan, 2016, 254 p., 
ISBN 978-3-319-39362-9. 
 
Figura leggendaria, Horatio Herbert Kitchener (1850-1916) 
incarna per molti aspetti l’essenza dello spirito militare 
britannico in età imperiale. Kitchener divenne popolare 
quando, nel 1898, sconfisse nella piana di Karari le truppe del 
Khalifa e poi entrò vittorioso a Khartum, lavando nel sangue 
l’onta patita con Charles Gordon e ristabilendo l’onore 
dell’esercito britannico.  
Il trionfo sudanese gli valse il titolo di “Lord Kitchener of 

Khartum” ma confermò anche alcuni lati più problematici della sua personalità: 
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maniere brusche e carattere scontroso ma, soprattutto, una brutalità sul campo di 
battaglia che non mancò di sconcertare anche gli osservatori a lui più indulgenti. A 
Karari rimasero sul campo undicimila sudanesi, e dei diciassettemila feriti molti 
furono lasciati morire. Una volta entrato a Khartum la tomba del Mahdi venne distrutta 
e i resti del “ben guidato” dispersi nel Nilo. La stampa britannica rimase scandalizzata 
da tanta brutalità, e la stessa Regina Vittoria espresse il proprio imbarazzo di fronte 
agli eccessi di Kitchener. Successi ed eccessi si ripeterono nella seconda guerra 
angloboera, di cui nel 1900 Kitchener ottenne il comando delle operazioni. Passato in 
India nel 1902, il conflitto che lo vide protagonista fu questa volta tutto interno e Lord 
Curzon, vicerè del paese, si dimise a causa dei continui attriti con Kitchener.  
Nella vita di Kitchener il periodo che va dal 1911 al 1914, passato in Egitto come 
console generale britannico, non sembra avere attirato l’attenzione dei biografi. Una 
pagina minore nella vita di chi, subito dopo, sarà chiamato alla guida della macchina 
militare britannica durante la Prima guerra mondiale? George H. Cassar ritiene di no, e 
agli anni in cui Kitchener fu proconsole in Egitto dedica questo volume. 
Una vita piena e intensa come quella di Kitchener si presta perfettamente alla 
trasposizione biografica: Kitchener è stato oggetto di innumerevoli ricerche e in 
contemporanea all’uscita del volume si segnala anche l’interessante lavoro di C. Brad 
Faught, Kitchener: Hero and Anti-Hero5. Mentre Faught prende in considerazione tutta 
la vita di Kitchener, il volume di George H. Cassar si concentra sul periodo 1911-
1914. A farsi carico di questo compito è uno dei massimi esperti della figura di 
Kitchener: George H. Cassar, professore di storia militare alla Eastern Michigan 
University, con all’attivo due apprezzate opere sulla vita di Kitchener6. Il proconsolato 
di Kitchener, ricorda l’autore, è rimasto piuttosto sconosciuto, ma riveste 
un’importanza particolare per la storia dell’Egitto e anche per tutto il Medio Oriente, 
visto che le decisioni prese al Cairo avevano un inevitabile impatto regionale. Non era 
la prima volta che Kitchener si trovava ad amministrare un territorio: dal 1898 al 
dicembre del 1899 era stato il primo governatore generale del Sudan. Gli storici del 
Sudan hanno sempre dato un giudizio negativo su questa parentesi: i metodi autoritari, 
i frequenti ripensamenti e una gestione non ortodossa delle procedure amministrative, 
contribuirono a creare tensioni all’interno del suo staff e con la popolazione sudanese7. 
Ma si trattò di un periodo relativamente breve, in un contesto precario e fortemente segnato 
dai timori di una recrudescenza mahdista e dagli attriti legati al tentativo francese di 
affacciarsi sulla valle del Nilo. 
L’esperienza egiziana fu sostanzialmente diversa: le difficoltà non mancarono, ma 
furono più che altro di carattere politico. Cassar interpreta il silenzio sulla parentesi 
egiziana di Kitchener più che altro come un problema legato alle fonti: gli scritti di 
Kitchener relativi al suo proconsolato sono davvero pochi, un tratto tipico 
dell’eminente vittoriano, che non raccolse mai in maniera sistematica la sua 
corrispondenza. 
Il taglio dell’opera è decisamente classico e l’attenzione è tutta rivolta al protagonista: 
il dato prevale in maniera evidente sull’interpretazione. Il volume è sprovvisto di 
un’introduzione, la stringatissima prefazione che la sostituisce elenca i tre obiettivi del 
                                                
5 C. Brad Faught, Kitchener: Hero and Anti-Hero, London, New York, I. B. Tauris, 2016. 
6 G.H. Cassar, Kitchener: Architect of Victory, London, W. Kimber, 1977; G.H. Cassar, Kitchener’s War. British 
Strategy from 1914 to 1916, Washington, Brassey’s, 2004. 
7 P. M. Holt, M. W. Daly, A History of the Sudan. From the Coming of Islam to the Present Day, Pearson, 2000, p. 
102; M. W. Daly, Empire on the Nile. The Anglo-Egyptian Sudan 1898-1934, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1986, p. 39. 
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lavoro: portare alla luce una pagina poco nota della vita di Kitchener; evidenziare il 
suo impatto nella storia dell’Egitto e poi mettere in luce il ruolo di Kitchener nelle 
dinamiche politiche del Medio Oriente fino al 1914. 
Gli anni fino alla nomina di Kitchener alla guida dell’Egitto sono affrontati nei primi 
due capitoli del volume. Gli altri sei capitoli che compongono il volume mantengono 
un andamento cronologico, anche se l’impostazione è tematica. Cassar sottolinea come 
Kitchener venne inviato in Egitto con un mandato abbastanza vago e che subito mostrò 
uno stile di governo paternalistico (cap. 3). Il quarto capitolo presenta un interesse 
particolare per gli studiosi del colonialismo italiano in quanto viene approfondita la 
delicata posizione britannica nei confronti della presenza italiana in Libia. Il governo 
di Londra optò per la neutralità, scelta che favoriva l’Italia, mentre l’opinione pubblica 
egiziana si schierò a fianco della resistenza libica. Kitchener fu rigido 
nell’applicazione del neutralismo, ma si mostrò decisamente infastidito dalle continue 
pressioni italiane. Politiche di sviluppo, sicurezza pubblica, il problema delle 
capitolazioni e il controverso e turbolento rapporto con il Khedive Abbas II, 
costituiscono la parte centrale del volume che viene concluso da un capitolo dedicato 
agli avvenimenti immediatamente precedenti la Prima guerra mondiale. 
Il lavoro di Cassar fa emergere con chiarezza il carattere e la personalità di Kitchener. 
A risaltare è la disposizione autoritaria, ma anche un insospettato senso dell’umorismo, 
insolito in una figura non certo facile, spigolosa e poco versata per il lavoro di team. 
La passione di una vita per le porcellane, di cui fu avido collezionista, ma anche i cibi 
preferiti, la moderazione nel bere e la cura per l’aspetto e i vestiti, sono tutti particolari 
che Cassar restituisce con grande intensità: negli anni l’azzurro intenso degli occhi si 
era un po’ velato e un leggero sovrappeso aveva fatto la sua comparsa. Ma anche le 
linee generali della politica britannica nel paese e nella regione sono illustrate con 
abilità da Cassar che è sicuramente vittima del fascino, per quanto sinistro, di 
Kitchener, ma non arriva mai a darne un ritratto sfacciatamente apologetico. Se c’è 
una vittima in questo volume è piuttosto l’Egitto. Le complessità del paese, ma anche 
l’estrema vitalità del suo movimento nazionalista, rimangono per tutto il lavoro uno 
sfondo mal definito. Emblematico è il capitolo dedicato alle relazioni col khedive 
Abbas II, descritto come corrotto, intrigante, falso, oppressore dei deboli e libertino. 
Una descrizione che, con ogni probabilità, Kitchener avrebbe sottoscritto, ma che non 
rende giustizia alla complessità della situazione egiziana di quegli anni e alla 
personalità di Abbas II, ingiustamente liquidato come l’ennesimo satrapo orientale. 
Un’attenzione maggiore alle fonti non britanniche avrebbe sicuramente permesso di 
delineare un quadro meno sbilanciato. 
In conclusione, un lavoro fondamentale per capire l’uomo, ma che presta meno 
attenzione all’intricato scenario egiziano di cui Kitchener fu meno in controllo di 
quanto Cassar lasci intendere. 
 

Massimo Zaccaria (Università di Pavia) 
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GIUSEPPE FINALDI, A History of Italian Colonialism, 
1860-1907. Europe’s Last Empire, London and New York, 
Routledge, 2017, 256 p., ISBN 978-1-138-69797-3. 
 
A livello internazionale il colonialismo italiana continua ad 
essere un tema abbastanza trascurato. Per anni lavori anche 
importanti hanno prestato un’attenzione marginale al caso 
italiano, relegandolo spesso ad un ruolo di secondo piano, 
quando non di curiosità. I pochi contributi esistenti hanno 
mostrato una chiara preferenza per il periodo fascista, 
mentre il periodo liberale ha attirato molta meno attenzione. 
Una delle ragioni all’origine di questa disattenzione è 
probabilmente, anche se non esclusivamente, linguistica. Nel 
panorama dell’editoria anglofona manca così una sintesi 

recente delle vicende coloniali italiane: negli ultimi anni sono apparse più che altro 
curatele8, ricche di spunti interessanti ma inevitabilmente frammentarie nel disegno 
d’insieme. Manca ancora un lavoro in lingua inglese che sappia essere aggiornato e 
presenti la necessaria originalità interpretativa sul modello, per intenderci, della storia 
del colonialismo tedesco pubblicata solo qualche anno fa da Sebastian Conrad9. Il 
volume di Giuseppe Finaldi tenta parzialmente di colmare questo vuoto, offrendo al 
lettore anglofono una storia della prima fase dell’espansione coloniale italiana, quella 
centrata sul Corno d’Africa. La scelta cronologica dell’autore (1860-1907) risulta un 
po’ criptica anche ad un lettore esperto: nell’introduzione il tema è affrontato in 
maniera molto superficiale, specificando che l’a quo riguarda la creazione del Regno 
d’Italia, mentre l’ad quem si riferisce ai primi anni del ventesimo secolo (2). Il volume 
è ugualmente enigmatico nel sottotitolo, che recita “Europe’s Last Empire”: ad essere 
pignoli, nella storia del colonialismo italiano il termine “impero” fa la sua comparsa 
abbastanza tardi, per la precisione, a partire dal 9 maggio 1936, quando Mussolini 
proclamò ufficialmente la nascita dell’impero. I dubbi legati al titolo svaniscono non 
appena iniziano a scorrere le prime pagine. Lo stile dell’autore non è solo piacevole, 
ma l’intero volume è animato da un ritmo che rende la lettura scorrevole. Finaldi 
possiede il gusto per l’aneddoto storico e introduce innumerevoli episodi gustosi, a 
tratti grotteschi, che rivelano tutte le debolezze del caso italiano. 
Lo schema interpretativo è quello in buona parte sperimentato con successo nel suo 
precedente lavoro sul rapporto fra l’identità nazionale italiana e l’espansione coloniale. 
Il suo Italian National Identity in the Scramble for Africa10 continua ad essere un 
volume importante e originale. Mentre però questa prima opera era chiaramente 
dedicata alla cultura coloniale, e si inseriva pienamente nel ricco filone dei Cultural 
Studies, questo secondo volume è, nella scelta del tema e nell’approccio, più classico e 
di chiaro taglio storico. Come si ricorda nel breve capitolo introduttivo, il volume si 

                                                
8 Senza voler essere esaustivi segnalo a titolo d’esempio: P. Palumbo (ed.), A Place in the Sun. Africa in Italian 
Colonial Culture from Post-Unification to the Present, University of California Press, Berkeley, 2003; J. Andall and 
D. Dunkan (eds.), Italian Colonialism. Legacy and Memory, Peter Lang, Oxford-New York, 2005; Ruth Ben-Ghiat 
and M. Fuller (eds.), Italian Colonialism, Palgrave Macmillan, New York, 2005.  
9 S. Conrad, German Colonialism. A Short History, Cambridge University Press, Cambridge, 2012. L’eccezione, 
per l’Italia, è costituita dalla traduzione in francese dell’ottimo volume di Nicola Labanca Oltremare (Outre-mer. 
Histoire de l’expansion coloniale italienne, Ellug, Grenoble, 2014).  
10 G. Finaldi, Italian National Identity in the Scramble for Africa. Italy’s African Wars in the Era of Nation-
Building, 1870-1900, Peter Lang, Bern, 2009. 
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snoda attraverso una doppia narrazione: quella del Regno d’Italia e quella 
sull’espansione africana. Due piani complementari, al punto da essere praticamente 
inscindibili.  
L’obiettivo è quello di ripercorrere le principali tappe dell’espansione italiana in 
Africa. I primi tre capitoli sono prosopografici e introducono i protagonisti 
dell’espansione in Africa. Tre sono le categorie individuate: missionari, viaggiatori e 
militari. 
Fra i primi la scelta va a Comboni, De Jacobis, Massaia, Sapeto e Stella, mentre per i 
viaggiatori la galleria dei profili è leggermente più nutrita, anche se ugualmente 
convenzionale: Giulietti, Gessi, Ruspoli, Porro, Antinori, Cecchi, Chiarini, Franzoj 
ecc. Le stesse considerazioni possono essere fatte per i criteri che hanno guidato la 
scelta dei militari e che ricalca molto da vicino gusti e preferenze degli scritti apparsi 
in epoca coloniale e postcoloniale. 
A partire dal quarto capitolo, dall’analisi dei precursori si passa alla ricostruzione dei 
fatti: prime ad essere ripercorse sono le vicende che portarono alla creazione della 
colonia primogenita, l’Eritrea. Il quinto e sesto capitolo ricostruiscono i tentativi per 
estendere all’Etiopia il controllo italiano e il suo tragico epilogo nella piana di Adua. Il 
settimo capitolo è in buona parte dedicato alla vicenda dei circa duemila prigionieri 
italiani in mano etiopica, e per il cui rilascio fu pagato un riscatto di circa dieci milioni 
di lire. Il destino dell’Eritrea e del decennio di governatorato di Ferdinando Martini, a 
cui si deve la sopravvivenza dell’Eritrea come colonia, ma anche il suo ruolo 
marginale e incerto, sono trattati nell’ottavo capitolo. Fra i risultati più importanti 
ottenuti da Martini, ci ricorda Finaldi, ci fu quello di circoscrivere il peso politico 
dell’elemento militare, che fino ad allora aveva avuto un peso decisivo nella vita della 
colonia: una considerazione decisamente in linea con le posizioni della storiografia sul 
colonialismo italiano. Gli ultimi due capitoli prendono in esame la storia 
dell’espansione nella regione somala, dagli anni ‘80 del XIX secolo fino alla comparsa 
di Muhammad Abdallah Hasan, il “mullah pazzo”.  
Prendendo in considerazione l’arco temporale 1860-1907, il volume ripercorre 
efficacemente ascesa, declino e rinascita del sentimento coloniale in Italia e i suoi 
riflessi nel Corno d’Africa. Finaldi ripropone scenari, protagonisti e cronologie che 
dall’epoca coloniale ad oggi sono considerate le pietre miliari dell’epopea coloniale 
italiana in Africa. Sono scelte che ritroviamo già nelle classiche ricostruzioni di 
Gennaro Mondaini e Raffaele Ciasca e che Angelo Del Boca cominciò a indagare e 
problematizzare a partire dalla seconda metà degli anni ’60. L’abissale differenza fra 
un Ciasca e un Del Boca non risiede tanto nella scansione cronologica proposta, nei 
fatti evidenziati e nei protagonisti individuati: questi elementi rimangono 
sorprendentemente simili; la differenza risiede tutta nella loro interpretazione e 
valutazione, che non potrebbe essere più diversa. Il lavoro di Finaldi si ispira e dialoga 
con la generazione di studiosi che ebbero il merito di rifondare la storia del 
colonialismo italiano: primo fra tutti Battaglia e poi Del Boca, Rochat, Rainero e il più 
recente Labanca. Di questi autori Finaldi ripropone le tesi fondamentali, fornendo 
precisazioni e approfondimenti che non modificano di molto le nostre conoscenze. Il 
lavoro è esclusivamente basato su fonti secondarie, di cui l’autore è un esperto 
conoscitore. Il vuoto che risulta dal mancato utilizzo di documentazione archivistica 
finisce per sentirsi e impedisce al volume di aggiungere elementi di sostanziale novità 
alle nostre conoscenze sul periodo. Questa caratteristica è resa ancor più evidente dalla 
scarsa attenzione prestata da Finaldi alla ricerca condotta in Italia dal 2000 ad oggi: 
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periodo in cui non pochi studiosi hanno cercato d’imprimere maggiore profondità alle 
conoscenze sul periodo coloniale, sperimentando nuovi approcci e utilizzando nuove 
fonti. 
 

Massimo Zaccaria (Università di Pavia) 
 
 

ELENA VEZZADIN, Lost Nationalism. Revolution, 
Memory and Anti-colonial Resistance in Sudan, 
Woodbridge, James Currey, 2015, 317 p., ISBN 978-1-
84701-115-2. 
 
Il 27 novembre 1924, l’XI battaglione dell’esercito 
Sudanese marciò per le strade di Khartum in direzione della 
stazione ferroviaria. L’obiettivo era quello di raggiungere i 
commilitoni egiziani, ai quali era stato ingiunto l’ordine di 
evacuare il paese. Solo otto giorni prima, Sir Lee Stack, 
governatore del Sudan e Sirdar dell’esercito egiziano, era 
stato ucciso al Cairo da un estremista egiziano. L’occasione 
permise agli inglesi di sbarazzarsi una volta per tutte della 
presenza dell’esercito egiziano in Sudan. Quando gli uomini 

dell’XI battaglione rifiutarono di ubbidire agli inglesi, questi aprirono il fuoco e per 
due giorni i combattimenti si susseguirono nella capitale sudanese. Fu all’ospedale 
militare che gli uomini dell’XI battaglione si asserragliarono, quasi tutti preferendo la 
morte alla resa. Il tragico epilogo chiudeva una stagione di forti tensioni, iniziata nei 
primi anni ’20 con la formazione della White Flag League (WFL), a cui la storiografia 
sudanese ha dato il nome di “rivoluzione del 1924” e che è al centro di questo 
interessante volume. 
Per ricostruire i fatti e comprendere le cause della rivoluzione, gli inglesi affidarono 
alla guida di John Murray Ewart una commissione d’inchiesta che dopo un anno 
presentò il Report on Political Agitation in the Sudan. Quello che passerà agli atti 
come l’Ewart Report stabilì che la rivoluzione era stata istigata dagli egiziani e portata 
avanti da un gruppo di sudanesi “detribalizzati”, in buona parte proveniente dalle 
regioni meridionali: i “detribalized negroids”. Le conclusioni del rapporto Ewart sono 
state sposate da buona parte della storiografia sudanese: P.M. Holt e M.W. Daly, nella 
loro History of the Sudan descrivono la White Flag League come formata da quadri 
minori dell’amministrazione anglo-egiziana, in buona parte privi di un effettivo 
radicamento nella società sudanese11 . Quello dello scarso sostegno popolare (nel 
giugno 1924 gli appartenenti alla WFL non superavano i 150 membri) è un punto 
ribadito anche da M.W. Daly, in quello che rimane ancora uno degli studi più esaustivi 
sul Sudan anglo-egiziano12. Questa percezione è cominciata a mutare verso la fine 
degli anni ’80, quando Yoshiku Kurita ha pubblicato le sue ricerche sul tema, apparse 
dapprima in inglese e poi raccolte, in arabo, in un volume pubblicato dal Markaz al-

                                                
11 P.M. Hold, M.W. Daly, A History of the Sudan. From the Coming of Islam to the Present Day, 5th ed., Pearson, 
2000, p. 113. 
12  M. W. Daly, Empire on the Nile. The Anglo-Egyptian Sudan 1898-1934, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1986, p. 293. 
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Dirasat al-Sudaniyya del Cairo13. Kurita si è concentrata in modo particolare sul ruolo 
dei “Negroid but Detrablized People”, mettendo in luce come questo gruppo, formato 
da persone di origine meridionale e con un passato di schiavitù, giocarono un ruolo 
importante nella storia del Sudan. Il primo obiettivo che questo volume consegue 
brillantemente è quello di ridare centralità alla rivoluzione del 1924: non un episodio 
anomalo nella storia del Sudan, ma la conclusione di un processo storico molto più 
ampio che culminò in un vero e proprio movimento anticoloniale. I fatti del novembre 
1924 sono inseriti in una cornice più ampia, che comprende la lotta nazionalista in 
Egitto e l’attivismo politico in Sudan negli anni ’20. Così inquadrato, il 1924 assume i 
connotati di un movimento ramificato, che non può essere liquidato come “rivolta”, 
perché fu sicuramente qualcosa di più complesso e non certamente una rivoluzione di 
“pochi” (12). Il volume è diviso in quattro parti, di cui la prima ricostruisce il 
diffondersi del sentimento nazionalista in Sudan, e il suo rapporto col più vasto 
dibattito anticoloniale scaturito ai margini della Grande guerra. Particolare attenzione è 
prestata alla stampa e al telegrafo, due strumenti introdotti dal potere coloniale, ma che 
i sudanesi seppero trasformare in efficaci strumenti di protesta. La mappa dei legami e 
delle relazioni transnazionali tracciata in questa parte è particolarmente preziosa per la 
storiografia sudanese, da sempre incline a trattare la storia del paese senza prestare 
adeguata attenzione al contesto regionale, con la sola eccezione dell’Egitto.  
La seconda parte ripercorre gli avvenimenti che culminarono nei fatti del novembre 
1924, e le tappe che portarono alla comparsa e strutturazione del movimento 
nazionalista. Proteste e attivismo politico non coinvolsero solo la capitale, ma anche 
Port Sudan, El Obeid, Atbara, Shendi, Wau, Talodi e Malakal. Attraverso un delicato e 
preciso lavoro di comparazione delle numerose liste preparate dall’Intelligence 
Britannica, l’autrice dimostra come alle dimostrazioni parteciparono con ogni 
probabilità un migliaio di manifestanti: siamo ben lontani dalle centocinquanta persone 
di cui Daly parlava, e che per decenni è stata la scala utilizzata per quantificare 
l’impatto del 1924. La rivoluzione coinvolse ampi settori della società sudanese, non 
solo i “detrabilized negroid”: studenti, amministratori coloniali, commercianti, militari, 
operai, presero tutti parte alla rivoluzione seppure con modalità e forme diverse. 
La terza parte, la più breve, si concentra sull’ideologia e le strategie dei manifestanti. 
La base documentaria è fornita da una serie di 85 testi, telegrammi, petizioni e 
circolari diffusi durante la rivoluzione del 1924. L’analisi dei testi è ricca e 
approfondita e i risultati estremamente interessanti: il Sudan veniva descritto dai 
manifestanti come un paese distinto dall’Egitto, dotato di una propria identità. 
L’appello rivolto alla popolazione cercò di essere inclusivo, proponendo un 
superamento delle divisioni sociali e culturali a beneficio della nazione sudanese. I 
richiami alla giustizia internazionale e l’appello all’opinione pubblica dimostrano come 
la rivoluzione cercò di legittimare le proprie richieste mediante il ricorso a temi capaci 
di essere compresi e condivisi anche all’esterno del Sudan. In quella che appare come 
una vera e propria campagna di sensibilizzazione internazionale, i leader della protesta 
sudanese si appellarono al governo egiziano, britannico e alla comunità internazionale, 
cercando di denunciare i misfatti dell’amministrazione britannica.  
Come ricorda l’autrice, i fatti del 1924 furono attentamente monitorati dalle autorità, 
che produssero innumerevoli rapporti, liste di simpatizzanti e documenti. Ispirandosi a 
Christopher Bayly, Vezzadini ricorda sin dalle prime pagine del volume, che non sono 
                                                
13 Yushiku Kurita, ‘Ali Abd al-Latif wa thawra 1924: bahth fi masadir al-thawra al-Sudaniyya, Markaz al-Dirasat 
al-Sudaniyya, Cairo, 1997. 
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i dati a mancare e che le autorità britanniche furono vittime di un “knowledge panic”, 
cioè produssero masse di dati senza condensarle in un’adeguata sintesi. Esiste quindi 
una quantità notevole di dati che permettono di indagare numerosi aspetti del 
movimento. Dimostrando grande originalità di approccio e analisi, nella quarta parte 
del volume l’autrice fornisce un’analisi sociologica dei fatti del 1924. Analizzando i 
documenti prodotti intorno alla White Flag League, appare subito evidente che 
l’ideologia nazionalista superava steccati etnici e sociali. Come fu possibile? Vezzadini 
ritiene che questo annullamento del proprio status sociale ed etnico a vantaggio della 
causa nazionalista fu il risultato di un lungo e complesso processo iniziato con la 
riconquista britannica del paese. Vezzadini analizza questo processo prendendo come 
riferimento tre categorie: impiegati governativi, soldati e lavoratori salariati. Queste tre 
categorie fornirono il grosso della militanza della White Flag League.  
Scuola, esercito e lavoro introdussero molti giovani sudanesi alla politica. Gli 
impiegati governativi avevano effettuato un percorso educativo che li aveva staccati 
dal resto della popolazione, mentre l’amministrazione angloegiziana sembrava 
riservargli solamente posizioni marginali. Il servizio nell’esercito aveva formato 
un’elite dotata di grande mobilità e di un forte spirito di corpo. Non è un caso che nel 
Medio Oriente, l’esercito abbia fornito il terreno più fertile per la formazione di 
società segrete. Infine, la diffusione del lavoro salariato, creò una fascia sociale capace 
di acquisire una posizione importante nella società sudanese. La White Flag League 
finì per integrare fra loro tutte queste componenti sociali, acquisendo un peso e un 
ruolo non secondario. 
Anche un testo per molti aspetti esemplare, presenta aspetti che avrebbero potuto 
beneficiare di maggiori approfondimenti. In questo caso, due mi sembrano 
particolarmente importanti: da una parte manca una valutazione precisa della 
situazione economica del paese. La letteratura sul radicalismo politico ha sempre 
prestato un’attenzione particolare ai contesti economici, suggerendo un forte legame 
fra difficoltà economiche e attivismo politico. Il volume che si sta recensendo, non 
offre una trattazione esaustiva di questo punto. In secondo luogo, nella ricostruzione 
dei fatti del 1924, vengono forniti pochi elementi per comprendere il posizionamento 
dell’elemento religioso. L’altra grande rivoluzione nella storia del Sudan era stata 
quella mahdista, e dal 1882 al 1898 la scena politica del paese venne dominata da un 
movimento che legittimava la propria esistenza in termini chiaramente religiosi. Partiti 
e movimenti che emersero nel paese dopo la rivoluzione del 1924 riservarono 
all’appartenenza religiosa uno spazio nuovamente centrale, viene quindi spontaneo 
domandarsi se e in che forme la religione giocò un ruolo anche nei fatti del 1924. Ad 
ogni modo, Lost Nationalism si conferma un lavoro originale e coinvolgente, basato su 
una solida ricerca d’archivio e sul campo e che non mancherà di influire a lungo sugli 
studi sudanesi e del Corno d’Africa. 
 

Massimo Zaccaria (Università di Pavia) 
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GIANNI DORE, Amministrare l’esotico. L’etnografia 
pratica dei funzionari e dei missionari nell’Eritrea 
coloniale, Padova, Cleup, 2017, p. 313, ISBN 978 88 678 
718b8. 
 
Nel suo ultimo lavoro, Amministrare l’esotico, Gianni 
Dore intreccia l’antropologia storica con l’etnografia 
contemporanea per analizzare il contesto coloniale fra i 
Kunama dell’Eritrea. Il saggio si concentra sulle 
rappresentazioni dell’alterità e le pratiche amministrative 
prodotte da funzionari e missionari nel loro tentativo di 
amministrare ed evangelizzare questa popolazione 
originaria del bassopiano occidentale. È l’analisi, dunque, 
della costruzione di un “ordine coloniale” all’interno di un 

processo dinamico in cui la prassi amministrativa era determinata sia dai pregiudizi 
sulla società Kunama sia dal sapere etnografico empirico prodotto da funzionari e dai 
missionari.  
Nella prima parte del libro, Dore si concentra sulla questione del “matriarcato”, un 
mito che forniva agli agenti coloniali una chiave di lettura della società Kunama. 
Secondo la “ragione etnologica” dei funzionari italiani, i Kunama avevano un ruolo 
subalterno fra le popolazioni della colonia per via della loro arretratezza e della 
debolezza del loro ordinamento famigliare. In particolare, seguendo le teorie 
evoluzioniste ottocentesche, la discendenza matrilineare veniva intesa come una prova 
del primitivismo di questa società in cui erano le donne, secondo lo sguardo coloniale, 
ad esercitare l’autorità sugli uomini. Tale concezione era strettamente legata a un 
immaginario sulla sessualità femminile Kunama considerata libera e lasciva, o 
addirittura perversa. Ovviamente questa tema coinvolgeva particolarmente i missionari 
che consideravano il “libero amore” delle donne Kunama come uno degli ostacoli 
principali all’opera di evangelizzazione e di diffusione di una morale cristiana.  
Nella seconda parte, l’autore affronta il tema delle andinne, un termine che localmente 
indica sia le donne che cadono in trance sia le professioniste della trance. Tale 
fenomeno fu oggetto dell’attenzione degli amministratori coloniali, ma furono 
soprattutto i missionari a osservarlo con maggiore attenzione, sebbene ne abbiano 
lasciato una documentazione piuttosto frammentaria. Nella loro visione, le andinne 
erano concepite come figure pagane, segno della primitività dei Kunama. Di 
particolare interesse, invece, è l’analisi proposta da Dore sulla base di un’indagine 
archivistica (in particolare degli archivi dei missionari svedesi), delle testimonianze 
coloniali e dell’etnografia sul campo. Seguendo la vasta letteratura sulla possessione in 
Africa, l’autore propone un’interpretazione articolata mostrando come la trance fra le 
donne Kunama rappresentasse, fra le altre cose, un discorso sull’alterità etnica e un 
archivio della memoria storica. La possessione, dunque, viene qui intesa come un 
dispositivo di incorporazione della storia e di attraversamento dei confini che si pone 
in rapporto mimetico con l’alterità. 
Nel terzo capitolo Dore prende in esame la questione della stregoneria mettendola in 
rapporto con i temi del controllo sociale e della giustizia coloniale. L’incontro fra la 
stregoneria Kunama e la prassi coloniale rappresenta senza dubbio uno dei nodi più 
intricati in cui emergono con forza le asimmetrie della situazione coloniale. Dore 
sviluppa la sua analisi a partire dagli scritti di Alberto Pollera, funzionario della 
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colonia e autore di diversi saggi sulle popolazioni eritree, e in seguito si addentra 
nell’esame di alcuni casi giudiziari rubricati dall’amministrazione coloniale sotto la 
categoria “stregoneria”. Ne emerge una ricostruzione storica di grande interesse: i 
funzionari italiani, fra cui numerosi militari, elaboravano le proprie considerazioni 
sulle credenze locali (in particolare stregoneria, anti stregoneria e ordalie), e in 
sostanza sulla psiche indigena, dando vita a una sorta di quadro interpretativo che 
orientava la loro prassi amministrativa. Quest’ultima, dunque, sembra oscillare fra 
l’accettazione pragmatica delle credenze e delle pratiche indigene e una presa di 
distanza dalle stesse. 
Nell’ultima parte l’autore si concentra sulle procedure penali coloniali e il loro 
rapporto con gli istituti giuridici indigeni quali lo awččač e il lebasay. Nel primo caso 
si trattava di un meccanismo indigeno di accertamento dei reati (incendi, furti, ecc.) 
basato su una serie interrogatori condotti da una commissione di inchiesta composta 
dai membri anziani di un villaggio. Nel secondo caso, invece, la l’indagine assumeva 
la forma di ordalia: un giovane, ridotto in stato ipnotico da sostanze diverse, veniva 
condotto in pubblico alla ricerca del ladro o dell’oggetto rubato. Anche in questo caso, 
nel tentativo di costruire un ordine coloniale, l’atteggiamento dei funzionari oscillava 
fra una parziale accettazione e incorporazione degli istituti indigeni, come nel caso del 
awččač, e il loro rifiuto, come nel caso del lebasay. 
Il lavoro di Dore è senza dubbio un contributo prezioso e originale alla comprensione 
del colonialismo italiano in Eritrea e più in generale allo studio delle amministrazioni 
coloniali in Africa. Le pratiche di controllo coloniali fra i Kunama dovevano 
confrontarsi con il sistema matrilineare, la possessione, la stregoneria e il diritto 
consuetudinario. Dal saggio emerge come la macchina amministrativa e giuridica 
coloniale, lungi dall’essere monolitica, fosse il prodotto di un’etnografia pratica 
elaborata da funzionari e missionari che dovevano relazionarsi all’alterità indigena, 
talvolta incorporandone alcuni istituti e in altre occasioni rifiutandoli. Lo sguardo e la 
prassi coloniale, quindi, erano al contempo il prodotto di concezioni e pregiudizi 
evoluzionisti, che contraddistinguevano la cultura europea del tempo, e di 
un’etnografia “immediata” prodotta dalla contingenza dell’incontro. Si tratta di temi e 
dinamiche delicate, che Dore affronta con precisione e grande rigore metodologico. Ne 
risulta un saggio molto denso ed accurato, in cui l’autore riesce a fare dialogare in 
modo armonico le fonti di archivio con la sua ricerca etnografica nel presente, 
dimostrando in entrambi i casi una notevole competenza linguistica. Amministrare 
l’esotico richiede una lettura attenta al modo in cui l’autore costruisce il proprio 
discorso rifacendosi a un insieme ampio ed eterogeno di fonti: ma è proprio attraverso 
questa molteplicità di voci che Dore riesce a ricostruire un quadro dinamico, articolato 
e vivido della situazione coloniale eritrea.  
 

Luca Jourdan (Università Alma Mater Bologna) 
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SARA PETROLLINO, A Grammar of Hamar. A South 
Omotic Language of Ethiopia. Köln, Rüdiger Köppe Verlag, 
2016, xxii-342 p., ISBN 978-3-89645-491-1. 
 
While the Hamar people, an ethnic group numbering about 
46.000 found in southwest Ethiopia, have been object of 
extensive anthropological studies, in particular by Ivo 
Strecker, Jean Lydall and several of their students in Mainz, 
no proper description of the Hamar language (Omotic) 
existed before the issue of A Grammar of Hamar by Sara 
Petrollino. The only reference in terms of grammatical 
description of the language was Jean Lydall's article Hamer, 
a short descriptive article that appeared in the volume The 
Non-Semitic Languages of Ethiopia edited by Marvin Lionel 

Bender in 1976.  
A Grammar of Hamar fully and exhaustively fills the important gap in our knowledge 
of the Hamar language. The volume originates from a PhD thesis realised by Sara 
Petrollino between Lyon and Leyden with the co-supervision of Gérard Philippson and 
Maarten Mous. As explained in the Introduction on page 1, the grammar contains new 
material collected in “...9 months of fieldwork carried out between 2013 and 2014 in 
Hamar territories”. The material comes from the collaboration with “14 native 
speakers in Hamar villages and processed in a database of “50 texts of varying lengths 
and genres”. This work, therefore, has the big plus of being mostly based on the 
methodology of documentary linguistics, where the language is observed and 
described from samples of speech utterances rather than the translation of words and 
sentences typical of the elicitation approach, even if the latter was also applied by the 
author (page 6). Detailed information of fieldwork and data are given in paragraphs 
1.2.1 and 1.2.2 of the introduction. 
The volume is not limited to language description. It makes use of the data in order for 
the comparative purpose to verify the genetic classification of Hamar in Omotic, even 
if “without any claim of completeness” (page 1).  
After the introductory chapter, eleven chapters describe the various aspects of the 
language. The classificatory chapter is the last one, number 13. The final three 
appendixes host a selection of Hamar texts, a Hamar-English lexicon and an English-
Hamar lexicon respectively. The texts are extremely important to verify the analysis of 
the descriptive part, while the lexicons are very useful for future reference to Hamar 
words, particularly for comparative studies. 
The eleven descriptive chapters contain a wealth of rich and soundly analysed 
linguistic material. Chapter 2, on phonology and morphophonology, for example, is 
extremely detailed and complete. After presenting the consonant phonemes, with 
description of every single articulation of the phonemes, their distribution, proofs of 
their function in minimal pairs and a discussion on consonant gemination, the analysis 
touches upon the same aspects for the vowel, including vowel length and diphthongs. 
Then, the description moves to the word structure with an analysis of the syllable and 
consonant cluster and ends with word prosody and the phonological and 
morphophonological processes. 
In the paragraph of the syllable it is stated that the possible types of syllable in Hamar 
are CV, CVV, CVC and CVVC. One may notice, however, that there are words 
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starting with a glottal stop, where the glottal stop is the onset of the initial syllable. 
This glottal stop is always marked in words starting with a glottal stop-initial syllable, 
but, as it happens in several languages, one wonders if the initial glottal stop is always 
audible or not or, in other words, if the glottal stop in this position is stable or if it is 
there only as a consequence of word-initial onset insertion. A discussion on this point 
would have been useful, also because in the lexicons there are no words starting with a 
glottal stop. Rather, there are words starting with vowels and also here there is no 
discussion about onsetless initial syllables. 
One of the important achievements of the A Grammar of Hamar is the clarification of 
the word prosody of the language and in particular in what concerns stress and tone. 
The system is described as being based on stress and one tone. This is different from 
the classical description of Cushitic and Omotic language is the area, that normally 
present either more that one tone or a pitch accent. What is pitch accent in some of 
these languages, for Hamar is stress, even though, besides duration and loudness, high 
pitch is one of the phonetic cues. The system is correctly definitely not tonal as there 
is one stress per word. One the other hand, there is one falling tone, that can be 
justified, as the example on page 48 shows, on the basis of the opposition: 
 
wuc'ȇ 'he/she doesn't drink, they don't drink' 
wuc'é 'drink! (plural addressee) 
 
All other cases of opposition follow. The realisation of stress and the opposition with 
the tone are also nicely exemplified with diagrams extracted from the programme for 
phonetic analysis PRAAT. 
The chapters on morphology and syntax (from 3 to 12) are tightly connected as the 
function of several morphemes and forms are better described in the chapters on 
syntax. For examples, the chapter on nouns is limited to a description on gender and 
number, while core-cases are treated in the context of the basic syntax (7), together 
with the grammatical relations in general (paragraph 7.4), and non-core cases are 
treated in the chapter on the syntax of the noun phrase (8). The pragmatic function of 
gender and number is also part of the chapter on syntax (paragraph 7.3), where there is 
space also for definiteness, as this is linked with the expression of gender and number 
(paragraph 7.3.1). As for verb morphology, the morphological part (6) is limited to the 
basic verbal forms (6.1) verbal derivation (6.2) and pronominal subject marking (6.3). 
An overview of inflected and inflected forms is in the paragraph on pronominal 
subject marking, while a full-fledged description of the verb forms are in the context 
of the chapter on simple clauses (9). 
The general evaluation of this grammar is absolutely positive. The description is rich, 
complete and convincing. The grammar is very well written and designed in a way to 
respect the structural characteristics of the language. A big plus is that all the material 
described comes from direct collection by the author in several weeks of fieldwork in 
the Hamar area.  
To conclude, A Grammar of Hamar definitely gains an important place among the best 
description ever realised on an Omotic language and in the more general context of the 
Horn of Africa.  
 

Graziano Savà (University of Naples “L’Orientale”) 
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SOLINAS PIER GIORGIO, Ancestry. Parentele elettroniche 
e lignaggi genetici. Firenze, EditPress, 2015, ISBN 978-88-
97826-46-0, pp. 305. 
 

Questo volume sulle pratiche genealogiche 
contemporanee e sulle concettualizzazioni soggiacenti e 
implicazioni teoriche si iscrive in un impegno di lunga 
durata sul tema della parentela e della famiglia nel percorso 
di ricerca dell’etnologo Pier Giorgio Solinas (Università di 
Siena). Di recente l’A. ha messo a disposizione on-line il 
carteggio intessuto a suo tempo con Alberto Cirese, quando 
questi era impegnato, in modo pionieristico, sul linguaggio 
della parentela e sulla sua trascrizione nel linguaggio 

elettronico (calculemus era il motto e insieme la sua dichiarazione programmatica, 
come ricordano i suoi allievi, con gratitudine e anche con emozione). In una possibile 
genealogia intellettuale – visto che si parla di nomi e di filiazioni – l’eredità di Cirese, 
per quanto riguarda sia la categorizzazione rigorosa sia la riflessione teorica sulla 
logica della parentela è stata raccolta proprio da Pier Giorgio Solinas. Egli fu autore e 
promotore di una lunga ricerca sulle famiglie di pastori sardi in Toscana, temi riversati 
nel suo lungo insegnamento a Siena; fu coautore con Leonardo Piasere dell’influente 
volume Le culture della parentela e l’esogamia perfetta (1988) e, a testimonianza di un 
interesse mai venuto meno, nel 2010, del saggio Un’antropologia delle relazioni 
primarie. Questo percorso, coerente e puntiglioso, rimane comunque singolare 
nell’antropologia italiana, tanto che l’A. è ben conosciuto in Francia, dove coltiva da 
tanti anni relazioni intellettuali e dove ha pubblicato di recente il saggio GenItalia. 
Générations, Ancestralité, ADN, trois paysages italiens, nel numero monografico 
Trouble dans la famille della rivista «Ethnologie francaise» (2016, XLVI, 2). 
L’esplorazione di nuovi terreni della parentela si sostanzia con questo interesse per la 
mutazione della «logica classificatoria che ha trasformato la lettura genealogica 
vecchio stile, nominativa, amorevole e personalizzata». Questo sforzo antropologico, 
sostenuto da una scrittura brillante e concatenazione rigorosa di temi e argomenti, 
trova ampia articolazione in Ancestry. 

Il volume, che recensiamo, si compone di 7 capitoli con un preludio che introduce 
alla logica della genealogia, alle configurazioni contemporanee di una “passione di 
ancestralità”, di cui si cerca di indagare sia le continuità che le discontinuità. Diversi 
attori sociali, coinvolti in questa fascinazione genealogica, compaiono sulla scena del 
libro: singoli individui che agiscono e domandano sulla base dei loro bisogni, 
genealogisti, cultori di genealogia genetica, antropologi, genetisti, biologi molecolari, 
potenti soggetti collettivi come le compagnie di gestione delle banche dati e le società 
private di analisi e ricerca genetica. Si parte dalla constatazione che la metodologia del 
DNA domina ormai la “necessità-desiderio” di afferrare il tempo; viene continuamente 
chiamata in causa, si fa spazio anche nel nostro linguaggio metaforico e continua ad 
espandersi fagocitando espressioni precedenti che appaiono persino opache ai più 
giovani. Ma per quali bisogni, con quali procedure oggi, si chiede Solinas?  

Nel riflettere sulle risposte date nel volume, ci si può chiedere se sia questo un 
nuovo o esclusivo terreno di impegno per l’antropologia della parentela delle 
cosiddette “società complesse” o tecnologicamente complesse, una via tracciabile per 
reagire al declino degli studi classici, un tentativo di riattualizzazione e di ricostituire 
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un rapporto con uno spazio sociale che appare invece sempre più riempito dalla 
scienza genetica e molecolare che pretende per sé un dialogo diretto ed esclusivo con 
le aspettative e bisogni di entità sociali individuali o collettive.  

Ci si può chiedere se la pretesa di espandere il proprio io “oltre se stessi” – nelle 
sue molteplici forme tema di tutto il libro – sia un fenomeno sociale eccentrico che 
riguarda strati minoritari, ma è certo che, specie nei paesi anglossassoni, la “passione 
genealogica” ha una sua diffusione e spazio sociale, che meritano attenzione 
antropologica. Non a caso l’A., conoscitore di queste esperienze in Canada e negli 
USA, inizia con un primo capitolo intitolato Genealogie americane: la scrittura 
amorevole. Interi volumi oggi comprendono storie di famiglia, listano newfound 
relatives inseguiti, rintracciati e messi insieme a partire dalla comunanza di un 
cognome lungo l’asse temporale delle generazioni e anche nel presente attraverso la 
testimonianza di riunioni di “famiglia” o di chiamate a raccolta in siti web specifici, 
che sembrano costituire speciale identità e garantire all’individuo un legame profondo 
che parte dalla condivisione della sostanza di un antenato, che appare come un “dono 
amorevole e rigenerante”. Tutto ciò prende il posto degli archivi e degli album araldici 
o delle liste racchiuse in una memoria orale che si è trasmessa nel tempo con l’aiuto di 
disparati procedimenti mnemotecnici. Questa profonda ansia di iscrivere la propria 
individualità in un io collettivo, in una nuova forma del tempo genealogico, merita 
l’attenzione dell’antropologia. Tutti i capitoli esplorano le relazioni che si istituiscono 
oggi tra genetica, biologia molecolare e usi sociali, andando anche oltre la 
configurazione di “passione genealogica” che si analizza nei primi tre capitoli. Non 
potendo render pienamente conto della loro ricchezza, ne segnalo alcuni passaggi. 

Il capitolo IV Pinda, vamsa e cromosomi (il senso indiano della linea) riflette sulla 
relazione tra gerarchie sociali e genetica in India, terreno che Solinas ben conosce 
perché praticato da molti anni con una pluriennale ricerca sui Santal del West Bengala. 
Si riflette così sulla costituzione di gruppi come i brahmini che cercano di definire dei 
confini rispetto al corpo sociale esterno tramite pratiche come l’endogamia, dove la 
scelta culturale reagisce sul genoma, e su come la ricerca genomica venga sollecitata 
oggi a analizzare caste e gerarchie sociali, con risultati che trovano singolari 
corrispondenze con le cosmologie nel pensiero indiano.  

Negli ultimi tre capitoli il fuoco è posto sui programmi della geografia genetica 
internazionale, quando partono dalle macro-popolazioni per tentare di identificare 
entità distintive, e sulle tensioni e antinomie che si creano in queste ricerche. Nel cap. 
VI, dal titolo Mappe genetiche e mappe geno-etniche, in connessione con gli altri 
capitoli, compaiono documenti e riflessioni impegnative sul nesso ancestry-etnia, in 
cui la ancestry viene identificata genotipicamente. La questione ruota intorno allo 
studio da parte dei biologi evolutivi delle corrispondenze tra classi etniche e indici 
biologici. Si tratta di problemi che implicano, dunque, in particolare la decostruzione 
del concetto di razza e l’impossibilità di parlare di “purezza” e di identità bio-etnica o 
di pensare “ceppi puri” o “ibridi”. Solinas, sulla scia di un fondativo lavoro di 
Michael Bamshad del 2011, illustra i risultati delle indagini sulla differenza genotipica, 
nel caso indiano tra le alte caste, le medie e i fuori casta, da cui risultava, attraverso 
test dei Y-cromosomici e mitocondriali-r, dunque delle genealogie paterne e materne, 
quasi “una traccia della eredità biologica” di un rapporto gerarchico istituito 
storicamente da una classe di conquistatori con genti autoctone. Il che sembra trovare 
corrispondenza con le pratiche locali di ricerca geno-genealogica in occasione di scelte 
matrimoniali che sondano della compatibilità dei rispettivi gotra, il rispetto esogamico, 
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e in definitiva si costituiscono come prova della “hinduità” e dello status. Nella 
contemporaneità islamica di interesse è l’attivazione di una ricerca geno-genealogica 
per legittimare ulteriormente, rispetto alla tradizione famigliare, le aspirazioni di 
individui a un ruolo religioso di prestigio, che già la silsila o catena genealogica del 
proprio gruppo iscriveva nelle linee patrilineari dei discendenti del lignaggio del 
Profeta. O ancora si richiama il ricorso ai responsi dell’agenzia di consultazione 
genetica (a pagamento) Oxford Ancestors, che permette di verificare l’appartenenza di 
individui alla classe “le tribù britanniche” e, entro essa, a uno dei proposti tre gruppi 
vikingo, celtico, anglo-sassone (quest’ultimo scindibile a sua volta). In tutte queste 
possibili e ricercate proiezioni – e altre si richiamano e analizzano – si tenta di 
soddisfare quella che l’A. definsce “fame di autenticità” o di creare o confermare il 
proprio prestigio sociale. Ricollegarsi significa anche compiere una scelta nelle 
molteplici catene che risalgono nel passato, nel già compiuto, fino a un punto di 
coalescenza di diverse linee genealogiche. Ma proprio questo processo rivela, 
sottolinea Solinas, che “nessuno in fin dei conti sarà autorizzato a concepire se stesso 
come solo se stesso.” 

Il VII capitolo, il giro vizioso. Prove e provette di etnicità, si confronta con le 
ulteriori implicazioni possibili. Qui la “fame di antichità” si esprime in espansioni 
collettive di un “noi” che promosse da pochi possono anche diventare progetto 
politico. Si sono viste nei primi tre capitoli le varie congiunzioni tra nome e filiazione, 
con l’adozione di un linguaggio specialistico al quale gli antropologi oggi sono 
chiamati (forse obbligatoriamente) ad addestrarsi, ma nell’ultima parte compaiono 
nomi come etichette etniche da sciogliere e sottoporre a verifica, quasi in una 
riproposizione, ora aggiornata dalle ricerche genetiche, della vecchia etnogenesi. Il 
quesito è se in questi programmi vengano prima le etichette etno-linguistiche già 
costituite o gli isolati genomici: alla fine sembra che la scelta degli isolati da cui 
prelevare il DNA si modelli sulle circoscrizioni già esistenti. Le procedure genetiche 
sembrerebbero, in realtà, dipendere da classi precostituite su base linguistica e anche 
territoriale e questo induce a pensare a una nuova strategia di ricerca che sfugga a 
autoconferme, ma che richiederà una maggiore complessità.  

Non è facile far condividere la risposta “Noi non siamo i nostri antenati”, eppure 
bisogna darla. La miscegenation, ribadisce Solinas, andrebbe intesa più come norma 
che come eccezione in una lunga storia fatta di migrazioni, incroci, sovrapposizioni in 
cui perdite anche genetiche e nuovi acquisti si sono continuamente verificati. Tra gli 
esempi a noi vicini, l’A. ricorda il caso della Toscana, di cui restituisce la discussione 
sul lascito etrusco nel gioco tra indagine genetica e l’immaginazione sociologica da 
spendere sul terreno turistico (anche grazie alla sua lunga esperienza in Toscana, ma 
avrebbe potuto farlo in modo equivalente anche per la Sardegna). Dinanzi ai risultati 
di ricerche sul genoma che danno come risultato l’admixture, che invitano a collocarsi 
a valle di “predecessori” più che di antenati, infine ciò che possiamo accettare è 
l’“invito al tirocinio della molteplicità, della mistura e dell’ancestralità multipla”. 

In conclusione possiamo ribadire che si tratta di un volume che non serve solo a chi 
fa antropologia, ma anche a chi su altri versanti e specie quelli della ricerca genomica 
e geno-genealogica è impegnato a riflettere sulle connessioni interdisciplinari e sulle 
implicazioni sociali su un lungo asse della storia della propria pratica disciplinare. 
 

Gianni Dore (Ethnorêma) 



	  



SEGNALAZIONI 
 

MFEA-Il progetto “Malinowski Forum per l’Etnografia e l’Antropologia”  
Presentazione di Daniela Salvucci (Libera Università di Bolzano) 

 
Il progetto MFEA è coordinato dalle professoresse Dorothy Zinn ed Elisabeth Tauber, 
con la collaborazione dell’assistente di ricerca Daniela Salvucci, presso la Libera 
Università di Bolzano-Bozen. 
 

L’antropologo polacco di scuola 
britannica Bronislaw Malinowski 
(1884-1942) è unanimemente 
considerato il padre fondatore della 
moderna antropologia sociale e del 
metodo etnografico, basato sul 
lavoro di campo intensivo e 
sull’osservazione partecipante. Ogni 
studente di antropologia si confronta 
fino al giorno d’oggi con l’opera di 
questo autore che ha così 
profondamente influenzato la 
disciplina e lasciato un’impronta 

importante anche al di là delle scienze sociali.  
Nonostante tanta fama, alcuni aspetti centrali della biografia di Malinowski sono poco 
conosciuti, come ad esempio il suo forte legame con l’Alto Adige-Südtirol.  
Nel 1922, infatti, poco dopo la pubblicazione della sua monografia più celebre “Gli 
argonauti del Pacifico Occidentale”, Malinowski si trasferisce con la moglie, 
l’australiana Elsie Masson (1890-1935), e le due figlie piccole, nei pressi di Bolzano-
Bozen, dove nel 1925 nascerà la terza figlia della coppia. I due affittano e poi acquistano 
una villetta a Soprabolzano-Oberbozen, sull’altopiano del Renon-Ritten, dove la 
famiglia Malinowski vivrà per più di dieci anni, conservando e abitando periodicamente 
la casa, tuttora di proprietà dei nipoti, anche dopo il trasferimento a Londra.  
Nel corso degli anni ’20, seppur con vari contratti a termine, Malinowski insegna quasi 
ininterrottamente alla London School of Economics, tornando per i periodi di vacanza 
invernali ed estivi a Soprabolzano, dove la moglie e le figlie risiedono stabilmente. 
Proprio nei mesi di vacanza gli fanno visita numerosi studenti (Kuper, 1996: 20), 
divenuti poi nomi famosi dell’antropologia, come Raymond Firth, Edward E. Evans-
Pritchard, Isaac Shapera, Hortense Powdermaker e Meyer Fortes, tra gli altri. 
Malinowski stesso lavora ad alcuni dei suoi testi più importanti proprio nella casa sul 
Renon, avvalendosi della preziosa collaborazione della moglie. Una collaborazione 
avviata fin dall’inizio della loro relazione e protrattasi lungo il corso della vita di coppia, 
come indicano le lettere del loro fitto carteggio, raccolte e pubblicate dalla figlia 
terzogenita, Helena Wayne (1995).  
 
Nonostante sia una figura poco conosciuta, Elsie Masson ha avuto quindi un ruolo chiave 
non solo nella vicenda umana del marito, ma anche nella carriera e nell’attività 
scientifica di questi.  

 

Fonte: http://blogs.lse.ac.uk/lsehistory/2017/06/13/bronislaw-
malinowski-lse-pioneer-of-social-anthropology/ 
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Elsie e Bronislaw si conoscono a Melbourne nel 1916, dove lui risiede nell’intermezzo 
tra i due lunghi lavori di campo etnografico realizzati alle isole Trobriand. Masson, figlia 
di un professore universitario di chimica, frequenta in quegli anni un corso da infermiera 
e scrive per alcuni giornali occupandosi di politica e appoggiando i socialisti (Young, 
2004: 455). Nel 1915 Masson pubblica un libro sulla sua esperienza nei territori 
australiani del Nord, la regione incontaminata e selvaggia del paese dove ha vissuto per 
un anno, lavorando au pair per la famiglia del governatore locale. Il libro raccoglie 
alcuni dei suoi articoli che trattano soprattutto della popolazione indigena locale. 
Malinowski ha già letto e apprezzato questo libro quando le chiede aiuto per organizzare 
il materiale etnografico raccolto durante il primo lavoro di campo alle Trobriand. La 
loro collaborazione s’intreccerà alla relazione e proseguirà dopo il ritorno di Malinowski 
dal suo secondo lavoro di campo e dopo il matrimonio tra i due celebrato nel 1919. 
L’anno successivo la coppia lascia l’Australia per l’Europa e nel 1921 fa tappa a 
Tenerife, affittando una villetta dove lavorare alla stesura degli “Argonauti”. 
Malinowski riesce a scrivere il libro in pochi mesi, grazie anche all’aiuto di Masson, 
come lui stesso riconosce nella dedica scritta di suo pugno sulla copia del volume 
pubblicato che le regala (Wayne, 1995 II: 26). I due cercano poi una sistemazione ideale 
per vivere in famiglia e dedicarsi alla scrittura, e dopo vari spostamenti, su consiglio di 
un amico viennese, arrivano sul Renon e scelgono di restarvi.  
 
È questo un periodo particolare per il Sudtirolo, fino al 1919 parte dell’Impero 
Austroungarico, poi ceduto all’Italia dopo la Prima Guerra Mondiale. L’arrivo dei 
Malinowski coincide con l’avvento del regime fascista che imporrà l’italianizzazione 
forzata della regione e la dura repressione della lingua tedesca e della cultura locale.  

Tanto Bronislaw quanto Elsie saranno testimoni di questi drammatici avvenimenti storici 
e attenti osservatori della realtà sociale e culturale del posto. Entrambi guarderanno 
criticamente alla dittatura fascista prima (Firth, 1988: 22) e l’avanzata del nazismo in 
Austria e Germania poi (Malinowski, 1947). Soprattutto Elsie, abitando in forma stabile 
a Soprabolzano e successivamente a Bolzano dopo l’insorgere di una lunga malattia 
invalidante, avrà modo di conoscere bene questo territorio e stabilire relazioni durature 
con i suoi abitanti, tanto dei settori altolocati, quanto della società contadina.  
Negli anni ‘20, infatti, Soprabolzano è la località di villeggiatura dei ceti abbienti 
bolzanini ma anche viennesi, dove le Sommerfrischeshäuser, le eleganti seconde case 
estive, sono però situate accanto agli antichi Bauernhöfe, i masi dei contadini piccoli 
proprietari della zona, che riforniscono di lavoratori domestici i villeggianti. Nelle lettere 
scritte a Bronislaw, Elsie fa spesso riferimento alla realtà quotidiana locale, alle feste 
paesane e alle escursioni organizzate nelle valli limitrofe insieme alle proprie aiutanti 
domestiche, ma anche, ad esempio, alle Katakombenschulen, le scuole clandestine di 
tedesco dove manda a studiare le figlie (Wayne, 1995 II: 86). 
 
Il progetto “MFEA-The Malinowski Forum for Ethnography and Anthropology” si 
propone, quindi, in primo luogo, d’indagare sulla presenza di Bronislaw Malinowski ed 
Elsie Masson in Sudtirolo, inseguendo tanto le tracce della loro permanenza a Bolzano 
e Soprabolzano, quanto quelle che permettono di ricostruire il loro punto di vista sulla 
società locale in un’epoca densa di cambiamenti. Si cercherà, inoltre, di disegnare 
l’universo relazionale della coppia a partire dal territorio, includendo però anche quella 
loro rete sociale più ampia e cosmopolita, fatta di amici, parenti, studenti e colleghi, 
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estesa a livello internazionale, che confluisce spesso proprio a Soprabolzano durante le 
visite e le vacanze. 
In secondo luogo, il progetto vuol far luce sulla figura di Elsie Masson e sul suo ruolo 
nell’attività scientifica e intellettuale del marito, indagando le molteplici sfumature della 
loro collaborazione. 
Oltre a queste due direzioni di ricerca nell’ambito della storia dell’antropologia, il 
progetto promuove lo studio del territorio e l’antropologia alpina e incentiva la 
riflessione e la discussione sugli sviluppi della metodologia etnografica. A tale scopo è 
stato, ad esempio, recentemente organizzato il simposio “L’eredità malinowskiana in 
etnografia” celebrato il 21 e 22 settembre 2017 presso la Libera Università di Bolzano. 
Il progetto MFEA, infine, si propone di mettere a disposizione, grazie al sito web 
https://mfea.projects.unibz.it/, materiale di diverso genere sulla vita e sulle opere di 
Malinowski e Masson. Si tratta di link ai siti web degli istituti che conservano gli archivi 
malinowskiani e a quelli dei musei che espongono le collezioni raccolte 
dall’antropologo. Una delle principali risorse disponibili sul sito è la consistente lista 
bibliografica che include libri e articoli scritti da Malinowski e scritti su di lui, sulle 
isole Trobriand, sulla ricerca etnografica e sulla storia dell’antropologia. Molti di questi 
articoli e libri sono liberamente disponibili in pdf.  
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I contributori possono inviare i loro articoli (in italiano, inglese, francese o tedesco) a: 
Ethnorêma – Viale Druso, 337/A – 39100 Bolzano – oppure a: info@ethnorema.it.  
Per ulteriori informazioni: www.ethnorema.it/rivista-presentazione-link. 
 
Ethnorêma adotta un sistema di referaggio a “doppio cieco”. 
 
 
 
Contributors are requested to submit their articles (in Italian, English, French or German) to: 
Ethnorêma – Viale Druso, 337/A – 39100 Bolzano – Italy, or to: info@ethnorema.it. 
Additional information is available at www.ethnorema.it/rivista-presentazione-link 
 
Ethnorêma uses a “double blind” peer-review process. 
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