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Per un repertorio degli stili alimentari nell’altopiano 
etiopico. Note su commensalità, divisione, spartizione e 

gerarchie sociali . 
 

Gianni Dore - Università Ca’ Foscari di Venezia  
 
 

 

 
 
Nella storia sociale e nell’antropologia dell’altopiano d’Etiopia e d’Eritrea 
l’alimentazione, studiata in una prospettiva storica, dinamica, in tutta la sua 
complessità e nelle sue variazioni areali, può occupare uno spazio più rilevante di 
quanto oggi non abbia. Le informazioni sull’alimentazione della società contadina 
socialmente stratificata e gerarchizzata nell’altopiano etiopico sono depositate in una 
pluralità di fonti scritte come le Cronache reali, le agiografie, le raccolte di 
consuetudini, i canti, i proverbi, le cronache dei gesuiti portoghesi, dei geografi arabi, 
la letteratura orientalistica moderna dell’ ‘800 e del ‘900 di età coloniale. Anche gli 
scavi archeologici condotti con tecniche moderne possono offrire un fondamentale 
contributo per estendere la scala temporale della documentazione e per trovare 
conferme di lunghe durate. Non esiste ancora, però, un repertorio di fonti scritte e 
iconografiche sull’alimentazione delle regioni dell’altopiano e neppure dei bassopiani e 
sono rari i progetti di ricerca che lo assumano come compito scientifico. Nel costruire 
un repertorio sarà necessario il concorso di diverse competenze disciplinari e si 
potranno trarre utili insegnamenti dall’esperienza degli Atlanti demologici europei, ma 

 
SUMMARY 

 
The core of the northern and central regions of Ethiopia have a rich and long lasting 
written literature and fresh and important data on food and culture are now available 
thanks to the anthropological field research: however we suffer the lack of a 
Historical and Ethnographic Atlas, where those data could be registered and 
organized. That should be the basis for a historical and ethnographic analysis on the 
variety and complexities of such an important issue as food and the making of 
regional features and a modern national cuisine. This article, starting with the 
important issue of the feast and noblemen's banquet, analysed by scholars like M. 
Derat and R. Pankhurst, deals with crucial topics: commensality, the social value of 
dishes and drinks, slaughtering of animals, the partition of meat and teğğ according to 
the social hierarchy of the Ethiopian historical society. 
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si tratterà anche di applicare, in modo critico, alle sue differenti articolazioni i 
contributi metodologici e gli apparati teorici che si sono sviluppati in questo settore 
specialistico in altre aree. 
Un repertorio dinamico, attento alle storie regionali, dovrebbe consentire di ordinare e 
rubricare i dati tratti dalle fonti scritte e di verificarli e produrne di nuovi con la 
ricerca sul campo. Un fenomeno complesso come l’alimentazione dovrebbe essere 
sezionato in diversi temi: la gamma degli alimenti in una visione storico-comparativa; 
le costrizioni biochimiche, botaniche (ciclo delle piante, processi di fermentazione, di 
conservazione…), ecologiche, cornice necessaria all’interno della quale potevano 
svilupparsi differenze e convergenze, prestiti e resistenze; entro questa cornice 
costrittiva le scelte tecnologiche nei rapporti sociali di produzione (energie motrici, 
materiali, sequenze operative, saperi tecnici, programmi gestuali del lavoro…); 
stagionalità e tempi della produzione e della distribuzione; proprietà nutrizionali e 
tecniche di produzione, di conservazione; la circolazione sociale e areale degli 
alimenti, comprese le tecniche di trasformazione domestica e extra-domestica dei cibi; 
la macellazione degli animali; la divisione sessuata nei processi lavorativi, nel 
consumo e nella circolazione; le inclusioni ed esclusioni alimentari e le variazioni di 
gusto; la “politica della commensalità” e le regole di divisione e spartizione, in 
relazione alle variabili di genere, di ceto sociale, di generazione e di età; il valore 
differenziale dei solidi e dei liquidi; i contesti di consumo ordinario e straordinario; le 
sensazioni e le esperienze tra fame, astinenza e sazietà e le immagini del corpo; il cibo 
come marcatore etnico e identitario; la produzione di simboli e immagini legata 
all’alimentazione nel discorso diffuso e nella letteratura orale formalizzata.  
In questo scritto mi servirò di alcune fonti di età coloniale, soprattutto italiane, in una 
prospettiva storica, privilegiando alcune osservazioni su temi come la commensalità, la 
divisione delle carni e delle bevande, le gerarchie di valore di alimenti solidi e liquidi 
nella struttura dei pasti dell’élite e del consumo ordinario. Presterò particolare 
attenzione alla letteratura orale come le raccolte di proverbi, di detti, di canti che sono 
di particolare importanza per accedere all’ideologia dell’alimentazione oltre che fonte 
storica preziosa sul piano lessicale. Poiché le fonti presentano non poche ambiguità, 
per cui non sempre la stessa etichetta linguistica si riferisce allo stesso contenuto o le 
variazioni areali non sono segnalate, darò per presupposto provvisoriamente che sia 
riconoscibile un “nucleo comune” nella alimentazione delle società delle regioni 
centro-settentrionali dell’altopiano, che sia possibile identificare almeno nella sua 
fisionomia generale uno “stile alimentare” di questa macro area in riferimento ai temi 
prescelti. 
 
 
1. Banchetto reale, banchett i dell’élite 
 
M.L. Derat documenta come dalle fonti esaminate del XV e XVI secolo (Cronache 
reali, Ser’ata) vi fossero due tipi di banchetti reali : il banchetto per l’incoronazione 
del re che veniva organizzato nel centro imperiale di Axum anni dopo l’investitura e il 
banchetto annuale che si organizzava all’inizio dell’anno etiopico, nel luogo in cui si 
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fissava il campo della corte itinerante1. Dunque diversa l’occorrenza dell’evento e la 
collocazione temporale, straordinaria la prima, a scadenza annuale la seconda, e 
diverso il luogo, fisso nel primo caso, con forte sottolineatura simbolica nella 
costruzione ideologica del potere centrale etiopico, e mutevole nel secondo in accordo 
con il carattere itinerante della corte e con la necessità di confermare la sua legittimità 
amministrativa e la lealtà dei capi.  
La collocazione stagionale del secondo è infatti significativa: dopo il breve mese di 
bāguĕmēn, all’inizio del mese di mäskärrem, a partire dalla festa di inizio anno 
Quddus Johannes, esso sottolinea con la fine della stagione delle piogge l’inizio dei 
raccolti, la disponibilità di pascoli e il figliare delle vacche. Il re e la sua corte si 
inseriscono simbolicamente in questo tempo nevralgico segnandone gli auspici di 
abbondanza. Nella società dell’altopiano, contadina e fortemente gerarchizzata e 
stratificata, diventa festa augurale e colloca il re e l’élite al centro come atto politico e 
messa in scena del potere. La cristianizzazione con il suo sinassario, il calendario delle 
feste, si sovrappone probabilmente a più antichi rituali agrari. 
È utile riassumere le sequenze preparatorie perché sembrano costituire il prototipo del 
banchetto dell’élite che ricorre nelle descrizioni dei viaggiatori europei del secolo XIX 
e dei primi decenni del XX. Durante il Consiglio dei capi nel mese di sanē, si decide il 
sito del campo reale nella stagione delle piogge, e il signore di cerimonia, raqmǝsarē 2, 
stabilisce la lista delle prestazioni che i dignitari, depositari di una funzione di corte, 
dovranno garantire nel mese di mäskerräm per il gäbr, il banchetto reale, il servizio o 
prestazione dovuta per eccellenza. Diventa così anche atto di conferma e verifica 
dell’alleanza dell’élite con il centro imperiale. 
Questo banchetto richiede l’attivazione delle funzioni tecniche e di pratiche di 
contabilità e dispiega una progettualità e responsabilità che, tipica dei banchetti reali, 
si ripete però anche ai livelli inferiori, riducendo via via la sua complessità. Mentre la 
tavola reale quotidiana è nettamente distinta e sostenuta da un tributo ripetuto e 
prevedibile, il banchetto reale è commensalità e alimentazione eccezionale e richiede 
un contributo distinto e di funzioni di dignitari ben separate. Nella documentazione 
esaminata dalla Derat sono 34 dignitari, tra cui 5 wäyzärò, che apportano il sostegno 
più importante – ognuno registrato per 1500 razioni di ǝnğära (il pane elettivo) mentre 
gli altri si dispongono in una scala in cui a minor dignità sociale corrisponde minor 
tributo come colui che presiede al servizio dei suonatori, azmarì, che porta 500 razioni. 
Il quantitativo di ǝnğära funziona evidentemente come unità di misura che struttura la 
scala gerarchica, in quanto “piatto icona”, che, essendo anche contenitore di alimenti 
solidi e conditi e piano di appoggio, allude al computare per tavoli, per mäsob, intorno 
a ognuno dei quali si può disporre un numero prevedibile di commensali, come già 
attestato nei banchetti mesopotamici. In più l’ ǝnğära (ṭāytā in tigrino) è 

                                                
1 Sui campi reali vd. BERTRAND HIRTSCH & FRANÇOIS-XAVIER FAUVELLE-AYMAR, L’Éthiopie médiévale. État des 
lieux et nouveaux éclairages, pp. 316-335. 
2 In Conti Rossini masartì è un pasto fuori della struttura tripartita del mangiare giornaliero, per altri coincide con il 
pasto dopo il mezzogiorno. Gli slittamenti dei termini alimentari non sempre consentono chiarezza 
nell’individuazione; qui si danno termini tigrini e amarici, talvolta come equivalenti, con la parziale giustificazione 
che l’obiettivo è quello di delineare la fisionomia generale, sufficientemente accomunante, di uno “stile alimentare”. 
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trasformazione elettiva del ṭ’af dallo statuto più alto rispetto agli altri cereali3. Al 
dovere di contribuire, come vedremo, fa da pendant il diritto al prelievo nella 
spartizione delle carni. 
 
 
1.1. La scala dei consumi 
 
Tutti questi tipi di banchetto, ognuno al suo livello, praticano una esibizione 
dell’eccesso alimentare, un consumo che si spinge fino ad esaurire tutto ciò che è stato 
preparato, secondo una successione gerarchizzata delle pietanze. Ciò che 
nell’occasione deve essere consumato deve anche esaurire l’insieme del corpo sociale 
rappresentato nella commensalità: ogni porzione è attribuita per quantità e per qualità 
secondo il valore sociale dei gruppi di commensali ed è dunque in grado, dal punto di 
vista segnico, di connotare ogni segmento della stratificazione sociale dell’altopiano 
l’uno in relazione all’altro. 
Questa consumazione conviviale si dispone al punto più elevato in un continuum delle 
possibilità sociali di consumo e trova il suo opposto nell’alimentazione contratta fino 
all’estremo del monaco nel pasto con il pane di sorgo intriso di miele e fagioli bolliti, 
oltre il quale si colloca il negativo del digiuno. Un ideale di autolimitazione che è 
portata al suo limite nella mortificazione del corpo: “il cuore del sapiente rende il 
corpo sofferente”. Il lessico delle sensazioni del cibo si muove, con gli apprezzamenti 
del corpo in rapporto alla ingestione, tra gli estremi della fame, tĕnnēt, e della sazietà 
fino all’ingordigia, ed è sottilmente documentato nei proverbi e nei canti tigrini. I preti 
dal canto loro hanno una collocazione alla tavola del signore e un proverbio ne 
sottolinea la violazione, spesso praticata, del limite della mensa parca del monaco: il 
proverbio keyṣegebu ayizellù , “se non sono saziati non saltano” allude appunto alla 
ingordigia del clero4. La sazietà è ṣegab, ḥuruf come anche ḥangolimā indica il 
ghiottone, tekueddemè è il mangiare ingordamente, ma anche il mangiare a scrocco5. 
Alla sfasatura quotidiana tra il bisogno alimentare e le possibilità di soddisfarlo, ma 
anche alla necessità di prescrivere un limite entro cui contenersi e alla minaccia di 
vedersi esaurire le risorse dall’ospitalità alludono i proverbi “lo stomaco non dice: ho 
mangiato” [non si è mai sazi], “il mangiare a volontà manda in rovina la casa” e anche 
“a cibo nascosto non mancherà un po’ di stomaco nascosto”6. La penuria e per 
contrasto l’orizzonte ideale dell’alimentazione sono espressi nel proverbio “se il 
povero non bevesse il burro, nel sogno sarebbe vittima del magro”: bellot-wäṭ è il 
mangiar di grasso e setom wäṭ il mangiar magro, in cui il burro è sostituito, in queste 
                                                
3 Il valore superiore è depositato soprattutto nella qualità grigio bianca (opposta alla nera degli strati inferiori). 
Resistente alla siccità, perfettamente acclimatato, è coltivato in rotazione; suoi sostituti nella dieta nelle crisi e nelle 
classi più povere sono l’orzo o sorgo, mašella o dura, o una miscela di orzo e dagussa o dei pani di farina di ceci 
(CRUMMEY (1983), p. 15). È anche possibile che il pane di ǝnǧära sia mescolato con orzo o sorgo o addirittura 
sostituito da uno di questi (e nel bassopiano occidentale eritreo tra i Kunama è fatto di sorgo e miglio combinati). 
Nell’alimentazione dell’altopiano i cereali sono manipolati e consumati solidi e liquidi e secondo i diversi modi di 
cottura. Da notare che il mais (mašella bahari) entrava in un consumo di nicchia raramente macinato, ma piuttosto 
come una “delicatezza” abbrustolito con burro o bollito. Il riso, entrato tardi nell’altopiano etiopico, venne 
assimilato come grani a cottura in umido bagnato, cioè bollito, e contrassegnato come cibo della tavola dei signori 
in contesto urbano. 
4 CONTI ROSSINI (1942). 
5 CONTI ROSSINI (1942), n. 14, p. 254. 
6 FUSELLA (1942), proverbi n. 7, n. 149 e n. 29. 
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regioni, dalle oleaginose come il preferibile nug o il suf o il sesamo, ecc….7. Tancredi 
individua nelle regioni eritree due classi di pietanze: tzebeì o belehì belehot come 
pietanze del grasso e tzebeì o belehì tzòm come pietanze del magro. Nel libro di 
memorie di Pianavia Vivaldi l’arrò, il canto serale che delle donne improvvisavano per 
una nascita, contiene il verso: “In Paradiso la Madonna non mangia pane con acqua e 
pepe, ma polli con berberì maturo”, che contrappone appunto il cibo della penuria e 
della sottrazione a quello preferibile che ha la carne e il condimento adeguato8. 
Secondo le fonti italiane di età coloniale il piatto di entrata, ma anche l’unico, nelle 
mense povere è lo širò, farina di ceci e piselli (abbrustoliti, tritati e uniti a spezie) 
sciolta con dell’acqua, nel burro e berberè. La gradazione della mensa povera va dal 
vertice dell’ ǝnğära con širò al solo ǝnğära intinto nella salsa di berberè9 per contrarsi 
fino ai grani di cereali misti (non di ṭ’af) o di leguminose del nefrò ( rinvenuti 
nell’acqua, oleati con tälba o nug) o del qwolo (umidi e salati e poi tostati nel mētad), 
entrambi piatti dell’alimentazione vegetalizzata, dei giorni magri, di accompagnamento 
con il caffè, o anche cibi del viaggio10. E la bevanda, alla fine, è l’acqua in questo 
limite della scarsità alimentare. 
L’alimentazione straordinaria nella società abissina prevedeva altre occorrenze 
conviviali in cui il consumo alimentare veniva spinto verso l’eccesso, ovviamente in 
relazione alle condizioni storiche e alla qualità sociale degli organizzatori, come le 
cerimonie del ciclo della vita, e tra queste in primo luogo il banchetto di sepoltura, 
qebrì (qäbber), e il banchetto funebre commemorativo, tezkār. Rientrava 
nell’alimentazione straordinaria anche il consumo dei posseduti nello zar specie nel 
banchetto di commemorazione dello zeker11. In queste occasioni sociali si può 
espandere il tempo del consumo anche all’intera giornata, si mantiene la regola 
dell’eccesso alimentare o comunque del consumo suntuario, ampliando la gamma di 
pietanze rispetto a quello quotidiano, attivando, come per i banchetti di nozze, una 
reciprocità orizzontale con donativi di cibi da parte degli invitati, attentamente 
computati per quantità e qualità. Un proverbio citato dal Pollera, che rimproverava la 

                                                
7 Sulle oleaginose vd. STRELCYN, (1973) e CHOUVIN (1996).  
8 Anche in feste come Maryam Gumbet o nei riti di passaggio, avveniva una circolazione e divisione che 
raggiungeva l’intero corpo sociale: ad esempio, nelle nascite si distribuiva per le puerpera e ospiti gāè-tesmi, 
polenta di acqua, farina d’orzo e burro, il terzo giorno ai parenti il tettekò minestrone insipido, non condito, di orzo, 
dura, granturco, piselli, fave in un gran vaso di terra che veniva portato per tutti le case e distribuito una cucchiata 
per individuo, vd. PIANAVIA VIVALDI (1901), p. 80. Annaratone segnala che a Dessiè si costituiva nella ricorrenza 
mensile di Maryam una confraternità fra i notabili, comprese le mogli dei capi tra cui “è stabilito di offrire per 
turno mensile un pranzo a tutti i compagni, nel giorno sacro alla Vergine” (le mogli contribuivano alla 
preparazione, ma non vi partecipavano). 
9 Berberè è peperoncino rosso di diverse qualità e insieme per sineddoche il composto polverizzato (qemem), con 
spezie, aglio e cipolle, di cui esistono ricette anche famigliari (un pò come la mistura di spezie ras al hanut nel 
Maghreb); spesso compare anche nelle metafore nei canti e detti e come marcatore etnico nelle rappresentazioni 
delle genti del bassopiano (afringì, peperoncino, così i Kunama appellano i tigrini). 
10 Qwolo è anche termine generico per abbrustolito, tostato ed è usato anche per i grani di caffè. I cibi da viaggio 
coprono una relativamente ampia gamma condizionata dalle costrizioni fisiche del viaggiare: vi rientra tra i più 
descritti la burkutta, in fondo alla gamma dei pani, non fermentato, cotto al calore di un sasso arroventato, pane 
dell’itinerare o della campagna o della guerra, dabbò rolò (pallottole di pane di frumento abbrustolito fritte nell’olio 
di nug), čukkò, pasta di farina d’orzo torrefatto, condita con burro fuso, sale e poco berberè, a piccoli pezzi 
bevendovi sopra latte (Matteucci (1880), p. 128). Al di sotto della gamma dei cereali, compaiono le farine ricavate 
da semi (ferè) di piante selvatiche come surrogato negli anni di carestia (per Tancredi bernajó, ciaqút merát, 
degghelá, mugujá, quaquitó, ababá, melehó). Ma vi entrano anche preparazioni di carne essicata (vd. TANCREDI 
(1907) e (1913) per una enumerazione analitica). 
11 MERCIER (1994). 
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dissipazione di risorse nei funerali, contraria a una razionalità economica verso cui ci 
si dovrebbe convertire, diceva: “Costa più un morto di un vivo”.  
 
 
1.2. Spazio, cinesica e prossemica del banchetto. 
 

Lo spazio scenico del banchetto 
reale, che ha per centro una tenda 
immensa che taglia per la sua 
lunghezza il campo della corte, si 
riproduce nell’adderaš, luogo 
dedicato al banchetto nel gebbì, casa 
dei nobili, descritto nel libro di 
viaggio di Parkyns nel 1843-44, che 
funge da fonte esplicita o nascosta in 
altri libri successivi, o più tardi dal 
capitano Tancredi, ospite del ras a 
Debra Tabor12.  
La stanza polifunzionale era arredata 

con un baldacchino di tela con tende dietro e ai lati, aperta davanti, e un velario che 
separava in due l’ambiente, creando due zone differenziate per valore sociale degli 
invitati. Matteucci descrive l’adderaš alla corte di ras Mika’el a Dessiè come un 
capannone rettangolare capace di ospitare 2000 persone. Grandi cortine di cotonata 
bianca dividevano la parte anteriore per i sottoposti dalla parte posteriore, destinata al 
Ras e ai dignitari, dove stava un grande algà alto quasi un metro, coperto da tappeti, su 
cui il ras, sotto un baldacchino e cortine avvolgenti, sedeva alla turca tra due cuscini 
rossi. 
La narrazione distanziante dell’europeo, nello scegliere come modello comparativo il 
banchetto omerico13, ne costruisce ed enfatizza anche la valenza scenica e l’esperienza 
sensoriale avvolgente:  
 
“è uno spettacolo imponente vedere accumulati sopra lunghissimi gabetà delle migliaia di 
engerà, che, assieme ai diversi cibi, vengono interamente consumati nel corso del giorno dalle 
numerose e varie classi di commensali (...) Ma ciò che è imponente e che vi riporta colla 
mente ai tempi omerici, è la dispensa del brundō alla fine del pasto. Gli uomini del sega-biet 
entrano nell’adderasce, nudato il corpo fino al ventre recando dei quarti interi di bue; a 
ciascuno dei commensali viene dai medesimi distribuito un coltello e qui […] un darsi a 
tagliare e trinciare co’ denti quelle carni palpitanti (…). La scena diventa fantastica se 
sopraviene la notte” 14 
 

                                                
12 TANCREDi (1907). 
13 La comparazione con i banchetti omerici ricorre spesso nelle fonti nel dar conto dei “gusti gastronomici di un 
popolo che sarebbe barbaro se il livello della civiltà dovesse misurarsi a tavola”, DE CASTRO (1915), p. 120. 
14 MATTEUCCI (1880), pp. 124-5. In Abissinia è la relazione del viaggio che egli fece tra la fine del 1878 e il giugno 
del 1879 da Massaua per Debra Tabor e il Goğğam. 

Fig. 1 - Adderaš, banchetto abissino 
 

(Tratto da Parkyns, 1843) 
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La cinesica e la prossemica del banchetto, le tecniche del corpo nei gesti di 
preparazione, di divisione e spartizione, di consumo, di espressione delle posizioni 
gerarchiche, sono parzialmente documentati nelle fonti; e lo sono anche i segni di 
abbigliamento appropriati come il gāmm , la benda alla testa per i banchetti, e 
l’estetica dei colori (il rosso è colore del convito dei nobili, nella pezzuola che copre il 
servizio del mäsob con l’ ǝnğära, nei cuscini a lato dell’anfitrione, nell’abbigliamento 
delle servitrici). 
Il Matteucci nella sua descrizione 
si serve dell’autorità di Antinori 
che visse per tre anni nello Šāwa. 
Questo riprendere descrizioni già 
divulgate è piuttosto comune e crea 
un effetto moltiplicatore di 
testimonianze originali che sono 
invece più scarse. La disposizione 
dei corpi e il loro valore 
relazionale nello spazio del 
banchetto e la sua struttura sono 
però anche esperienza diretta 
quando, con il Naretti, Matteucci 
viene ricevuto dal Negus Johannes 
e da ras Alula a pranzo nel 
secondo agdō, in un colonnato di 
pali grezzi, con pareti di sasso e cicca e il pavimento ricoperto come usuale di erbe 
dissecate e paglia:  
 
“quasi di fronte all’entrata, un poco a sinistra, tra il colonnato e il muro, era un baldacchino di 
raso rosso, a fiorellini verdi ricamato agli orli e in cima: il baldacchino copriva un elegante 
algà (letto) sul quale siede il Re nelle grandi circostanze; a pochi passi dinnanzi al 
baldacchino, seduto sopra un piccolo algà, coperto di stoffe di seta, e in mezzo a due cuscini 
parimenti coperti, che davano all’alga l’aspetto di un divano, stava Giovanni, Re dei Re”.  
 
Per terra tra il Re, i muli e i cavalli tra il colonnato e la parete sedevano gli ospiti su 
un vecchio tappeto persiano, mentre nel centro, alla sinistra del negus, stavano capi e 
sottocapi in attesa di essere serviti. 
L’adderaš in cui viene dato un pranzo in onore di Pianavia Vivaldi in Eritrea è 
cosparso di erba profumata; sotto un das, baldacchino improvvisato con lo šamma e 
teli bianchi, viene fatta sedere su un angareb, più alto degli altri coperto da tappeti 
persiani. Ai lati “più in basso sotto una specie di gradinata coperta pure da tappeti, 
Deggiac Sabatù e la sua bellissima e intelligente moglie, in pose artistiche. Sugli altri 
angareb, la famiglia, il clero, i sottocapi; dietro e alle mie spalle, e tutto intorno, gli 
armati, in piedi; e, accocolato, il numeroso codazzo di servi. Da un lato, legati a un 
palo, cavallo e muletto!!!” 15. 
                                                
15 PIANAVIA, pp. 64-5. Anche se esistono sparsi lavori etnografici e annotazioni d’epoca sull’alimentazione locale 
nei paesi colonizzati dall’Italia, manca una ricerca sulle interazioni alimentari, come parte importante dello scambio 
sociale asimmetrico nella situazione coloniale, sia come influenza della cucina metropolitana (struttura dei pasti, 

Fig. 2 - Il brundō (carne cruda) 
 

(Tratto da Annaratone, 1914) 
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La successione delle entrate è temporalmente differenziata per sottolineare la gerarchia 
sociale: il Ras viene atteso in sala solo dagli intimi ed entra, preceduto e seguito dai 
suoi servi, mentre l’inchino nei suoi confronti fa parte della prossemica della 
commensalità. 
 
 
1.3. Gerarchia, gesti della commensalità,  pietanze 
 
Una minuta divisione gerarchica e funzionale organizza anche il personale di servizio. 
Nel banchetto alto sono determinati i nobili che assolvono a funzioni specializzate: 
ognuno presiede un gruppo di dipendenti. Anche se le descrizioni sembrano 
testimoniare variazioni o areali o di rango o di occasione, la struttura è coerente. 
É l’azage l’addetto al servizio come maestro di casa, gli agafar sono gli introduttori, 
cerimonieri armati e regolanti l’accesso, gli scalchi, ognuno secondo la sua funzione, 
sovrintendono e dispongono le sequenze operative, a partire dai lavori di preparazione 
e di cottura dei cibi, gli schiavi portano le vivande e effettuano la distribuzione dei 
bicchieri, dei coltelli, delle bevande, della birra, dei pani, del sugo, della carne mentre 
altri si occupano dell’ illuminazione. Assällaf è titolo generico per il distributore di 
cibi e bevande. Può essere anche di rango elevato nei grandi banchetti, anche se la 
denominazione può comparire nelle funzioni dell’alimentazione domestica popolare e 
poi in quella della servitù e commensalità coloniale. Nelle fonti compare con le sue 
specificazioni come l’ assällaf miess, il distributore dell’idromele, in amarico il teğğ 
melke à, dove la radice proposta da Tancredi (leké, misurare) veicola l’idea della 
distribuzione per divisione e quantificazione delle parti16. L’ assällaf “conta le focacce 
che invia ai gruppi degl’invitati (assällafì azazì), un altro dà l’acqua alle mani dei 
maggiorenti del banchetto (assällafì cuontatì), un terzo distribuisce i coltelli togliendoli 
dall’otre che porta sospeso alla spalla (assällafì carrà), un altro sopraintende 
all’illuminazione (fanauaghì); chi distribuisce i pani (assällafì ǝnğära), chi l’idromele 
(miess) e chi la carne (segà)”17. 
I qwontač porgono la brocca e il bacile per il lavaggio delle mani che può essere 
condiviso solo dall’ospite di maggior riguardo. Le schiave portano le vivande ai servi 
predisposti ai commensali. Su ogni canestro poggiano a strati ǝnğära, versando sul 
superiore lo stufato di carne zig’nì, mentre “gioveni mezzo nude” con le ceste dei pani 
sulla testa coperte da un drappo rosso, inginocchiate davanti ai commensali, fungono 
da tavolini, tengono un gombō di teğğ pronte a reimboccare il bicchiere vuoto, mentre 
altre portano bevande e cibi e nei grandi banchetti servi, in genere giovanissimi e 
spesso schiavi Oromo, stavano accocolati dinanzi agli ospiti con le ceste di pane e i 
vasi delle vivande pronti al servizio. 
I dischi di ǝnğära piegati in due erano disposti sul gebetā, una tavola quadrata che 
poggia sopra un cilindro, alta dai 40 ai 50 cm., fatta di incannucciata, o su tavole basse 

                                                                                                                                          
piatti, alimenti, commensalità) su frazioni delle popolazioni dominate sia come incorporazione di alcuni generi 
come le spezie e adattamento a cibi locali; qualche interessante spunto in questa direzione, sul ruolo dei cibi italiani 
nella costruzione identitaria degli italo-eritrei, in G. BARRERA, Patrilinearità, razza e identità: l’educazione degli 
italo-eritrei durante il colonialismo italiano (1885-1934), in A. TRIULZI, La colonia, cit., pp. 21-54. 
16 CONTI ROSSINI (1942), p. 92. 
17 TANCREDI (1907). 
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di dimensioni e forme differenti, o i commensali sedevano per terra o su una pelle 
conciata. 
Gli oggetti del banchetto esprimono anch’essi la gerarchia sociale, rendendosi 
indisponibili per gli altri o esibendo segni di distinzione per la qualità e la fattura. 
L’idromele è bevuto in bicchieri di corno, wančō, o di ferro smaltato, se sono il re e 
gli alti capi regionali o dal XIX secolo anche nel berillē, bicchiere di vetro di 
importazione europea, ricoperto dalla pezzuola rossa.  
Anche il tempo del consumo è manipolato per esprimere le differenze. L’etichetta 
prevede che il capo inizi a mangiare per primo. L’ assällaf assaggia prima del ras. Il 
grande dignitario nel mangiare si copre con un mantello, ma questa cautela protettiva 
sembra piuttosto necessaria nel consumo all’aperto ed è indice delle credenze locali 
sulla contaminazione dei corpi nell’ingestione: “In grandi banchetti di grandi capi 
talvolta gli anfitrioni mangiano assieme agl’invitati ed ai dipendenti della famiglia, ma 
allora sono nascosti agli sguardi della folla da un velario”. Ma al di fuori del banchetto 
ufficiale di rappresentanza “una persona ragguardevole presenzia al pasto dei suoi 
dipendenti (gebr) e assaggia soltanto le vivande per essi, ultimato il pasto li licenzia 
(gebr mellasc) e con i suoi intimi e maggiorenti si reca a desinare a sua volta”18.  
Appena il ras ha iniziato entrano i parenti, i dignitari, i preti, i guerrieri che dopo 
l’inchino si siedono nei posti assegnati. Solo dopo il proprio consumo il ras e i 
dignitari si appartano e i soldati entrano eventualmente regolati a gruppi. 
Così come la disposizione spaziale, la divisione e spartizione soprattutto delle carni, 
ma anche delle bevande segue le gerarchie e le sottolinea, come vedremo più avanti. 
Mentre per il banchetto del XV secolo non sembra ci siano informazioni sufficienti per 
individuare in dettaglio il rapporto spaziale a tavola tra re e dignitari, nelle fonti 
ottocentesche e del primo Novecento sono annotati i gesti di espressione gerarchica, le 
tecniche del consumo, la separazione di genere, la posizione dei preti e dei 
menestrelli.19 
Si usa rigorosamente la mano destra; il mäsob, cesto rotondo di fibre intrecciate, di 
lavorazione più o meno raffinata, è lo strumento passivo che raggruppa come unità 
collettiva quattro o cinque commensali e sostiene il piatto comune, che si oppone al 
piatto individuale e che innesca una cinesica regolata di accesso e di ritiro del 
boccone, che richiede un’attenta coordinazione occhio-mano20. I commensali intingono 
pezzi di ǝnğära nello širò o nello zig’nì, riversato sul piatto di pane, e la quantità del 
boccone che rimane non va intinta una seconda volta nel piatto-pane per evitare una 
contaminazione. Si inizia a mangiare dai bordi, la presa delle dita è mediata dal pezzo 
di ǝnğära e si coordina con l’apertura della bocca, si rispettano precedenze 
nell’attingere al piatto comune, osservandosi reciprocamente per armonizzarsi con 
gesti degli altri commensali, e si esprime con il rutto l’approvazione. 
Il gesto dell’imboccare un superiore (ba‘al sĕrrè) da parte di un inferiore o l’ospite con 
la mano destra costituisce uno dei marcatori che distinguono dall’etichetta degli ospiti 
frengi nelle interazioni conviviali. Ancora Pianavia Vivaldi viene imboccata da Däğac 
Sĕbhatù, capo di Amba Dārō, che introduce “nella mia bocca, nientemeno che engerà, 
zighnì, e… dita! Che infamia!”. Una distanza culturale che si esprime anche nella 
                                                
18 TANCREDI (1907), p. 963. 
19 SAPELLI (1935), pp. 188-195. 
20 MATTEUCCI (1880), pp. 228-230. 
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mescolanza di cibi e di salse, dal latte acido al burro al qemem con berberè come 
opposizione di gusto, come combinazione sensoriale e mancata separazione dei sapori 
che è percepita dal Matteucci come “pasticcio indescrivibile”21. 
Se una lista delle derrate impiegate nel banchetto annuale è ricostruibile, manca una 
lista delle pietanze, se non delle bevande. Ma abbiamo notizie sufficienti per il periodo 
dell’incontro coloniale moderno.  
In ogni tavola sono disposti in alto l’ ǝnğära di ṭ’af bianco o nero, ancora calda, e sotto 
strati di pani graduati per valore: i pani di sernay o sǝndè, frumento, quelli di segem 
(gäbs), orzo. L’orzo era una alternativa di ripiego per l’ ǝnğära: il verso di una 
canzone recitava “forse che l’orzo può soverchiare il bianco taf?” 22 
Le carni preferibili iniziano con i bovini, ma Parkyns precisa che non si sceglie il toro 
o il bue specie se da lavoro, ma la vacca e talvolta il vitello o il vitellino; anche 
Dainelli precisa che lo zig’nì che gli viene offerto da Değäč Mika’el è carne di 
giovenca. Tutti gli animali preferibilmente si consumano ben adulti e verso la fine del 
ciclo produttivo e riproduttivo; come diceva un proverbio “se vuoi un fratello, lo 
partorisca [tua] madre, se vuoi della carne uccidi la vacca sterile”23. 
Nell’ordine delle vivande viene servito per primo il brundō, carne cruda di bovino 
(filetto o taglio di coscia) o subordinatamente di montone o di capra, “ancora 
palpitante”, intinto nella salsa di berbere o di fiele, anche insieme con gli intestini 
arrostiti, hamòt mantà24. Viene offerto dal kärra assällaf e ognuno taglia di volta in 
volta una striscia, con un gesto tecnico abile, che fa parte anche dell’estetica della 
commensalità. È un gesto di consumo segnato al maschile ed individuale rispetto 
all’accesso regolato e coordinato al piatto collettivo: “lo prende colla sinistra, lo 
solleva all’altezza della bocca, ne afferra coi denti una parte, che stacca dal resto 
rasentando, col taglio del coltello (billà) volto in aria, le labbra e la punta del naso”25.  
 
 
2. Qualità, smembramento e divisione del le carni 
 
Il tema della divisione e distribuzione delle carni (ma anche dei liquidi) è un tema 
affascinante e per il quale è disponibile un apparato interpretativo raffinato a partire da 
Homo Necans di Burkert. Esso è documentabile anche attraverso l’esplorazione 
linguistica e di filologia storica, come accade per i banchetti dell’antichità classica 
greco-romana o per quelli celtici, e gli etiopisti potrebbero esercitarsi su questo tema. 
Le denominazioni di coloro che presiedono al taglio delle carni o alla divisione dei 
liquidi o i nomi delle porzioni liquide o solide compaiono spesso in fonti come i 
proverbi o le canzoni composte per l’élite (e il banchetto di corte e dei maggiori 

                                                
21 Parkyns riconosceva con un certo relativismo che simili comportamenti d’etichetta erano stati in vigore anche 
nell’Inghilterra del passato. Egli si poneva un compito di studio (rispondere a un interesse per il folklore del paese) 
e una finalità pratica, e cioè spingere a innovare il proprio repertorio di ricette allargandolo a una nuove esperienza 
esotica che si aggiungesse ad altre che affluivano da più parti dell’Impero britannico (“a purely and classical taste 
to be curious about eating and drinking”), PARKYNS (1853), p. 201.  
22 CONTI ROSSINI (1942), n. 42, p. 285. Un altro proverbio confina in basso nella scala dei cereali il sorgo zangādā: 
“chi non ha paese [si accontenti di] Maqēt, chi non ha provviste [si accontenti di] farina di zangādā” (FUSELLA 
(1942), n. 166). 
23 EUGENIO DI SAVOIA (1943), n. 15. 
24 TANCREDI (1907) p. 963 segnala anche l’antilope, una delle carni di selvaggina ammesse. 
25 MATTEUCCI (1880), p. 124, ma segue anch’egli la descrizione del Parkyns. 
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dignitari è anche occasione di produzione da parte degli azmarì di questa oralità 
formalizzata e della musica e coreutica che le accompagna)26. Ma le etichette 
dispiegate potrebbero essere studiate anche dal punto di vista delle etnoclassificazioni 
alimentari. 
Sono termini che nel contesto dell’alimentazione dell’élite rimandano sia alla 
equivalenza tra pari o sodali sia alla gerarchia sociale; ma anche l’alimentazione 
quotidiana delle famiglie contadine, pur nella sua riduzione, riesce ad esprimere le 
precedenze e nella qualità delle porzioni l’asimmetria di genere, di età, o i doveri 
verso gli ospiti27.  
Anche nei nomi personali appare un riflesso delle logiche sociali di spartizione: M. M. 
Moreno annotava come il nome personale Haregòt o Aregot indicasse il “residuo di 
bevanda che i capi lasciano ai servi nel proprio bicchiere”28. É il destino dei resti, 
anche questo tema classico dei banchetti: Matteucci scrive che i commensali lasciano 
poi il posto ai gruppi di qualità via via inferiore e i residui, anche le carni rosicchiate 
fino all’osso, vanno agli impiegati inferiori, ai domestici, alle donne libere e schiave 
che fanno farina, pane, bevande ecc.. e ai fanciulli. Quando un capo mangia, i suoi 
dipendenti stanno a guardarlo all’ingresso attenti per poi avere gli avanzi (poiché il 

capo richiede il suo seguito 
come segno di distinzione, 
come sottolinea il detto “che ti 
giova essere un grande, se tutti 
non ti accompagnano?”). 
Gli assällaf avevano diritto a 
uno speciale donativo di 
vivande da spartire e 
consumare finito il servizio 
(secondo il Tancredi, non 
meno di 5 ǝnğära, sugo o 
pietanza, un gombò piccolo di 
miess)29. 
Carbone segnalava come il 
termine rim , utilizzato nel 
regime terriero per indicare le 
terre da cui la Chiesa traeva il 

sostegno per i servizi e il proprio sostentamento, indicasse la parte spettante ai 
menestrelli nei banchetti: e, dunque, come porzione o parte in una divisione per 

                                                
26 Un altro tema da indagare a partire da una analisi etnolinguistica è il lessico dei sapori, le proprietà sensoriali 
delle sostanze alimentari (percepite come gusto, odore, vista, tatto, olfatto), desiderabili o indesiderabili 
(distinguendo distaste e originato da quello, ma distinto, il disgust come forma più sofisticata di rigetto concettuale 
di un alimento), le dissonanze nella classificazione locale di dolce, amaro, ecc… La presenza e relazione reciproca 
tra saperi complessi (combinati) e sapori semplici è da indagare in modo ravvicinato, sempre con attenzione alle 
variazioni areali e ai mutamenti storici e ai processi di scambio con un esterno, che è di volta in volta da definire. 
27 Nel saggio in questo numero Abbebe Kiflejesus indica qärča come porzione di dimensioni variabili che 
comprende una combinazione di pezzi carnei provenienti dai differenti tagli. 
28 MORENO (1931). 
29 TANCREDI (1907), p. 965. 

Fig. 3 - Pranzo abissino 
 

(Tratto da Annaratone, 1914) 
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destinazioni sociali, se si vuole trovare una idea di fondo che accomuni il suo uso in 
due settori della vita sociale30.  
La centralità della carne nel processo di spartizione è indiscutibile se si fa riferimento 
alla scala dei valori, anche se questo livello delle rappresentazioni non deve far 
dimenticare che l’alimentazione era nella pratica più vegetale che animale. Il primo 
problema è l’inclusione ed esclusione di specie animali edibili. Sull’altopiano etiopico 
cristiano e musulmano sono ammessi, sulla scorta del Levitico e del Deuteronomio, i 
quadrupedi allevati ruminanti che hanno i denti incisivi in una sola mascella e con 
zoccolo fesso e non quelli che hanno gli incisivi in due mascelle (cavallo, cane, topo, 
gatto, leopardo, iena, leone, lepre, elefante, cammello) e il maiale. Nella selvaggina 
sono escluse oche e anatre. La lepre è animale impuro come nel resto dell’altopiano e 
tra i musulmani (c’è chi segnala anche il coniglio)31. La iena era invariabilmente 
interdetta: è l’animale che può mangiare gli umani e l’umano può mangiare l’umano 
solo se si nega come tale, se si trasforma in iena, come il budā32. 
Le interdizioni alimentari riguardano fondamentalmente il regime carneo: stabilivano 
inclusioni o esclusioni non solo per tipo di animale ma anche per modalità di uccisione 
e macellazione: tra i Mensa si escludeva la carne di cammello e non si ingeriva carne 
macellata da musulmani 33. La bestia va uccisa per sgozzamento, con la testa rivolta ad 
Oriente, con conseguente dissanguamento, e l’invocazione rituale: “In nome del Padre, 
del Figlio e dello Spirito Santo, una sola divinità”. Uccisione sacrificale, dunque, 
anche per l’alimentazione ordinaria34. Se la bestia è ferita il cristiano le taglia la gola, 
altrimenti sarebbe come se fosse stato ucciso da un musulmano35.  
Bisogna considerare la qualità della carne in rapporto alla specie animale, alla sua 
topografia, alle modalità di cottura pertinenti. 
La gerarchia delle carni vedeva al vertice le carni bovine. Seguono nel bestiario 
alimentare gli ovini e caprini con variazioni regionali, ma con preferenza per la 
femmina cui siano state asportate le ovaie. Sapelli notava come nel bestiario 
alimentare dell’altopiano la capra, più presente e accettata nei due bassopiani, venisse 
servita come fosse zebu, indice forse di una volontà di sanare il suo minor valore 
rispetto alla carne bovina, applicandole i modi di taglio, di cottura e di consumo della 
carne di maggior prestigio. Sapelli ricorda un giuramento solenne nel quale le capre 
sono devalorizzate, associate all’inferno, rispetto alle pecore, associate al paradiso, 
anche se esisteva la “capra alla scioana” come identificativo di una tecnica di cottura 
basata sull’arrosto in una buca36.  
D’altra parte tra i musulmani i caprini sono devalorizzati rispetto agli ovini (ma con 
scarti regionali come nella pianura sudanese): sulla base anche di hadith, a partire dal 
sacrificio prototipico di Mohammed, nel bestiario sacrificale si iscrive il montone con 
determinate caratteristiche come l’animale preferenziale. 
                                                
30 CARBONE (1940). 
31 Cfr. YACOB BEYENE (1996). 
32 Un proverbio dice: “Piuttosto che la iena ti mangi, mangiala tu e sii benedetto” [per sanare il consumo impuro] 
(FUSELLA (1942), n. 253). 
33 RODEN (1913), YACOB BEYENE (1996). 
34 RODEN (1913). 
35 Quando gli Italiani in colonia uccidevano un volatile domestico con strangolamento, questo era sentito come un 
marcatore etnico. Di recente, durante la guerriglia eritrea, il problema delle macellazioni tra i guerriglieri cristiani e 
musulmani venne risolto nella vita del Fronte eliminando le formule. 
36 SAPELLI (1935), p. 190. 
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L’asino si colloca invece all’esterno delle carni del banchetto, come ricorda il 
proverbio “dicendo ‘la carne dell’asino è grassa’, non la mangiare!” e anche un 
racconto rilevato dal Pollera, dove un malinteso sulla macellazione di asini per un 
tezkar, impensabile perfino per degli schiavi, provoca ribrezzo e condanna la famiglia 
a un blasone negativo per generazioni e la esclude dalle alleanze matrimoniali. 
Le carni vanno dunque tagliate per essere divise e spartite. Conti Rossini annotava il 
lemma gerezè dal senso proprio di divisione di una stanza, con il significato estensivo 
di spartire la carne, mettendone una parte da un canto e un’altra dall’altro, coesistente 
con il termine specifico per la divisione della carne, guozze‘è37. In amarico abbiamo il 
termine guršè come boccone. Akkāwene , sinonimo di kāwene , significa distribuire in 
giuste misurate quantità ; compare nel proverbio dekhà kem zikāwenellù, habtām kem 
zibelle’ allù, “il povero come gli è dato in proporzioni a quanto ha; il ricco come gli è 
dato da mangiare a sua sazietà” (per scusarsi se, avendo invitati, si tema o si voglia far 
credere di non avere abbastanza per trattarli giustamente)38. Esplicitamente riferito allo 
smembramento è tewãrede, tagliare della carne e metterne da parte i vari pezzi, come 
fa il macellaio: lãm yeḥardù bebelle’eti yewãredù , “scannano la vacca, si dividono 
ciascuno dei muscoli”39. 
 
 
2.1. Destino differenziale delle carni . 
 
Il valore differenziale degli alimenti e delle loro parti aderisce alla qualità sociale dei 
commensali, siano capi, sacerdoti o un uccisore di leone che si trovasse eventualmente 
tra i convitati : in un canto si ricorda come diventasse misura del valore la gobba del 
bue, šanā la-gignā40. I responsabili macellatori hanno diritto a parti precise nella 
spartizione. 
La simmetria del corpo dell’animale permetteva di applicarvi una topografia sociale 
che doveva corrispondere alla qualità sociale dei convitati. Le sequenze operazionali 
del taglio, di cui è competente l’ assällaf qärra, seguono una temporalità tecnica e 
insieme sociale: come sottolinea Burkert “in culture come quella greca antica il 
coltello del sacrificatore che taglia le carni è arcaico strumento di sapere globale e 
tassonomico”. 
Nella classificazione, che viene riassunta nella tabella proposta alla fine di questo 
scritto, compaiono sia le destinazioni che termini specifici e termini generali che 
riguardano la morfologia e la topologia dei pezzi risultante dal taglio: belet, ad 
esempio, indica le strisce di carne, da Tancredi ricondotto a beletè, tagliare la carne 
secondo le varie membra come fa il macellaio (da cui deriverebbe l’onorifico balattà 
contratto in blattà, tesoriere, “maestro della gran casa”). 
La qualità dei pezzi e degli organi del corpo animale acquista valore sociale che 
esprime gerarchie e funzioni umane: l’aqqabé sa’at, “guardiano delle ore”, 
ecclesiastico dei più potenti, riceveva il fegato, gubbät. Al padrone di casa, 
all’uccisione del bove, si presentava “un pezzo grasso della coscia e della gobba del 

                                                
37 CONTI ROSSINI (1942) e anche De Castro (1915). 
38 CONTI ROSSINI (1942), n. 111. 
39CONTI ROSSINI (1942), proverbio n. 219. 
40 CONTI ROSSINI (1942), n. 32, p. 273. 
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bue”, “per mostrargli che l’animale è ben nutrito e che i servi ne hanno avuto cura”41. 
Il valore del grasso sarebbe confermato dall’annotazione del Conti Rossini per cui 
alcune parti avevano un valore sociale maggiore, come la carne haklé , carne grassa 
del petto, anche se non si precisa di quale animale42. Un proverbio ne sottolinea il 
valore in opposizione al consumo vegetale e nel suo valore basso, le foglie, 
esprimendo al contempo un ideale di autocontenimento contadino: “voi che avete 
mangiato carne grassa, noi che abbiamo mangiato foglie di broccoli, siamo arrivati 
ugualmente al mese di nahāsē”43. 
Vi è valore disuguale anche tra l’anteriore e il posteriore. I quarti davanti non si 
usavano mai interi, né si offrivano alle persone di qualità sociale elevata; la carne di 
essi tritata serviva solo per farne il sugo e la testa, le interiora, le zampe erano 
considerati cibi da servi e da schiavi e sottolineavano la più forte asimmetria sociale: 
“chi li offrisse commetterebbe ingiuria grave", notava Sapelli. Ras Kasa, il futuro 
Tewodros, invitato dal suocero, si vede offrire dagli inservienti un piede anteriore e lo 
rimanda indietro sdegnato: “Lǝğ Kasa non mangia di questa carne! Mi prendete per un 
portatore d’acqua?”44. 
Ma sulle interiora bisogna distinguere: Tancredi dice che gli intestini arrostiti vengono 
serviti come entrata insieme con il brundō, mentre secondo altre fonti la loro posizione 
nella successione delle portate sarebbe diversa. E nel renderli accettabili anche per 
l’élite è decisiva la cottura e il tipo di pietanza in cui sono inglobati; dipende anche 
dalla specie animale perché polmone, cervello e intestina del bue sono esclusi45. La 
costante sembra che ai nobili vadano i pezzi di carne dalle lombate ai vari tagli del 
posteriore, agli inferiori parti anteriori, organi, interiora e le carni residuali, cioè quelle 
attaccate alle ossa da rosicchiare46. La gradazione che compare nella tabella, in buona 
parte ricavabile dal Pankhurst, che a sua volta si fonda soprattutto sulla fonte più 
analitica, quella di M. Parkyns, rivela una valutazione preferenziale dei primi sette 
tagli, ma con la possibilità di giocarvi all’interno variazioni di gusto individuale. 
Una comparazione di tipo macro regionale che si estenda fino ai bassopiani sudanesi 
sarebbe utile. Nell’alimentazione nel Sennār si conferma il valore preminente dei 
posteriori: nella spartizione la “diritta coscia di dietro“ dell’agnello veniva offerta alla 
persona di maggior riguardo47. Tra i Mensa pastorali la carne del petto era selezionata 
come dono nuziale, alla macellazione del mendeq si sacrificava o un vitello o una 
capra o un caprone come sacrificio augurale. Tra i gruppi pastorali tigrè - notava 
Trevaskis - come tributo, i servi davano ai nabtab lingua, lissa, e cuore, ter, di ogni 
bestia macellata. 
 
                                                
41 MATTEUCCI, p. 124. 
42 CONTI ROSSINI (1942). Un proverbio conferma il valore: “tra gli uomini chi è più numeroso [ha più parentela], fra 
gli alberi quello che è più alto, fra le carni [vale di più] quella che è più grassa” (EUGENIO DI SAVOIA (1943), n. 
285). 
43 FUSELLA (1942), n. 265. 
44 MONDON – NILHARET, Chroniques ethiopiques, p. 83 e nota 10.. 
45 L’uso degli intestini (retto, cieco, e crasso) entra come insaccato con pezzetti di carni magre e grasse tebsì, 
arrostite, o qeqēl, lesse, in piatti eritrei come gezēm (TANCREDI (1907), p. 1097). 
46 Questa capacità di utilizzazione del corpo animale spinta all’estremo è espressa nel proverbio: “avendo finita la 
carne c’è l’osso, avendo tu finita la causa c’è il fetsmì [il giuramento]”, mentre un altro deprezza gli organi interni 
rispetto alla coscia: “Colui al quale, venuto personalmente, è negato il polmone [della bestia macellata], manda a 
chiedere una coscia” (EUGENIO DI SAVOIA (1943), n. 99 e n. 124). 
47 BELTRAME (1879), V. I, p. 67. 
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2.1.1. Divisione nell’alimentazione quotidiana 
 
Il taglio intimamente connesso con l’assegnazione delle parti carnee richiedeva una 
etichetta codificata anche nella alimentazione domestica ordinaria, che la padrona di 
casa, ‘mbeytei o ba’altigeza, doveva ben conoscere: sull’altopiano il pollame era 
centrale nell’ospitalità contadina, come sottolinea il proverbio: “Oh me! Ho per niente 
ammazzato il pollo, mentre ero sicura che Ghedlù non sarebbe venuto!”.  
La divisione del pollo segnava la raggiunta piena competenza della donna da marito, 
notava Pollera:  
 
"Il pollame ad esempio deve essere diviso in dodici pezzi, compresa la pelle, perché gli 
Abissini dopo spennatili sogliono scuoiare anche i polli, e ciascun pezzo, essendovi invitati in 
casa, ha un ordine di precedenza e di destinazione (…) Il dividere il pollo in parti maggiori o 
minori di dodici, sarebbe una tale prova di incapacità da giustificare pienamente la domanda di 
divorzio da parte del marito”48 
 
Come diceva il proverbio, “Il pollo è per sei o per dodici”, dorhò woy nesiddiste woy 
ne’aserte kilette49. La divisione in 12 parti forse era debitrice del sistema duodecimale 
un tempo dominante nell’area tigrina. Come annota Conti Rossini queste erano le 
dodici parti: rĕ’ĕsì, la testa, ‘aṭmì kĕs d, il collo, melhā , le due parti vicine alle ali, 
menfèr le ali, haṣāritò le due coscie, newāhitò, le due parti inferiori delle gambe, 
fereseñ , il petto, guolò, codione riservato alle donne, mentre il codione della vacca 
era destinato alle puerpere. 
Prendersi la pelle del pollo sarebbe stata una mancanza di riguardo alla padrona di 
casa a cui spetta di diritto50. Ma in questo apparente privilegio si esprimeva una 
asimmetria di genere: se la pelle del pollo poteva essere conteggiata come parte, gli 
uomini la consideravano come cibo da donne, così come le ovaie delle galline. E Conti 
Rossini rimarca la capacità della divisione di esprimere le differenze di genere, nel 
ricordare il proverbio nesebeyti guolòn, libben yehabà, “alla donna dà tu il codione 
[del pollo], che Dio le dia cuore [=pazienza]”. 
L’abilità nel tagliare e nello spartire, come requisito femminile, è ricordata anche dagli 
immigrati eritrei oggi, anche se le giovani donne raramente ne hanno competenza 
attiva: 
 
“la donna che non lo sapeva dividere era fonte di vergogna per la sua famiglia. Il pollo si 
divide in 12 parti e ogni parte va assegnata a una persona ben precisa sia fra i familiari sia fra 
gli invitati, rispettando una determinata gerarchia … alla persona più anziana veniva assegnata 
la parte migliore … La cosa importante è non spezzare le ossa del pollo, la donna deve 

                                                
48 POLLERA (1922), p. 69. 
49 GUIDI, Proverbi, p. 120. 
50 POLLERA, (1940) e (1922). Un proverbio accosta due processi sociali di divisione nella società contadina, quello 
nevralgico della terra e quello della carne: “Della terra una striscia, del pollo un’ala” (EUGENIO DI SAVOIA (1943), n. 
293). 



 
Gianni Dore 

 16 

separare le varie parti togliendo i nervetti … non bisogna lasciarne nemmeno uno, altrimenti 
se qualcuno lo trova mentre sta mangiando, guarda la donna di brutto occhio…”51 
E’ significativo che nella preminenza del consumo carneo come orizzonte 
gastronomico ideale le uova, prodotto animale, non venissero consumate da sole, ma 
con lo zig’ni o il kay wäṭ, stufato di carne bovina o di pollo (dorō wäṭ) oppure 
venissero immesse nel pane farcito. 
 
 
2.2. I modi di cottura delle carni 
 
Qual è il valore attribuito ai modi di cottura delle carni in funzione del genere, età e 
generazione e della posizione nella stratificazione sociale? Bisogna ancora una volta 
tenere conto delle variazioni areali, del tipo di animale, della qualità del taglio, 
dell’occasione del consumo… 
Nei proverbi sono contenute prescrizioni sul rapporto tra cottura appropriata e 
consumo carneo: sĕg  bĕqĕn ṭ b, werqì bĕṣĕbṣ b, “la carne nei pezzetti, l’oro nella 
resa dei conti”, vuol dire che se la carne è buona, lo si constata quando, fatta a 
pezzetti, la si mangia.52  
In una prima esplorazione delle fonti la gradazione parte dal crudo, come valore che 
sembra fondamentalmente declinato al maschile: è il brundō, taglio di carne bovina, 
condita con la salsa di berberè, burro, lenticchie, zenzero, chiodi di garofano, o con 
senape e sale, o con una salsa col fiele. Questo consumo è il più attestato già nei secoli 
XV e XVI ed è anche piatto icona nelle rappresentazioni esotizzanti e primitivizzanti 
dei viaggiatori. Secondo Matteucci/Antinori “non v’ha festa nazionale e religiosa, 
compimento di qualche opera pubblica o privata, partenza o ritorno di truppe da 
spedizioni, della quale, nella casa del Re o in quella dei privati, non se ne faccia 
ricordo al popolo, alla famiglia, o ai domestici, coll’uccisione di molti bovi o anche di 
uno solo, e, se la casa non agiata, di un solo montone”. Il crudo può combinarsi con il 
cotto nella stessa pietanza come la trippa che si mescola cruda con gli altri ingredienti 
cotti del dulōt. L’accento è comunque posto sulla carne “mangiata cruda e ancora 
palpitante”53. E’ anche il consumo che più si distanzia dal gusto europeo e richiede 
sostituzione nell’ospitalità. I dignitari locali, mentre imparavano a inglobare alimenti e 
contenitori stranieri, come segno di distinzione, nella commensalità tenevano conto 
dell’habitus gustativo degli europei: il brundō veniva sostituito con il ṭĕbs o talvolta 
l’adattamento consisteva nell’attenuare i sapori, agendo sui condimenti speziati, come 
fa däğğac Mika’el, anfitrione di G. Dainelli, A. Mochi e il Commissario Bruna ai 
margini della missione conoscitiva del Convegno di Asmara del 1905 in Eritrea. 
Johannes offre il ṭĕbs agli ospiti Naretti e a Matteucci, accompagnato da ǝnğära e 
hambešà che nota più gradita agli europei54: sono tagli della coscia o filetto di bue o 
                                                
51 Da una delle interviste condotte in Veneto nell’ambito di una ricerca su “Alimentazione e immigrazione”, da me 
coordinata, Venezia, a.a. 1998-99, maggio 1999. 
52 CONTI ROSSINI (1942), p. 17. 
53 Parkyns prudentemente controlla questa predilezione per la carne ancora cruda, al di là del brundō e del fegato 
crudo ridotto in pezzetti, con i suoi informatori, ricavandone in modo più credibile l’idea che si tratti di un contesto 
eccezionale legato alla necessità di un consumo immediato nell’abigeato. Il furto di un animale rende infatti 
necessario renderlo irriconoscibile e l’ingestione veloce in queste condizioni adempie allo scopo. 
54 L’hambeša nelle classificazioni alimentari degli Italiani rientra tra i pani, ed è il più assimilabile per gusto e 
aspetto, mentre in quelle degli Eritrei viene classificato come dolce (per ingredienti e per le occasioni di consumo). 
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montone, appena macellata, in tocchi, arrostita direttamente sui carboni ardenti e 
condita con il fiele (si conferma la qualità della carne, si cambia la cottura). Lo scarto 
temporale tra le sequenze dell’ uccisione, taglio e consumo in questo caso è minimo: 
un grigliato che veniva interpretato come difetto di cottura dagli italiani che la 
percepivano cruda internamente 55. L’apprezzamento del grigliato è confermato dal 
Matteucci che descriveva l’ infillè come “ pezzo scelto di carne di bue come il filetto 
in liste sottili che si lasciano unite alla parte superiore per farvi un’asola perché il 
domestico che la sorregge possa infilarvi l’indice. Si scotta al fuoco vivo vi si getta 
sopra berberè e sale56 e appena grigliato lo si passa nel burro e dal domestico si offre al 
suo signore, il quale con un billà ne stacca dei lembi e li ingoia57. Organi e interiora 
con differente valore e destinazione sono comunque diffusamente utilizzati in pietanze 
come il dulōt, tra i più attestati nelle fonti ed etichetta linguistica che copre varianti 
nella combinazione degli ingredienti ma sembra identificarsi come cottura nel “saltato” 
(in olio vegetale o burro)58; l’intestino di capretto lessato e farcito (annotato come 
scenfillà) , fegato e intestini di montone, crudi, tagliati in piccoli pezzi, conditi con 
sale, berberè e fiele, piatto accostato dal Matteucci alla merara nubiana. 
La cottura delle carni sembra dunque coprire l’intera gamma dal lesso, qelqēl sǝga 
(come Aliččà merkì, uno dei brodi di carne con sale e berberè)59 allo stufato, dal 
processo di cottura molto lungo, al grigliato e all’arrosto, al saltato60. Certo, come in 
altre culture almentari, la carne riconduce alla forza fisica maschile, al valore 
guerriero, e il crudo, ma intinto nelle salse, con le gradazioni dei rosolati sembra 
accompagnarvisi più dei lessi. Le carni arrostite per il Tancredi entrano nella categoria 
tebsì, che si scompone nelle sottoclassi di tebsì guarì, con cottura sulle braci, e tebsì 
sulā (o sulā), se cotte su pietre infuocate. Le variazioni interne nella morfologia dei 
pezzi e nella modulazione dell’arrosto sono giocate per produrre pietanze diverse, 
come il tef tef, fetta di carne magra alla brace o alla pietra rovente, che gli Italiani 
accostano alla bistecca, o il moqolō gemēl, pezzetti minuti cotti nel moqolō , salati e 
pepati o conditi con berberì awasē, una delle varie salse di accompagnamento61. 
L’essicato è il metodo privilegiato nella conservazione delle carni. De Castro, ad 
esempio, segnala “menciet-abesce” come carne secca, pestata, bollita con acqua, sale, 
berberè, erbe e semi odoriferi che si pone al fuoco in un mascerò , si mescola spesso 
con legnetto sottile fino a che abbia consistenza di salsa o purè: sembra collocarsi nella 
classe degli širò, che compare non solo come farina e piatto specifico ma anche come 
termine generico per le polente. Qwantā era strisce di carne disseccata al sole 
polverizzata e condita con la salsa selsì, cotta lentamente con aggiunta di acqua; dava 
                                                
55 DE CASTRO (1915), p. 125. Attualmente la pietanza carnea più servita a Tesseney sul bordo sudano-eritreo è la 
šua (carne di capra, grigliata, da cui si tagliano pezzetti al momento). Le dissonanze sulla adeguata cottura delle 
carni sono un luogo importante di rappresentazioni incrociate anche negli incontri tra viaggiatori appartenenti a 
diverse culture alimentari in Europa: così il giudizio sulla gradazione tra grigliato e arrosto può variare a seconda 
della cucina nazionale cui appartiene l’europeo che giudica (cfr. FLANDRIN, 2002). 
56 Va notato che è cucina basata sull’apprezzamento del sale: “la cucina senza sale e l’uomo senza parenti sono 
identici” dice un proverbio che unisce il difetto alimentare dell’insipido con il difetto sociale della debolezza 
parentale (EUGENIO DI SAVOIA (1943), n. 413). 
57 MATTEUCCI (1880), pp. 126-7. 
58 Hamot è la bile: il piatto hamot manta viene da Tancredi per le regioni eritree identificato con il dulōt e dunque 
con una preparazione saltata nell’olio vegetale o burro (per sineddoche, essendo propriamente hamot manta il 
contenuto della prima parte dell’intestino tenue). 
59 Questi brodi entrano nella categoria tzebeì e Tancredi riporta più variazioni (may segā, neččā, merrāq segā). 
60 Ma non trovo nelle fonti il fritto che non coincide con il saltato. 
61 TANCREDI (1907), pp. 1096-8. 
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il piatto merrāq qwantā, nella classe dei tzebeì grassi e anche inseribile nei cibi del 
viaggio62. 
Alcuni cereali possono combinarsi nello stessa pietanza con la carne: dorō-dabbō, 
pezzi di gallina posti con la salsa sulla pasta bollente di dabbō, il pane di frumento, nel 
mētād, con brace sopra e sotto fino alla cottura, era “ ricercato e non si costuma che 
alla tavola del Re, dei dignitari e dei ricchi” conferma una qualità sociale alta giocata 
ancora sulla combinazione tra carne e cereale di valore63. Così è piatto ricercato il 
fetfet, carne di bue o pollo aromatizzato con droghe e mescolato a polpette di mollica 
di pane, cotte e servite con latte coagulato e sieroso, residuo della lavorazione del 
burro64. Anche lo širō di farina di fave o di piselli o di ceci, sciolta in acqua bollente 
con sale e farina di berberè, al fuoco mescolato fino alla cottura, poteva essere 
arricchito nei giorni festivi da burro e pezzetti di carne di bue o montone  
Le salse, nelle loro possibilità combinatorie con le carni, come abbiamo già segnalato, 
compaiono con diverse etichette linguistiche e non è semplice coglierne al di sotto 
identità o differenze di ingredienti (come awasē, salsa di accompagnamento alla carne 
cruda). D’altra parte nelle culture alimentari spesso lo stile regionale si rifugia in 
variazioni di dettaglio. Le fonti sono comunque concordi nel segnalare l’esistenza di 
una ampia gamma di utilizzazione di erbe e spezie nelle salse che accompagnano le 
carni 65.  
 
 
1.2.1. Divisione dei liquidi: l’idromele 
 
Le bevande del banchetto sono səwa (ṭallä), la birra di orzo fermentata con il täddo, e 
il täğğ, l’idromele, fermentato con il geswo. 
La loro relazione gerarchica può essere desunta da un modello di lunga durata, che 
indica la preminenza dell’idromele, e dal fatto che nel banchetto questa bevanda è 
presente in quantità inferiore. Le qualità diverse della bevanda alcolica sono prodotto 
di un processo di lavorazione e di gradazione tra miele e acqua che era sottolineata 
nella successione temporale di distribuzione delle bevande nel pasto. 
Alla gastronomia delle regioni tigrine e amhara è sempre stato attribuito come 
carattere distintivo l’estraneità ai dolciumi e al dolce, ma il miele (m’ār) veniva 
consumato nell’ élite e a livello popolare nelle redistribuzioni ai contadini in occasioni 
straordinarie. Il miele occupava una posizione importante nell’alimentazione, nelle 

                                                
62 DE CASTRO (1915), p. 127; TANCREDI (1907), p. 1093 dove qwantā è anche classe che a partire dalle strisce, 
giocando sul grado di essicamento, sull’abbrustolito o sul lesso, sulle ricotture, sul caldo e sul freddo nella 
preparazione e consumo, sul tipo di salsa di accompagnamento genera piatti come tebsì q., qeqēl q., hemmes q… 
63 MATTEUCCi (1880), pp. 127-8 e TANCREDI (1907). 
64 DE CASTRO (1915). 
65 I vegetali con le foglie fresche non sono oggetto di interdizione nell’altopiano etiopico se cotti, ma il loro 
consumo crudo è devalorizzato e semmai associato ai gruppi del bassopiano, come i Kunama, come marcatore 
etnico negativo. Le foglie si consumano se ridotte ad erbe di condimento essicate, comunque manipolate, dentro le 
salse; semmai sono ammissibili al consumo i semi e in tempi di carestia anche di piante altrimenti escluse. In 
generale i marcatori relativi al cibo entrano nei sistemi sociali di confini che differenziano le genti del kebesà da 
quelle del barakà. Così i semi del baobab, ababá (adansonia digitata), sono ammessi ridotti a farina dai tigrini, che 
però stigmatizzano i Kunama che ne consumano le foglie fresche e tenere. 
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cerimonie (banchetti di sepoltura, nascite, funzioni cultuali), nei tributi, nella 
letteratura orale66. 
Il miele veniva considerato come cibo se spremuto con le mani, sciacquando i favi e 
ricavandolo dalla pressione o succhiandolo direttamente dalle cellette, oppure come 
bevanda se sottoposto a un processo di trasformazione. Le tecniche di preparazione 
dell’idromele , nelle sue varianti regionali, come miēss o ṭäğğ, attivano in diversi 
contesti locali o sociali competenze maschili o femminili. 
Regolare la proporzione tra miele o acqua, dosare le erbe aromatiche, variare il tempo 
di preparazione e di fermentazione produceva idromele di qualità bassa o alta, 
destinato al consumo domestico, al piccolo commercio o al consumo delle élite. 
Secondo Tancredi un buon idromele domestico aveva una unità di miele per 5 o 6 
d’acqua, i miess commerciali da 7 a 10 porzioni d’acqua per una di miele. Le varietà 
erano riconoscibili per i valori gustativi e per il colore variabile dal chiaro al nero al 
rosso, che si credeva derivato dai fiori di soddō. Le erbe aromatiche si mettevano nella 
stessa proporzione del miele. Si preparava con il geswo, foglie essicate di Rahmnus 
prunoides, dissecate nel moqolō, o in mancanza con aulieh, foglie dell’olivo selvatico, 
ben abbrustolito. La materia aromatica poteva usarsi altre due volte e la seconda 
produzione era la migliore dal punto di vista gustativo, mentre la prima era 
amarognola (melhas era il gusto, l’abboccata). Il color chiaro per l’idromele e per la 
birra era indice di più riposo e dunque di maggior apprezzamento. 
Come bevanda l’idromele veniva consumato stabilmente solo dalle élite, esprimendo 
simbolicamente una linea di demarcazione sociale: il suo statuto sociale gli conferiva 
una posizione elevata nel codice alimentare, in riferimento alla səwa  o ṭallä o alla 
birra di dagussà (Eleusine tocusso), graduate anch’esse a partire dalla gue’es , birra 
fresca non appena fatta, entrambe nell’alimentazione quotidiana oscillanti tra il valore 
di alimento e quello dell’inebriante67.  
L’idromele era, dunque, bevanda ad alto valore la cui collocazione nella struttura del 
banchetto seguiva la distribuzione della səwa  e che poteva essere consumata in una 
mistura con acqua, acquetta, non solo per penuria, ma anche per graduare la 
degustazione nel banchetto in modo ascendente verso il miess migliore. Dunque la 
gradazione può trovarsi sia per ragioni di carenza di un buon idromele sia come 
modulazione in crescendo in un banchetto, dove poteva essere consumato con l’araqi, 
di orzo fermentato e miele. Esprimeva anche confini identitari religiosi, poiché i 
musulmani lo bevevano, evitando la fermentazione, sotto il nome di berzì, come acqua 
stemperata con miele. 
Come segno di valore - attesta Dainelli - i vasi di idromele non dovevano mai entrare 
in contatto con la terra durante il servizio. La sua centralità era sottolineata nel 
banchetto dalla funzione dello šalekā della casa reale, cui veniva affidata la funzione di 
somministratore dell’idromele, e dalle figure dell’ assällaf miēss o ṭäğğ melkäňňa che 

                                                
66 DORE, Honey (in pubblicazione). Il miele ebbe a lungo importanza come genere destinato a pagare i tributi. La 
rilevanza del miele è provata anche dalla sua presenza nella retorica del discorso e nella letteratura sia orale che 
scritta, nei proverbi e detti, nei canti. “Mentre misurano il miele (per far pagare il tributo), si parli di miele (cioè 
dolcemente per conquistare l’animo di chi misura” (CONTI ROSSINI (1942), n. 203= FUSELLA (1942), n. 43); “pur 
essendo stato allungato (annacquato), pur tuttavia sono idromele” (CONTI ROSSINI (1942), n. 125); “chi ha preso 
vince la lite, chi ha tolto il miele dall’alveare lo stempera nell’acqua (per fare idromele)”. 
67 La birra di sorgo o di orzo ha preparazione più lunga e faticosa (una descrizione si trova in MATTEUCCI (1880), p. 
130 e per il processo lavorativo e le sue sequenze inTANCREDI, 1907). 
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versava sul suo pugno e assaggiava per primo la mescita del signore. L’accesso dei 
mescitori alla propria parte avveniva, dunque, sia attraverso il primo assaggio della 
mescita, sia attraverso i resti che in genere confluivano in un unico contenitore per 
essere poi ripartiti tra gli addetti.  
 
 
 
La seguente tabella riassuntiva è costruita sulla sistemazione fatta da R. Pankhurst dei dati 
contenuti principalmente in M. Parkyns e subordinatamente in Pearce, D’Abbadie e altri 
esploratori dell’ ‘800, cui aggiungo alcuni dati in variazione dalle fonti italiane come Tancredi, 
Dainelli, Beccari, Annaratone, De Castro, Sapelli e Conti Rossini (vd. bibliografia).  
Bisogna tener presente che numero, taglio e nomenclatura delle carni variano secondo le 
tradizioni locali (e anche tra lo stesso bovino adulto e il vitello) e che le identificazioni 
d’epoca possono essere imprecise o nelle traduzioni linguistiche possono esserci delle 
approssimazioni. Tagli nobili del quarto posteriore, ad esempio, potrebbero essere stati colti 
dai viaggiatori in modo impreciso o con una attenzione differente a seconda della cultura 
gastronomica nazionale del viaggiatore: la analiticità dei dati del Parkyns potrebbe spiegarsi 
con l’apprezzamento della carne bovina tra gli inglesi e la particolare competenza nella 
diversificazione dei tagli68. Per le cotture sono segnate solo alcune scelte notevoli e si rimanda 
alle descrizioni nel testo laddove le opzioni sono diverse. Una indagine accurata sul campo 
attenta alle variazioni areali e storiche potrebbe anch’essa contribuire a chiarire le ambiguità 
dei dati delle fonti esistenti. 
 
 
Tabel la n. 1 
 

Nome Descrizione Qualità Cottura Destinatario 
Tǝnnǝš sǝga Pezzi piccoli Dai tagli 

“girello” e 
“scamone” al 
quarto posteriore 

Brundō (crudo) Nobili 

Tǝllǝq Pezzi larghi Dall’osso della 
coscia con parte 
della natica 

 Nobili 

Šent Pezzi stretti tagli “girello” 
e “scamone” 
all’osso 
posteriore fino 
alla spalla 

 Nobili 

Qäč̣č̣en(a) saṭer Sottile, tenera 
perché battuta 

Dall’interno del 
quarto posteriore 
e l’esterno 
dell’osso della 
coscia fin giù 

 Nobili 

                                                
68 Cfr. FLANDRIN (2002). 
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Gwäden dabit Costola Le cinque costole 
davanti con carne 
e parte della carti- 
lagine del girello 
di spalla 

Grigliato Nobili, contabile 

Gwäden goro  Costole Grigliato Nobili 
Enge’da  Parte muscolo 

vicino a giuntura 
osso della coscia 

Brundò Nobili 

Mǝlas  Lingua   
Mängwada, 
Šanā la-gignā 

 Guanciale, carne 
della gobba 

Crudo Guerrieri, ospiti 
d’onore 

Ingadyè (?)  Interno coscia Brundò  
Čanga  Spalle  Šalaqa, 

inservienti del 
ṭäğğ e pani 

Dändas  Coppa  Šalaqa 
Č̣aggwara  Stomaco, trippa Saltato, crudo Šalaqa, servi di 

cucina, tagliatori 
d’erba 

Šähona   Piede  Šalaqa 
Tunč̣à    Staffieri, 

scudieri 
Šenfellà  Membrana 

stomaco 
 Cuochi 

Gubät  Fegato Crudo e cotto Servi di cucina, 
portatori d’erba 
e legna 

Šulleda  Coscia  Servitori birra 
Wärč̣  Ossi della coscia  Portatrici acqua, 

legna e stoviglie 
Frembeya  Costole fluttuanti  Guardiani, 

poeti, azmarì 
Gogobešà  Cartilagini 

costali 
 Tagliatori 

d’erba 
Ayna bago  Intestino  Portatori d’erba 

e legna 
Offal  ?  Portatori 
Talma  Membrana 

grassa intestino 
 Portatori 

Tunč̣à  Stinco posteriore  Portatori 
d’acqua 
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Tabel la n. 2 
 

Destinatario/funzione Porzione 
Nobili Tennaš sega, Šent, Qäč̣č̣en(a) saṭer, Tallaq, Gwäden dabit, 

Enge’da, Gwäden goro, Mälas, Mängwada, Isgadyè 
Valorosi gobba del bue, Šaña Lajeña 
Guerrieri Mängwada, Šaña Lajeña 
Gente comune Tallaq 
Contabile Gwäden dabit, cinque costole anteriori con carnee cartilagine  
Sottocontabile Reni con osso della punta di petto  
Scrivano Piccolo taglio dalla spalla 
Sovrintendente carni (Šaläqa 
sǝga) 

1/10 carni macellate (Asaj) , 2/3 pelli 

Sovrintendente idromele 
(Ṭäğğ mälkäñña) 

Taglio speciale 

Scalco dei pani 
(Ǝnğära assällaf) 

Porzione speciale 

Sovrintendente dei coltelli 
(Karra assällaf) 

Yej mällas, “ritorno della mano” 
 

Comandante di mille 
(Šaläqa) 

Parte di Čenqa (spalla) e di Dändäs (coppa) o di Šähona 
(stinco) o Č̣aggwara (stomaco) 

Comandante cavalleria 
(Färäs balderas) 

Taglio di carne 

Coppieri (Ṭäğğ assällaf) Taglio di ogni bestia, 1/10 pelli, Aqodada 
Capo deposito provviste 
(Dawula bet) 

Tagli inferiori 
 

Capo mulattieri (Č̣an aläqa) Taglio specifico 
Capostalliere Cuore 
Sovrintendente stallieri 
(Mäč̣ané) 

Tunč̣à, stinco zampa anteriore 
 

Macellai e fornitori di legna 
(Qwami ) 

2/3 da un taglio da ogni bestia, Mengwodà 

Portatrici di ṭäğğ e birra Parte di spalla 
Cuochi Šenfilla, parte membrana stomaco 
Servitori ci cucina (schiavi) Č̣aggwara, trippa e Gubät, fegato 
Birrai/e Šelluda, taglio minore vicino alla coscia 
Aiutante birraia Osso con midollo con 2 libbra di carne 
Servitrici birra Ossa della coscia con resti carne o ossa zampe anteriori 

(Wärč) 
Portatori di gämbos e vasi di 
birra (Gämbañña) 

Ossa zampe anteriori (Wärč) 

Guardie armate (Zäbañña) Frembeya, striscia di carne dalla cassa toracica 
Scudieri/lancieri Striscia di carne dalle orecchie alle guance e uno stinco 

anteriore 
Fucilieri Carne di selvaggina 
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Tamburini Piccoli tagli dalla carne dal Qwami 
Capo dei tamburi Piccoli tagli dalla carne dal Qwami e diritti su bestiame, asini, 

cavalli razziati 
Suonatori di embilta Zampe anteriori (Wärč) 
Menestrelli (Azmarì) Cartilagine da Frembeya 
Poeti Porzione specifica 
Tagliatori d’erba (Lagwami) Gogumša, parte di coppa (Dändäs), o della cassa toracica 

o rumine e fegato o membrana dell’intestino (Ayna bago) o 
stomaco (Č̣aggwara) 

Addetto acqua per nettarsi 
Kontatì o Qwontač 

Diritto su avanzi di vari tagli 
 

Addetti all’acqua Uno stinco posteriore, Tunč̣à articolazione zampa anteriore 
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SOMMARIO 

 
L'Etiopia ha sempre beneficiato di un’attenzione internazionale in quanto patria di 
un’eccellente tradizione gastronomica. Per quanto vi siano pietanze regionali diffuse 
in gran parte del Paese, vi è anche una cucina nazionale distinta. Ad elevare lo status 
di questa cucina nazionale ha contribuito la crescente popolarità di una sua pietanza 
particolarmente piccante conosciuta come wäṭ, che ha ora notorietà internazionale 
grazie al turismo e ai ristoranti etiopici in Europa e Nord-America. Gli Etiopi non 
hanno mai dubitato dello status elevato della loro alimentazione, ma non c’è ancora 
un autentico e compiuto testo di ricette etiopiche che promuova le pietanze del Paese. 
Per quanto la loro cucina si diffonda in più continenti, lo studio dell'alimentazione 
etiopica è agli inizi senza che si registrino apporti significativi che contribuiscano a 
una migliore conoscenza scientifica. 
Questo articolo esamina alcuni dei processi che sono implicati nell'alimentazione 
etiopica come cucina nazionale e internazionale, rievocando le radici storiche della 
sua tradizione gastronomica e i fattori che ne influenzano lo sviluppo come cucina 
trans-nazionale" 
 

 
 
 
Introduct ion 
 
Cuisine is central to people’s sense of identity and hence there is a preoccupation with 
food as a marker of difference (Caplan 1997:8). It has become a prime element in the 
cluster of traits popularly understood as ethnicity, and thus the popular usage of the 
phrase ethnic food. Like the concept of ethnicity, however, cuisine, is easily reified or 
conceived in a falsely concrete way as given or natural (Douglas 1975:27). The 
reification of cuisine means that complicated social dynamics and processes associated 
with the emergence of a national culinary tradition is, in the case of Ethiopia, frozen 
into a simple trait such as spicy food. Indeed, cuisine, an essential part of culture, has 
not escaped the attempt to separate ethnic performance from cultural practice 
(Bourdieu 1984:63), or, as Appadurai (1988:5) argues, ethnic specialisation and an 
overarching national cuisine can emerge together.  
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Part of this same process might be expected to occur with increasing frequency in 
societies such as Ethiopia where complex regional cuisines are interpreted as a 
particular sort of national representation by middle class Ethiopians in places of 
emigration. Ethiopia in the diaspora would certainly fit Appadurai’s characterisation 
because the Ethiopian diasporic population identifies itself less with regional food 
patterns and more with nationally recognised cuisines. Although Ethiopian restaurants 
abroad mostly maintain a distinct cuisine of the north-central highlands, they have 
avoided becoming regional or generic restaurants. Instead they have become 
stereotypes for national culture that has always existed. In order to understand this 
complexity of Ethiopian food, I, in what follows, examine its national origins and 
discuss its international development.1 
 
Scholarly interest in Ethiopian food became a great source of pleasure due to my 
involvement in the country for about three decades. Regardless of the focus of my 
field research among the Argobba of Ethiopia, I always found my journals filled with 
comments and anecdotes on food and meals, as if food were the means through which 
I came to make sense of Ethiopian national identity. In addition to observing the 
preparation and enjoyably participating in the consumption of Ethiopian meals — 
primarily in towns and cities of the north-central highlands — I have drawn evidence 
from a review of the various publications of the Ethnological Society Bulletin of the 
University College of Addis Ababa and from archival and library sources within and 
outside the country. Ethiopian students, scholars, and chefs whom I formally and 
informally interviewed confirmed and corrected impressions gained from the above 
sources.  
 
My past work related to Ethiopian food concentrated on the social and symbolic 
meaning of foods among the Argobba of Ethiopia (Abbäbä Kәfläyäsus 2002). While 
this particular work raised questions about the meaning of food to Argobba identity, 
and the role of food sharing in maintaining social relations, it did not situate food in a 
broad or national historical and cultural context. A complete in-depth examination of 
the Ethiopian food system would include the analysis of food production, food 
processing, the social, symbolic, and metaphoric meaning of meals and manners of 
eating, and the nutritional consequences of food intake. This is clearly impossible to 
accomplish in a single article. The present article thus focuses on Ethiopian cuisine — 
the products of past and present kitchens of royalty and peasantry — and asks some 
preliminary questions about how Ethiopian cuisine has emerged out of the historical, 
hierarchical, seasonal, and regional variations in meals. The article begins with a 
historical overview of Ethiopian cuisine and examines the processes influencing the 
development of a national and international dish. 
 
 
 
                                                
1 This is a preliminary and by no means an exhaustive study of the development of Ethiopian national cuisine. I 
most grateful for the research fellowship offered by the Maison Des Sciences De L’Homme in Paris where the 
article was first conceived and crafted in the summer of 2004 as an extension of a book project of a similar topic in 
Ethiopian Studies.  
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History of Hearth 
 
Just as Ethiopian culture is often described as a blend of Amhara, Oromo, Tәgräyan, 
Guragé, etc. influences, so, much of the Ethiopian food system is described in terms of 
Amhara chicken stew (doro wäṭ), Oromo buttered flour (čәkko) or buttered boiled 
barley (qәnčé), Tәgräyan baked bread (hәmbbašša), which was and still is also 
predominant in the north-central highlands of the State of Eritrea, and Gurage butter 
sautéed raw or cooked ground beef (kәtfo), with minimal attention paid to other 
indigenous Ethiopian cuisine and tastes.2 While it is important to examine these other 
indigenous bases, the Ethiopians have always been extraordinarily loyal to the foods of 
the north-central highlands. It is easy to overlook the important evidence of historical 
and cultural relationships established through food and taste preferences of the various 
regions of Ethiopia, since there are very few historical documents relating to Ethiopian 
foods. Indeed, the clues are very few but they are provocative. 
 
The development of national cuisines, as well as their representation internationally, is 
part of post colonial, post-industrial discourse that creates an overarching national 
culture from regional association and ethnic affiliation (Appadurai 1988:16). Although 
Ethiopia was never colonised, its rulers had to promote national identity and unity 
throughout the last three centuries (Rubenson 1976:48). It is possible that this unity in 
diversity included an appreciation of the unique qualities of Ethiopian cuisine. 
Certainly Ethiopians are aware of the importance of food to their identity. Their 
culinary art has for centuries been regarded as the quintessence of their cultural 
heritage. However, there hardly exists any recorded past recipes instead the complex 
culinary art was handed down like a family heirloom form mothers to daughters.3 
 
Perhaps the earliest evidence on indigenous cuisine of the north-central highlands 
comes from missionary reports of the seventeenth and eighteenth centuries and 
travelers’ accounts of the nineteenth century. In his missionary reports written in 1646, 
Almeida described a unique dish that may be one of the earliest Ethiopian specialties. 
“Men take the raw liver as soon as it is drawn out of the slaughtered animal, chop it 
into small pieces, and eat it immediately” (1954:138). The Ethiopian dish dulät which 
today is made from chopped liver, kidney, heart, gastro-intestinal parts mixed with bile 
(hamot), garlic, black pepper, celery, and sautéed in vegetable oil or butter is in many 
different ways mentioned in different missionary accounts of the seventeenth and 
eighteenth centuries (Alvarez 1961,II:121; Lobo 1735:85; Ludolph 1725:103). As a 
popular item on Ethiopian menus in many transformed states dulät, when cooked with 
or without bile, was and still is an important part of Amhara, Tәgräyan and Oromo 
diets, and is found in a similar form among the Guragé. This combination of 
condiments and ground gastro-intestinal parts is perhaps another earliest manifestation 
of what has come to be known as the Ethiopian taste (Pankhurst 2002:71).  

                                                
2 This is prominently depicted in one of the well known song lyrics of Mahmud Ahmed about Ethiopian dishes. For 
details on how some of these foods are prepared, see Pankhurst (2002:68-72).  
3 In the last three decades, the unique flavour of Ethiopian food, a harmonious blend of herbs and aromatic spices, 
has been gaining increasing popularity with dinners in Europe and North America and has firmly established itself 
alongside other world famous cuisines. 
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As the roving capitals of Šäwa and the Gondarine kingdoms set about distinguishing 
themselves from their predecessors in terms of elaborating their court and palace 
culture, the Ethiopian culinary base began the process of transformation so visible in 
the differentiation of palace and peasant food in the subsequent historical periods 
(Poncet 1793:43; Bruce 1790, III:123).4 For example, during and after the zämänä 
mäsafәnt, local female cooks followed regional lords and kings in wars and battles 
(Abir 1968:137). These cooks may well have introduced regional recipes into the 
various royal courts at various times. This is perhaps also the reason why foods such 
as bässo and čәkko are, for example, today considered as part of foods of military 
campaigns (zämäčča) and long distance travels. 
 
Ethiopian food staples like әnjära and wäṭ were already immortalised as a metaphor 
for prosperity and security in the various writings of nineteenth century travelers 
(Pearce 1831:93; Combes and Tamissier 1838,II:101; Graham 1843:627; Parkyns 
1853:29; De Cosson 1877:35).When European travelers and envoys visited the court 
of Sahlä Sәllasé (1813-1847) in Ankobär in the early 1800s, they described a whole 
range of food stuffs cooked for the royal court, and noted that people of different 
classes had different diets with әnjäranna wät at the core of everybody’s daily dish 
(Rochet d’Héricourt 1841:133; Beke 1842:247). Some of these European travelers 
were less than enamoured with Ethiopian cuisine: “The food of the Abyssinians…in 
no way resembles normal, proper food and the natives are not familiar with intelligent 
methods of preparing meals. In fact, many Abyssinians do not really know how to 
cook and eat or even how to sit correctly at a table” (Salt 1814:71). 
 
 Such some nineteenth century visitors to Ethiopia failed to appreciate Ethiopian life 
because they measured it largely in terms of European civilisation. But the king, Sahlä 
Sәllasé, managed to provide an Ethiopian banquet for his guests without acquiring a 
permanent taste for foreign foods (Harris 1844,II:109). After the founding of the 
Ankobär palace in northeastern Šäwa, foreign food items, spices and condiments 
continued to be adopted in the palace. This, however, did not alter indigenous meal 
formats. For example, Harris, visiting Ankobär in 1843 writes: 
 

On arriving, we found the table spread in 
the accustomed and approved Abyssinian 
style, with an abundance of plates, glasses, 
local beverages, roasted and boiled meat 
with a variety of cooked vegetables and 
pancake breads. The king said he wished 
to gratify our curiosity, but that courtesy 
requires him to entertain us according to 
the usages of his country, not of 
Europe(1844, II:111). 

                                                
4 In royal banquet halls of early and recent Ethiopian monarchies, there always has been social, spatial and dietary 
hierarchy where various classes are assigned specific dinning areas and appropriate cuts of meat and other foods. 
For details on this subject, see Mahtämä Sәllasé  Wäldä Mäsqäl  1969:45) 
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Adopting the dishes of foreigners was not considered a polite and civilised thing to do 
in the Ethiopian courts. As Gäbrä Hәywät Baykädaññ (1910:21) noted, civilisation was 
measured, not in broad, clean streets or impressive stone buildings, but in knowledge 
of etiquette embedded in Ethiopian culture. Ethiopia of this time frame was prosperous 
and well-fed. This is well elaborated by the royal banquet of emperor Mәnәlik who 
invited people and made sure that all were well-fed: 

 
His Majesty was always pleased to invite 
members of the royal family, the clergy, 
nobility and landed gentry to court 
banquets full of food, pomp and ceremony 
and involving court attendants at various 
levels (Gäbrä Sәllasé Wäldä Arägay 
1959:48). 
 

Similarly, Hәruy Wäldä Sәllasé (1915:19) and Mäkonnәn Endalkaččäw (1957:33) 
write that the comforts of life, in Ethiopian terms, are to be found in being able to 
enjoy the rich cuisine and in the stimulus of drinking honey-wine. The abundance of 
food was indeed an important measure of a successful Ethiopian empire. In this 
context, the dissertation of Täkkalәññ Wäldä Maryam (1995:68) describes Addis 
Ababa of the 1920s as a city where people experienced pleasure and contentment, 
where food was abundant, and people lived free from anxiety about finding their next 
meal. 
 
Features of palace pleasures were glorified and codified in written poems, traditional 
troubadour ballads, and azmari songs.5 The rituals elaborated around palace foods were 
clearly of indigenous origin and included practical precautions against possible 
poisoning. For example, no one could enter the palace kitchen when food was being 
prepared and meals were tasted by attendants before presentation to guests (Pankhurst 
1990:128). These practical rules of regulating royal food consumption were not like 
the regulative eating rules established as the basis of the common people. Such rules 
could not take root in the traditional Ethiopian approach to pleasure in food 
preparation and consumption among the ordinary people and to the change in meal 
formats and taste preferences that come with the adoption of new cuisines and recipes 
from around commercial circles. 
 
 
Market Meals  
 
Palaces were not the only sources of inspiration for the nascence of Ethiopian national 
cuisine. Instead, the tradition of city or town market meals in which families specialise 
in one or two recipes is an important source of innovation in the development of 
Ethiopian national cuisine. The rise of small restaurants, food vendors at various 
corners of towns, push-cart food hawkers, sandwich and boiled egg sellers nearby 
                                                
5 Works that followed up on these songs and poems by writing about Ethiopian culinary arts are almost non-
existent. 
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entertainment pubs, and stalls selling spices and a variety of breads during market 
days have always been highly valued in urban Ethiopian society.  
 
In these towns and cities it is also not uncommon to see dishes, snacks and other foods 
brought directly to markets by peddlers who sold their dishes up and down the lanes 
leading to and coming from these markets. Currently, the market tradition takes an 
even more significant place in the development of Ethiopian national cuisine through 
the incorporation and sale of partially processed foods in grocery stores and shopping 
malls. Even if these food preparations and distributions play little consideration to 
quality production and aesthetic composition, there is now public recognition of their 
importance in the construction of Ethiopian national cuisine. 
 
Until about some four decades ago, the choice of restaurants in, for example, Addis 
Ababa included a few family owned restaurants serving national dishes (yagär bahәl 
mәgәb bét). By the early 1970s Addis Ababa was, for example, sporting the sale of 
roasted beef (ṭәbs) in and around the circle of the Soccer Stadium restaurants, boiled 
gastro-intestinal parts (čägwarra and mәlasәnna sәmbbәr) in a special restaurant in 
Mäsfәn Harär Street, ground meat (kәtfo) in restaurants around Täklä Haymanot, and 
threaded roasted beef (zәlzәl ṭәbs) and dry roasted beef mashed in әnjära (yä qwanṭa 
fәrfәr) in various Kaza Inčәs restaurants. These restaurants and their flavoured dishes 
are not also unknown to low-rank customers. In other words, haute cuisine in Ethiopia 
is not only the prerogative of the rich. 
 
In time, small-scale family-owned businesses mushroomed and continued to prosper 
and flourish in Addis Ababa because of the loyalty of their Ethiopian middle class 
clientele and their new role as providers for employed male single adults who may 
dine in these places or pick up prepared dishes for consumption at home. By about this 
time, if not earlier, a limited number of restaurants including Etägé Hotel, Giyon 
Hotel, Ras Hotel, Gännät Hotel, Wabä Šäbällé Hotel, Ras Grill, Buffet de la Gare were 
serving some kind of European foods.6 The availability of European dishes in such 
restaurants offered different options for Ethiopian and foreign consumers. Appadurai 
argues that restaurants “reflect shifts in the boundaries of edibility, the properties of 
the culinary process, the logic of meals, the exigencies of the household budget, the 
vagaries of the market, and the structure of domestic ideologies” (1988:3). Amidst the 
burgeoning industry of national food restaurants, interest in foreign foods thus seemed 
by the 1970s, or perhaps much earlier, to have taken roots in the capital. 

                                                
6 Nowadays Addis Ababa has fancy foreign and local Ethiopian restaurants like Hilton, Sheraton, Acropolis, 
Rainbow Seoul, Amsterdam, La Brasserie, The Olive, Serenade, The Village, Zebra Grill, Don Vito, Pizzeria Italia, 
Abäša, Agälgәl, Gurša, Baldäras, Elfәññ, Mä’ad and a number of exquisite câfes and pastry shops which in the past 
included Šäwa, Casalle, and Samson bakeries, as well as Gäbrä Tәnsa’é, Cremerie, Bälay Täklu, Ras Mäkonnәn, 
and Enrico pastries, and now consist of Café Dolce, London Café, Bole Mini, Il Pinguino Gelateria, Loza Maryam, 
La Parisienne, Le Notre, Roby’s, Saay, and Tomoka. Over the years, the availability of European dishes and 
pastries in Addis Ababa has increased dramatically, offering different options for Ethiopian and foreign consumers. 
Western chains and franchises such as McDonald, Pizza Hut, Kentucky Fried Chicken, and Dunkin Donuts have 
not yet taken roots in Addis Ababa but Ethiopian versions of Western fast-food outlets abound in the capital 
catering to Ethiopian teenagers who make up the larger percent of the consumers. For many Ethiopian 
traditionalists, these are treated more like exotic oddities than as substitutes for indigenous meals and snacks. 
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The 1970s therefore saw the proliferation of such restaurants, bakeries and pastry 
shops. These eateries became important largely for unmarried male middle-class 
Ethiopians who lacked maids or servants, time, and expertise in Ethiopian cooking, 
having grown up in families where it is mothers and sisters who prepared dishes. Food 
vendors in neibourhood markets and small suqs or shops who supply ready-made 
foods and other meal components also helped fill such gaps. In sum, in the last few 
decades, the number of standard restaurants serving traditional Ethiopian foods has 
increased dramatically. These restaurants grew out of the market tradition, with food 
hawkers and spice sellers engaging in the trade until they are able to open restaurants, 
which eventually gave rise to a number of family owned or big business-based 
restaurants serving national dishes and some foreign plates to middle class elites in the 
city.  
 
The dominance of Addis Ababa and its restaurants is reflected in the structure of 
Ethiopian cuisine. Although there are distinct differences between the regional 
specialties of southern, eastern, and western Ethiopia and are highly regarded in their 
place of origin, they are mostly considered peasant foods and ignored or disparaged in 
this city’s dining circles. Yet trips and travels to and from these regions brought back 
localised foods to the capital. Inevitably, therefore, modern communications and the 
temporary or permanent movement of peoples into Addis Ababa has meant a blurring 
of regional food differences and the building of national cuisine. The city thus also 
provided the opportunity to sample and savour the best of regional home cooking 
which in time was blended into a national cuisine. 
 
Attempts to define regional or diverse ethnic cuisines as part of a single national 
cuisine are obvious in the various restaurants of Addis Ababa where eastern, western, 
northern and southern specialties are featured with and served by women wearing 
Ethiopia’s national costume(šämma). As these regions were drawn more directly into 
the control of the central government, so, too, their food system—a key symbol of 
their distinct identity—was merged into the national cuisine and consumed at the 
centre of the kingdom. This, for example, was the case with Oromo čäččäbsa and 
čәkko and Guragé kәtfo. Similarly, Ethiopian food has emerged as a significant 
international cuisine in the last two or three decades due to its construction from 
engagement in home-cooking, up-grading the market based food hawking, co-opting 
regional traditions, and popularising the national cuisine. The production of few texts 
in the form of cook books and the opening of some Home Economics (baltәnna) 
schools have also encouraged this development. 
 
These regional cuisines were subordinated to the central Ethiopian or Addis Ababa 
based cuisine until recently when migration and growth of international tourism 
encouraged the proliferation of places providing regional foods in the capital. Guragé 
kәtfo and qoččo from southern Ethiopia is the best example of this process. In the 
1970s and 1980s, raw and cooked kәtfo and qoččo dishes were available in Addis 
Ababa mostly in restaurants around the Soccer Stadium where soccer fans gathered to 
eat and drink before and after soccer matches, in acclaimed hotels and restaurants like 
Addis Ababa (Däjjač Wubé Säfär), Abәnnät (Säbattäñña), Fasika (Ras Mäkonnәn 
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Dәldәy), Fәlwәha (Fit Bär), and Ǝnsaro (Mulugéta Buli Säfär), and in petty family 
owned restaurants in and around Guragé populated communities and neighbourhoods 
like Märkato,Täklä Haymanot, Abba Koran Säfär, and Gojjam Bärända. 
 
This period also witnessed the development of semi-modern and modern restaurants 
and hotels such as Abraha and Dähab, Pizzeria and Castelli, Oroscopo and Lombardia, 
Kokäb and Rendezvous, and China and Lalibäla in and around Piazza, Churchil Road, 
Sängatära, National Theatre, Soccer Stadium, and Abyot Addäbabay, selling national 
foods and a bastardised form of foreign foods. These restaurants and many others 
paved the way for the evolution and growth of more clean and pleasant places to sit 
and eat in the surrounding of Bolé Road, Mäsqäl Addäbabay,7 Mexico Addäbabay, 
Däbrä Zäyt Road, and led to the establishment of a number of family owned 
traditional restaurants that at various points popped up and dotted the Addis Ababa 
outskirt or suburb roads heading towards Gojjam, Käfa, Wällägga, and northern Šäwa. 
 
It is in this spirit of running restaurants that the Bäqqälä Molla family franchises in 
southern Ethiopia and Täklä Haylä family restaurant enterprises in the Kombbolča-
Bati-Asäb road started clean and air conditioned eating stops. These latter group of 
restaurants catered to and served single adults, lovers and married couples who drove 
by and visited them particularly during the weekends and holidays, track drivers and 
bus loads of countrymen traveling to and from Addis Ababa in different directions. 
The traveling of culinary ideas and the movement of people across regions, and the 
blending of various regional recipes and local foods and the modification of 
indigenous dishes and tastes eventually shaped the Ethiopian national cuisine. 
 
At the turn of twentieth century, as in the past, palace cooks and royal retainers and 
nobilities who knew the art of cooking were still not willing to share their expertise 
with the large majority. After the end of the absolute monarchy in 1974, however, the 
financial bankruptcy of the aristocracy and loss of vast stretches of rural land and 
urban property by the nobility led to the merger of the royalty and nobility with that of 
the ranks of commoners, thus moving and marketing specialist knowledge a little more 
broadly into the rest of Ethiopian society by, for example, opening up restaurants in 
their own residential quarters within the city while others turned to the production of 
spices and condiments that are culinary.  
 
These are then some of the mechanisms and routes through which recipes percolated 
from noble families and became widely known among the masses. This may only 
include a sample of the recipes rather than the total universe of Ethiopian cuisine. 
Within this sample, there are a substantial number of food combinations that reproduce 
the favourite recipes from a variety of cuisine sources. Although the recipes are mostly 
described as family recipes, they are also local and regional and hence also national 
recipes enjoyed by both the nobility and the peasantry. 
 
 
                                                
7 Both Mäsqäl Addäbaby and Abyot Addäbabay refer to the same square around Ǝstifanos Church and Ras Bәrru 
Wäldä Gäbrél Säfär. 
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High and Low Ethiopian Cuisine Categories 
 
According to local exegesis, grains such as barley (gäbs Hordeum vulgare), wheat 
(sәndé Triticum aestivum), téff (Eragrostis abyssinica), maize (boqqolo—Zea mays), 
and zängada or mašәlla (Sorgham bicolor) are the mainstay of Ethiopian indigenous 
diet. Most of Ethiopian main meals thus consist of breads (әnjära, qiṭṭa and dabbo 
varieties) made of these grains, and the heavy carbohydrate content makes them very 
filling meals. Among them әnjära or pancake bread is the most widely consumed food 
because it accompanies almost all traditional dishes in Ethiopia. In rural Ethiopia, 
toasted or baked barley or wheat bread (qiṭṭa) is another important element of daily 
diet, something without which a meal would be incomplete. Because it is a pivotal 
product of the hearth and home, bread is the quintessential symbol of Ethiopian 
reciprocity and household hospitality some of which is always kept on hand to offer to 
guests. Indeed if market bakery (dabbo) is an object of desire, qiṭṭa is the locus of 
satisfaction that many Ethiopians aspire. Similar grains are also used for making 
porridge (gänfo) which is more commonly consumed during life crisis celebrations 
such as birth and weddings. It is usually prepared with a relish made up of glutinous 
ingredients like butter mixed with bärbärré and this combination provides the lubricant 
which allows the mouthfuls of thick porridge to slip down the throat. Sometimes gänfo 
is prepared with ingredient pulses such as suf (Carthamus tinctorius), nug (Guizota 
abyssinica), and tälba (Linum usitatissimum). Oat meal (ajja—Avena sativa) is 
consumed as the main ingredient of a beverage by the same name and consists of 
honey or sugar and butter as flavourings. It is a necessary diet of women during 
pregnancy and delivery and individuals recuperating from all kinds of illnesses. 
 
Many meals are prepared around peas (atär—Pisum sativum), beans (baqéla—Vicia 
faba), and lentil (mәssәr—Lens culinaris) in order to make thin or thick stews called 
šәro or kәkk playing mostly the role of vegetable or foods. Some of these legumes are 
also eaten fresh (әšät) around September and October. In general, beef plays an 
important part of Ethiopian diet. A cow or an ox can be butchered for the sole purpose 
of selling the beef within the community. Even when an ox or a cow dies 
unexpectedly and is butchered by its owners, a great effort is frequently made to sell 
the meat rather than eat it. It is divided on the basis of equal portions (qәrča) 
comprising a package of every internal organ, muscle meat, and bone of the 
slaughtered animal. Size of the package is determined by the number of divisions 
(Pankhurst 1988). The greater the number of divisions the smaller the size of a 
package of meat. There are occasions in which meat plays pivotal and vital parts 
whose symbolic weight is markedly greater than that accorded to most other foods. 
These include holidays, initiation rites and visitations by important guests. 
 
In Ethiopia, food is mostly served in a regular sequence of three main meals involving 
time telling: morning meal (qurs), mid-day meal (mәsa), and evening meal (әrat). Not 
every food eaten in urban or rural Ethiopia is part of a main meal. There is sәnq, food 
people carry with them to eat in the field, or during a trip, and there is mäksäs, food 
that by definition does not form part of a meal. It could be a ‘snack’ or ‘treat’ that as 
an important part of the diet supplies some nutritional elements not provided by proper 
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meals. Mäksäs foods can consist of either boiled, roasted or toasted cereals, peas or 
beans (nәfro, qolo, ašuq) or grain breads (qiṭṭa, dabbo). 
 
In 1982, Goody explored the conditions for the emergence of cuisines in Europe, Asia, 
and Africa. His work raises questions about the development of a high cuisine 
(discussed here as food of the wealthy and the poor—yä baläşägga mәgәb, yä dәha 
mәgәb respectively), in Ethiopia. Although from the historical overview it is clear that 
Ethiopia meets Goody’s conditions for societies with strongly differentiated cuisines 
such as grain agriculture and texts that elaborate ideas about food (1982:36-39), the 
country has a moderately differentiated cuisine, not an undifferentiated cuisine as 
Goody describes for Africa, nor a highly elaborated cuisine as he describes for 
Eurasian food systems. 
 
 The question of high and low Ethiopian cuisine or the differentiation between the 
food of the rich and that of the poor is maintained through unequal access to resources 
like food, exotic ingredients, and time and skills to produce certain dishes. But in 
Ethiopia, the differences are also emphasised by the use of serving dishes indicative of 
differences in rank, the number of different side dishes served, and the presentation of 
food in a transformed state, decorated to disguise its natural form. For example, šәro 
normally is ground peas or lentil cooked with a mix of vegetable oil and onions. The 
rich cook it with butter, onions, garlic, green peppers, and call it bozäna šәro by 
tossing into it meat cutlets. Individual differences in rank are therefore characteristic 
of Ethiopian society, and are marked by differential access to or allocation of specific 
foods. 
 
Indeed lentil stew (šәro) and grain breads form the foundation on which both diet and 
cuisine rest among a large part of the Ethiopian population. While well-to-do 
Ethiopian families eat šәro cooked with butter and accompanied by yä téff әnjära or 
pan cake bread, poor households sustain themselves with this dish using barley, 
sorghum, or maize breads. Similarly, for example, dubba (Cucurbita pepo) or squash 
which serves as a substitute staple for dәnnәč (Solanum tuberosum) in the form of 
stews and soups is in poor family households cooked using only onions and vegetable 
oil while wealthy Ethiopian families prepare it by tossing pieces of flesh foods as 
principal ingredients. Inter-household variation is therefore reflected in diet and 
cuisine, and thus distinctions in economic status indeed affect diet. 
 
Although in wealthy family households, lentil stew with sorghum or maize breads is a 
mark of hard times, there is a qualitative difference between the әnjära and lentil stew 
consumed by poor peasant families and that eaten in well-to-do families. In the former 
households, the function of the stew is almost limited to moistening the әnjära and 
hence Ethiopian others shout at children who consume too much stew by eating it with 
as little әnjära as possible. In well-to-do families, on the other hand, the stew acquires 
a separate status, independent of әnjära, whose function is no longer to moisten әnjära 
but to accompany it as a better means of consuming stew. This means that in rich 
households the consumption of әnjära decreases with increasing consumption of stew. 
Moreover, while in fortunate households the lentil stew potage may be flavoured with 
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chopped onions and a lump of butter, in less fortunate families such stews are cooked 
with vegetable oil and water.  
 
Dishes prepared in well-to-do families are noted primarily by their elaborate 
decoration and attention to details of preparation. For example, effort is made to obtain 
the freshest foods, wash them repeatedly and thoroughly, cut them carefully into 
smaller and more regularly sized pieces so that the flavours would enter the food more 
easily, and remove all peel or seeds to make the dishes more convenient to eat. But the 
dishes themselves—the taste combinations—are standard Ethiopian recipes, available 
to the wealthy and to those who could afford and obtain the ingredients. Many 
Ethiopians mention that the rich differed from the poor by the richness of their table 
service and the variety of their dishes. 
  
One striking feature of the food system of the wealthy is the transformation of food to 
make it look like something else. For example, bread is dipped into a sauce, molded 
and baked to look like a cake; spiced pieces of beef are barbecued on iron wires. 
Honey-wine (ṭäjj), served mostly within well-to-do families (not to speak of the 
bastardised and deranged forms of it available in local drinking pubs), is so delicate, 
time consuming and difficult to make that few people have the skill or the patience to 
make it. Once served only to the royalty and nobility, it has in a lower quality recently 
appeared in public drinking parlors throughout the cities and towns of Ethiopia. 
  
Amongst most wealthy Ethiopians food is consumed in both raw and cooked states, 
and preserved in a transformed state demonstrating human control. For example, it is 
common among Ethiopians to eat meat in its raw state (ṭәré sәga) or preserve meat in 
a dried state (qwanṭa). Such a process of preservation partially desiccates flesh foods, 
inhibits rotting, and thus keeps them fresh and unspoiled for several days. This 
transformation is the creation of women and servants of wealthy Ethiopian households 
where food processing and preparing pays due attention to fine details of spicing and 
stewing with concentration on and control of hearth circles.8 Indeed food in wealthy 
families is not only aesthetically pleasing in its own right, but it is served on objects of 
value and beauty. Such objects used for serving sumptuary items marked differences 
in the rank of people who would consume the food. In other words, their value is as 
important a distinction as the food consumed. This however doesn’t mean that poor 
families can never have the same type of meals or courses of meals of richer 
households. Rather, it means that there are differences in the ways of preparation and 
consumption. 
 
In any event, meals of wealthy Ethiopian families were distinguished from peasant 
meals not by the composition of the dishes, but by the quality of the ingredients and 
the number of dishes served. Their food is more refined, harmonious in flavours, 
sweeter, and more elaborately decorated and served. Poor peasant family foods are 
more easily prepared and cooked, less carefully planned since each dish depended on 
current availability of consumable items and less refined in taste combinations. Dishes 
                                                
8 In Ethiopian traditions, there is knowledge of reputation for men’s involvement in domestic or public cooking. 
Instead men slaughter and slice while women stew and spice.  
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here are, for example, more likely to have more red peppers in order to stimulate the 
consumption of large amounts of әnjäranna wäṭ. Wealthy family foods, on the other 
hand, are more likely to balance different flavours into a harmonious blend. What is 
characteristic of the Ethiopian food system is that the hierarchical cuisine has a great 
gulf between levels not simply differences in quantity and quality of food, and 
substantial differences in ingredients, recipes, meat format, methods of preparation, 
and flavour principles. But the differences are of scale and elaboration, not of 
structure. 
 
Yet Ethiopian palate also acts as a protective mechanism against personal and cultural 
contamination (Braukämper 1984:431). Similarly, rules concerning commensality are 
important markers of status and purity that define hierarchy within Ethiopian society 
(Hamer 1994:130) For example, the Wäyṭo gobble animal flesh like hippo meat which 
other Ethiopians of the surrounding would consider too vile touch (Täklähaymanot 
Gäbrä Sәllasé - 1984:19). Avoidance of food sharing is thus one indication of social 
distinction between the Wäyṭo and other Ethiopians of the north-central highlands. The 
ultimate sanction of rejection, represented by withdrawal of commensal privileges, is a 
form of ostracism. These arrangements are further complicated by the development of 
Ethiopian food taboos of various sorts following either religious rules or cultural 
values (Simoons 1967:23). 
 
Noble and commoner, rich and poor, shared the essentials of Ethiopian cuisine. Here 
cuisine is defined as the individual style or expression of universal culinary activity. 
These culinary activities include selection of edible ingredients, manipulative 
techniques used to prepare the food, flavour principles, and cultural rules for 
consuming foods. Although Ethiopian cuisine constantly adjusts to new culinary 
conditions and reflects changes in society, its structure also shows substantial 
continuities through time and across income levels. Glutinous and non-glutinous 
cereals, fresh or dried meats, pulses and lentils, and locally available vegetables, 
condiments and spices are the most basic ingredients in Ethiopian meals in which 
garlic, onions, green and red peppers, and a wide variety of herbs, leaves, stems and 
flowers flavour daily dishes. Red pepper (bärbärré—Capiscum frutescens or Capiscum 
annuum) for almost all kinds of sauces (wäṭ) is a common ingredient and basic to all 
Ethiopian cooking in both rural and urban communities. 
 
This prominent seasoning whose presence in cooking and cuisine is more frequent 
than its absence is prepared through the combination of all kinds of condiments such 
as azmud (Nigella sativa), kororima (Afromomum angustifolium), and dәmbәlal 
(Coriandrum sativum). It is not only exclusively culinary but, like paprika, also adds 
colour to the flavour of foods. Ethiopian men, women, and youth may grab raw green 
pepper(qarәya) at will and hack off a piece to eat along with meals. Moreover, red 
pepper predominates and is the most widespread hot ingredient in Ethiopian recipes 
because it stimulates the consumption of meat, lentil or vegetable sauces. Among 
greens, the onion (qәy šәnkurt—Alium cepa, and näč šәnkurt—Alium ursinum) is the 
single most important vegetable in Ethiopian diet. In almost every wealthy and poor 
Ethiopian household, onions are eaten daily, and the amount used in a meal is 
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controlled by a strong Ethiopian cultural preference for onions’ presence. Stews, 
soups, sauces, or toppings are made up of finely chopped onions and other vegetable 
ingredients. While two onion stalks are normally thought to be an appropriate amount 
for a šәro stew that will feed a family a four, chicken stew, consumed mostly during 
ritual and ceremonial occasions, requires three to four onion stalks in both rich and 
poor family households. In these very same households, potatoes (dәnnәč—Solanum 
tuberosum), and cabbages (gommän—Brassica oleracea ) are used as thickening agents 
for stews (wäṭ), broth and soups (märäq).  
 
The basic taste contrasts of Ethiopian food include sweet, bitter, sour, salty, hot and 
fragrant. These taste contrasts guide the combination of ingredients for relishes, side 
dishes, and combination of dishes with various grain flours. They are derived from 
local herbs, spices, flowers, leaves, pulses, and roots whose aromatic properties are 
acknowledged to be important to the taste of foods. Many of these products are 
gathered wild in the forests along with wild greens which supplement the diets of the 
rural people. In spite of the regional variations in Ethiopian food, there is thus a 
recognizable Ethiopian taste resulting from a combination of meat, lentil or vegetable 
sauce, and such spices as coriander, ginger, garlic, and red peppers forming a 
harmonious blend. 
 
Amongst spices, red and black pepper, ginger, garlic and coriander are probably 
among the most oldest flavour combinations as they are basic to Ethiopian culinary 
traditions. Ethiopian tastes flavour the adoption of irritants such as red peppers and the 
inclusion of sour flavours like ginger. Although Ethiopian cuisine has gained the 
reputation of being chili-hot, traditional Ethiopian cuisine is characterised by a 
blending of flavours in order to produce a taste harmony of ingredients.9 Indeed it is 
the blending of herbs and spices that provides the essential Ethiopian taste. The taste 
of a dish therefore arises not only from the essential natural juices of beef, mutton, 
chicken, lentil or vegetable but also from the combination of herbs and spices 
flavouring the dish.  
Ethiopian cooking requires very little special equipment; rather, there is great 
emphasis on careful preparation of ingredients before cooking. Basic equipment 
includes clay or metal cooking pots, frying pans, mortar and pestle, grinding stones, 
knives, and sifts. The most common forms of transforming food thus include boiling, 
broiling, roasting, and frying, with broiling being less common. Other special 
equipment involved in food preparation include all the new kitchen gadgetry imported 
from overseas. In this respect, there are a number of manipulative techniques and 
methods used in the preparation of Ethiopian foods. They consist of grinding, cutting, 
drying, pickling, fermenting, smoking, blending or mixing. Cooking is generally 
accomplished slowly and carefully, and preparation time may be substantial especially 
when using various imported ingredients and recipes emanating from oriental and 
European sources. What analytical questions does this overview of Ethiopian menus 
and meals within the country then raise in terms of the introduction and expansion of a 
national cuisine in foreign lands?  
                                                
9 The ingredients selected for cooking different dishes sometimes have medicinal properties. For example, hot 
liquefied ginger zәnjәbәl—Zingiber officinale) is consumed in order to treat common cold. 
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Foreign Food Exchanges 
 
Beginning the 1970s, and perhaps earlier, tourism exposed thousands of visitors to 
Ethiopian food. This process spawned transformations that eventually reflected upon 
the structure of the Ethiopian food system. The first is the invention of an interesting 
hybrid or form of special Ethiopian food preparation meant for tourists which 
modified the taste of dishes like meat sauce (yä sәga qäy wäṭ) and lentil sauce (yä šәro 
wäṭ) by reducing the amount of chili peppers (bärbärré—Capiscum frutescens or 
Capiscum annum ) in the sauce in order to appeal to presumptions about Euro-
American tastes. The second is the proliferation of Ethiopian and pseudo-Ethiopian 
restaurants in Europe, and North America. 
 
The history of the expansion of Ethiopian restaurants overseas is unclear. Certainly 
Ethiopians have been emigrating to Europe, North America, and elsewhere especially 
after 1960s. 10Surely they brought their cuisine with them, but whether restaurants 
evolved from food stands or other restaurant-related trade undertakings is not known. 
The apparent proliferation of Ethiopian restaurants overseas is most likely but not 
exclusively due to the increase of long-term emigration of Ethiopians to Europe and 
North America, the increase of single men who regularly eat in non-Ethiopian food 
stands or restaurants, and probably also the emergence of a class of upwardly mobile 
Ethiopians who seek out restaurants as a form of conspicuous consumption. 
 
In short, the outside world discovered Ethiopian cuisine through Ethiopian immigrants 
to Europe and North America and by way of European and North American tourists 
who visited Ethiopia. As more and more Westerners toured Ethiopia while Ethiopian 
immigrants traveled to and settled in Europe and North America, both groups had a 
need for restaurants. These restaurants reproduced authentic Ethiopian tastes based on 
a simplification of family recipes whose preparation better suits the time and skills 
most people bring to preparing meals and flavouring tastes. This is perhaps how North 
Americans and Europeans were first introduced to Ethiopian food. In it, many 
restaurants made initial as well as subsequent substitutions in order to accommodate 
the tastes of foreign guests that no one familiar with Ethiopian cuisine would permit 
today. A closer examination of these restaurants reveals the range of their extensive 
services and differences in culinary tastes. 
 
At present, there are around fifty Ethiopian restaurants in Europe and some eighty in 
North America. Most of them frequently serve as the first nexus for newly arrived 
young men and women who go to Europe or North America to work or go to school. 
Some of these restaurants which began as sources of Ethiopian food for Ethiopian 
immigrants to the United Kingdom, Belgium, Luxemburg, the Netherlands, Germany, 
France, Italy, Greece, Scandinavian countries including Sweden, Norway, and 
                                                
10 Many Ethiopians overseas mention that the growth of an Ethiopian diasporic population in Europe and North 
America since the 1960s has led to the proliferation of Ethiopian foods and restaurant cuisines with traditional 
culinary conventions, serving style, and distinct dishes reifying national representations. At present there are around 
70 Ethiopian restaurants in the United States, 10 in Canada, 8 in the United Kingdom, 5 in Sweden, 2 in Norway, 2 
in Denmark, 4 in the Netherlands, 1 in Belgium, 1 in Luxemburg, 6 in France, 7 in Germany, 2 in Austria, 2 in 
Switzerland, 6 in Italy, 1 in Greece, and 2 in Australia. 
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Denmark, and the United States and Canada serve a very bland version of Ethiopian 
food and others make no lazy concessions to some mythical notion of Western taste. 
The Ethiopian restaurants therefore present an easily identifiable form of Ethiopian 
food for the cosmopolitan consumer. The tourist promotion of Ethiopia as a gourmet 
paradise and as one of the few places in the world where coffee is drank ceremonially 
encouraged the marketing of Ethiopian coffee beans and processed foods in the form 
of spices and condiments for European and North American markets. For many 
Ethiopians living overseas packets of such ingredients enriched their evening meals 
modeled after traditional Ethiopian gourmet reminiscent of yagär bét or home town 
cooking. 
 
Ethiopian food in Europe and North America is therefore best known through its 
restaurants. The restaurants’ names in general refer to place names in the country, and 
from Ethiopian as well as foreigners’ point of view, Ethiopian restaurants reflect 
Ethiopian culture through the offering of spicy sauces spread in pancake-like bread, 
әnjäranna wäṭ, and by the touting of these special foods in tourist guide booklets and, 
now, in internet web pages as elements of national culture not to be missed by 
Europeans, North Americans, casual or seasoned travelers, and by Ethiopians in the 
diaspora themselves. Even if such Ethiopian dishes are served to several other African 
diaspora communities throughout Europe and North America, the plates and their 
unique spices and herbs are always presented in Ethiopian manners, and do not usually 
include alien cuisines but are instead exclusively Ethiopian. The success of this 
specialised cuisine and mode of service is said to be the result not only of Ethiopian 
meal manners but also of their hospitable national character.  
 
Such Ethiopian foreign restaurant cuisine differs extensively from the home-made 
daily diet of Ethiopians, nonetheless, it is not only closely tied to Ethiopian culture and 
to a specific form of Ethiopian cooking, but it also experienced transformation when it 
moved meal messages and menus from its original homeland to foreign customers in 
foreign lands and to middle class restaurant-going Ethiopian diasporic community 
members. Indeed many Ethiopians and non-Ethiopians believe that Ethiopian 
restaurant food represents what most Ethiopians eat at home. In that respect, it is 
perceived by Ethiopians and foreigners alike as representing the Ethiopian domestic 
diet. Indeed such restaurants do have close cultural ties to Ethiopian ways of life, in a 
way imagined by most of their patrons and many of whom think that Ethiopian 
restaurants bring Ethiopian culture to these foreign lands by way of cooking and 
cuisine.  
 
The serving style and use of the Amharic language as a medium of communication, 
the masculine ethos and female presence in the kitchen space encourages a familiar 
atmosphere which reflects Ethiopian cultural traditions. As more and more Ethiopians 
emigrate to Europe and North America, they become part of an amorphous urban 
lifestyle. In so doing, they accept restaurant food as equivalent to home-made food, 
and eat in Ethiopian restaurants where they believe the cuisine reflects nothing more 
than a chance specialisation in certain flavours, use of certain spices, and the baking of 
breads representing the national cuisine in the form of әnjäranna wäṭ. 
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In such a context, Ethiopian regional differences are expressed as ethnic variations 
within a national theme. Young Ethiopian diasporic women experiment with Ethiopian 
national cuisine, rather than the regional cooking they learned in the hearth of their 
mothers; and the very few national cuisine publications that often come under the title 
yä baltәnna mäşәhaf encourage or promote this interest. Local cooking and feast foods 
in the diaspora now thus appear in contexts so different as to transform the original 
meaning. This means that Ethiopian women in the diaspora serve meals containing 
foods from a variety of national traditions, thus divorcing the foods from their original 
regional cultural relevance. Once divorced in this way, national foods can easily be 
mixed and matched, or periodically indulged in by visiting not an ethnic but a national 
restaurant. 
 
Foods consumed in this fashion are appropriated into national cuisine as markers of 
national identity in an alien locality. In any urban centres of Europe and North 
America, Ethiopian cuisine is therefore known through both indigenous recipes and by 
way of national restaurants. These days some Ethiopians are even opening 
convenience stores in these foreign lands selling freshly baked әnjära, and various 
spices and condiments. Unlike in magazines and cookbooks, Ethiopian restaurants do 
not mix genres. Their food and their method of serving it are unique. For diasporic 
Ethiopians and non-Ethiopians alike, these restaurants have thus come to stand for an 
Ethiopian culinary tradition and national identity construction embedded in native 
meal manners that matter.11 
 
These Ethiopian restaurants are owned or run by both Ethiopian men and women.12 
Their cuisine and, as noted earlier, their serving style distinguish them from other 
restaurants overseas. They range in size from one large room to elaborate multi-room 
houses. The number of employees ranges from one or two family members to some 
seven or eight workers. Larger and fancier restaurants may require employees to wear 
uniforms which during Ethiopian religious holidays may involve national costumes. 
Such restaurants emphasise the presence of female cooks and the ceremonial 
consumption of coffee beverages at the end of meals. They have a clear link to 
Ethiopian traditions through menu listings including beef, mutton, internal organ 
meats, chicken meat, and lentil sauces and a variety of side dishes of cooked or green 
vegetables.13 
 
Ethiopian women in the diaspora already know how to prepare all these dishes and 
ritual drinks from their experience in Ethiopia, and suitably serve them to strangers 
and Ethiopians alike. In a way these foods symbolise the feminine experience of 
                                                
11 While these restaurants do serve Ethiopian food, they represent mostly the cuisine typical of the north-central 
highlands. 
12 It is a familiar pattern around the world that women cook at domestic hearths but then usurp prestigious, public, 
or money-making cuisines. Although the reasons for this pattern are less certain, Ethiopian restaurants serve a 
function for male emigrants, but women are not completely cut out of the restaurant business. Instead, many 
women are either owners or patrons, or still share holders or independent owners of small restaurants. Yet these 
restaurants employ mostly women who as cooks and chefs are found in the kitchen cooking, slicing and spicing, 
and act as waitresses, and only women are considered appropriate as cashiers. 
13 Meat and vegetables are cooked with or without red peppers but always with different spices and condiments. By 
and large, Ethiopian restaurants are often cited as proof of their carnivorous diet. 
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migration, which makes them especially appropriate in expatriate restaurants. 
Customers of these restaurants are largely Ethiopian and predominantly male. 
Ethiopian women are rarely willing to go alone to such restaurants for reasons of 
modesty, but beyond that, many migrant women go overseas as wives or marry there 
with, almost by definition, access to a kitchen. Unmarried women who go abroad 
secure a job, which also ensures them a place to live and cook.  
 
This falls squarely with the fact that single women conform to the cultural norm of 
cooking for themselves. Only where restaurant eating has become something of a 
social event, will Ethiopian women customers be seen in some numbers. Again 
Ethiopian women make up a significant proportion of take-out customers of these 
restaurants. Many Ethiopian restaurants also cater to customers who live too far away 
to go home for a mid-day meal. These customers sometimes send someone out to 
order single portions that are packaged to be taken to the work place. Since this form 
of eating out does not require a public appearance in a restaurant, it is especially 
popular with women Ethiopians. In contrast, most single men often end up eating in 
such restaurants because of ‘inability’ to cook or due to the cultural norm that 
excludes men from cooking. 
 
When customers arrive in such Ethiopian restaurants, they are welcomed by the use of 
the well-known national greeting phrase, ṭéna yәsṭәllәññ (lit. may you have health) and 
made to sit in available spaces. The waiter or waitress then in a typical Ethiopian 
national and cultural tradition of humility and modesty either presents the customers 
with a menu or takes their orders by saying mәn lәttazäz (lit. what shall I be ordered) 
or still orally shares with them information about what is available for the day. In all 
cases food, with the exception of wäṭ, is cooked to the order.14 Usually, a group of 
guests who come together will eat from a common plate following the national 
Ethiopian traditional cultural norms, otherwise customers are served with individual 
plates. In general, the success of Ethiopian restaurants is related to the ways in which 
they have been able to enlist the interests of the Ethiopian immigrant and non-
Ethiopian tourist populations. Apart from the high quality of exotic food, the aspect 
most positively lauded for success is the degree of deference demonstrated towards 
customers by the caterers. These are then some of the interesting factors which led to 
the construction and consolidation of Ethiopian national cuisine. 
 
 
Conclusions 
 
This article has attempted to demonstrate some sources of stability and vitality in the 
Ethiopian culinary tradition. Most meals consist of glutinous grains in the form of 
breads and a combination of lentil, meat and vegetable sauces usually served in a 
                                                
14 Unlike in other ethnic restaurants, Ethiopian restaurants do not usually use signs or chalkboards to list special 
foods or menu of the day inside or outside restaurant premises. Meal menus mostly include: mutton stew (yä bäg 
wäţ), roasted mutton (yä bäg ţәbs), beef stew (yä sәga wäţ), roasted threaded beef (zәlzәl ţәbs), dried beef stew 
mashed in әnjära (yä qwanţa fәrfәr), ground beef stew (mәnččätabәš), raw or roasted butter marinated or sautéed 
beef (kәtfo), chicken stew (yä doro wäţ), stew without red pepper (yallәčča wäţ), combination (bäyyaynätu), Lent 
stew (yä şom wäţ). 
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common bawl, with some dishes to go with the main courses. Food is eaten with the 
hands, and etiquette requires washing hands and mouth before and after the meal. A 
complete central Ethiopian meal consists of әnjära and wäṭ, the hallmark of traditional 
cuisine and the bulwark of family interaction. Out of the extraordinary range of 
Ethiopian dishes certain ones are more likely to appear on the menu in Ethiopian 
restaurants within the country and overseas. 
 
A hot stew (qäy wäṭ) made from either beef, mutton or chicken is in meal menus often 
described as Ethiopia’s national dish. Šәro, a rich stew made from beans or lentil, peas 
or beans, and various spices including green and red peppers and garlic is probably the 
commonest dish popular throughout Ethiopia. This dish is in well-to-do families 
elevated into a haute cuisine by dicing it with small beef cutlets (bozäna šәro). 
Ethiopia’s fried meats (ṭәbs) served with jellied red peppers (awazé) and mustard 
(sänafәč) have regional variants whereas the ubiquitous chicken stew (yä doro wäṭ) 
which is served with әnjära, especially if not exclusively, during holidays or shared 
with dear and loved ones, has regional versions tasting almost alike. 
 
In short, the hot meat stew demonstrates some of the principal components of 
Ethiopian cuisine, indicates the importation and subsequent integration of spices and 
condiments from the Arabian peninsula, and the Persian Gulf and India into the 
classical wäṭ format, and exhibits the transformation of regional specialties and the 
elevation of certain popular recipes into Ethiopian national dishes. This is perhaps why 
today the structure of Ethiopian cuisine is rather stable in the ingredients used, 
cooking methods, and flavour principles. Although new ingredients may be added to 
dishes as they become available in Ethiopia and technological innovations such as 
cookers and blenders may simplify food preparation, the seasoned and hot bärbärré 
flavour carrying the identity of the national cuisine remains constant.  
 
Indeed the flavour principle and taste judgments are what determine the success of 
dishes, meals, and restaurants for Ethiopian consumers and for converts to Ethiopian 
food preparations. If this continues, we can expect that Ethiopian restaurants will 
increasingly be related to Ethiopian culture, that food itself will probably nationalise 
dishes that are less or more heavily spiced—but from other Ethiopian regions—in 
order to attract customers looking for variety. Since such restaurant foods are related 
to practices and beliefs that originally made them significant among Ethiopians in the 
diaspora, the restaurants are expected to be increasingly self-conscious in their 
promotion of Ethiopian national identity by way of ethnic foods, sale of spices, 
condiments, pancake breads, ground Harar, Sidamo and Kafa coffee beans, native 
audio and video musical cassettes, and now CDs and DVDs, language usages, and 
display of ethnographic posters reminiscent of Ethiopian landscapes and food 
products. 
 
Meals are entities and events that reflect some of these competing discourses, and are 
always rooted in practical knowledge of food praxis as well as in the historical and 
cultural meaning of their ingredients and recipes. For the Ethiopians, meals are one of 
the most significant arenas for negotiating identity. The current construction of their 
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national cuisine builds upon an ancient Ethiopian cultural base reflected in the regional 
culinary traditions and vibrant local market systems of the country, and in the muting 
of the distinctions between food of urbanites and food of rural people. Yet the 
democratisation of these food distinctions takes place with a justifiable pride in 
rediscovering or maintaining the flavour carry typical of Ethiopian cuisine and the 
skills necessary to produce food fit for the nobility and the peasantry.  
 
If, then, we are to make sense of Ethiopian national cuisine, we need to understand not 
only a variety of social, cultural, and historical contexts but also the many layers of 
knowledge and meaning held by different Ethiopians in relation to food from different 
regions. Such knowledge is both socially and culturally constructed in terms of 
Ethiopian national identity expressed by meaningful meal messages. We need, then, to 
see consumers of Ethiopian national cuisine as agents actively engaged in constructing 
meaning around the food they eat.  
 
The changes that have occurred in Ethiopian food habits over the years and the 
diversity of food preferences across social classes are therefore, I would suggest, 
tempered by some rather more subtle continuities which in әnjäranna wäṭ carry the 
hallmark of Ethiopian national cuisine. It is my hope that this article goes some way 
towards understanding these food changes and continuities. Finally, there could be no 
other better way to conclude than by inviting the reader to consume an Ethiopian meal 
in order to recognise its national identity, palatability, and edibility. 
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Gli studi di giurisprudenza coloniale concordano nel ritenere l’ordinamento giudiziario 
per l’Eritrea del 1908 (R. D. 2 luglio 1908, n. 325) il testo che sancì il passaggio della 
gestione della giustizia dalla magistratura togata a quella amministrativa. Si trattò di 
una svolta importante e che ebbe notevoli implicazioni sugli equilibri di potere interni 
alla colonia. Nella ricostruzione normalmente accettata la magistratura togata, non 
senza qualche malumore, si rassegnò a questa esclusione ed abbandonò il campo. I due 
documenti che si presentano in questo articolo sottolineano come questo passaggio di 
consegne fu molto più sofferto e come ancora a tre anni di distanza dall’approvazione 
dell’ordinamento un rappresentante della magistratura togata, l’avv. della colonia 
Ernesto Conte, segnalasse in maniera inequivocabile quelli che, a suo avviso, erano i 
limiti della nuova normativa. Con il suo “memoriale” l’avv. Conte svelava alcuni 
retroscena molto imbarazzanti sul modo in cui i funzionari amministrativi stavano 

 

SUMMARY 
 
The aim of this article is to analyse the reactions of the Italian colonial establishment 
in Eritrea to the reforms of the judicial system introduced by the judicial ordinance 
(ordinamento giudiziario) known as R. D. 2 July 1908, n. 325. Passed thanks to the 
efforts of Governor Giuseppe Salvago Raggi, the new judicial ordinance sanctioned 
the rise to a position of prominence in the judiciary by the “commissari” to the 
disadvantage of the magistrates. This innovation found a determined opposition inside 
the Italian community in Eritrea that organized a steady but ineffective resistance in 
order to contrast the implementation of the judicial ordinance. This article present the 
text of two documents related to this particular phase. The first one is the 
“Memoriale” by Ernesto Conte, a pitiless description of the shortcomings of the 
judiciary system run by the Italians. 
The second document (the report nr. 10330) is the official answer by Salvago Raggi 
to the accusations contained in Conte’s “Memoriale”. Both documents show the 
gravity of the confrontation that took place in 1911-1912 between the colonial 
government and the Italian settlers in Eritrea. 
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gestendo la giustizia e sulla rete di connivenze e protezioni garantite dai massimi 
rappresentanti della colonia. Dimostrando l’incapacità dei funzionari amministrativi a 
gestire la giustizia, l’avv. Conte tentava così di mettere in crisi l’assunto centrale del 
nuovo ordinamento giudiziario. 
Ugualmente determinata a fare valere le proprie ragioni era però anche la magistratura 
amministrativa che, con il secondo documento qui presentato, il rapporto n. 10330 di 
Salvago Raggi, rispondeva punto su punto alle accuse dell’avv. Conte. Si trattò di uno 
scontro durissimo, in parte inasprito dal richiamo anticipato dell’avv. Conte, misura 
senza precedenti e di estrema gravità, che non mancò di creare frizioni fra il Ministro 
degli Esteri e quello della Giustizia. 
 
 
F. Martini e il problema legislativo della colonia 
 
Per meglio comprendere le posizioni che entrarono in conflitto, bisogna fare 
riferimento alle scelte in campo giuridico operate da Ferdinando Martini all’indomani 
della sua nomina a R. Commissario Civile Straordinario della Colonia Eritrea (1897). 
Tra gli obiettivi prioritari che Martini si diede, vi fu quello di operare il passaggio 
verso un governo civile svincolato dall’interferenza dei militari, il cui potere, invece, 
aveva caratterizzato tutta la prima fase dell’esperienza coloniale italiana. Martini volle 
poi lavorare al rilancio dell’immagine della colonia e delle attività volte ad una 

maggiore valorizzazione economica 
dell’Eritrea. Per ottenere questa prima 
serie di obiettivi, Martini volle darsi 
degli strumenti legislativi più efficaci, 
capaci di garantire all’Eritrea una 
maggiore autonomia. Era questo quello 
che il Governatore definiva il “problema 
legislativo della Colonia”1, consistente 
nella definizione dei rapporti tra il diritto 
italiano e il diritto consuetudinario 
locale2 e nella definizione dei margini di 
autonomia del Governatore dell’Eritrea. 
Cominciò così a delinearsi un graduale 
processo che, nel giro di qualche anno, 

                                                             
1 Secondo Martini “…il problema legislativo si presentava sotto un triplice aspetto, per cui nettamente si 
delineavano e si distinguevano tre fini: 1° scegliere nell’informe congerie delle norme dettate dai diversi diritti 
vigenti nei vari popoli eritrei, quelle che dovevano essere riconosciute dalla nostra amministrazione e perciò 
conservate in vigore; 2° regolare gli speciali rapporti giuridici tra il popolo dominatore e i popoli soggetti; 3° 
applicare infine le leggi positive del Regno opportunamente modificate, ai coloni europei”, Camera dei Deputati, 
Relazione sulla Colonia Eritrea del R. Commissario Civile, deputato Ferdinando Martini, per gli esercizi 1902-
1907, presentata dal Ministro delle Colonie [Bertolini] nella seduta del 14 giugno 1913, Doc. LXII, vol. I, Roma, 
1913, p. 59. cit. in L. MARTONE, Giustizia coloniale. Modelli e prassi penale per i sudditi d’Africa dall’età 
giolittiana al fascismo, Napoli, Jovene, 2002, p. 7, n. 9. 
2 L. MARTONE, op. cit., pp. 9-10. In termini più crudi e rivelatori di un tipico approccio coloniale: “dato che un 
popolo civile debba giudicare a norma delle sue leggi dei reati commessi da persone a lui sottomesse, aventi 
un’intelligenza e una coscienza primitiva, e ancora poco evoluta, come deve applicarle?”, A. RAVIZZA, “Cenni di 
giurisprudenza penale eritrea”, Studi in onore di Mariano D’Amelio, Roma, Società Editrice del Foro Italiano, 
1933, vol. III, p. 201. 

 

 

 

Fig. 1 - Il campo di Maj-Haini in giorno di tribunale. 
 

(Tratto da A. Bizzoni, L’Eritrea nel passato e nel 
presente. Ricerche, delusioni, impressioni di un 
giornalista, Milano, Sonzogno, 1897, p. 229). 
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fu in grado di dare forma ad un regime normativo non interamente subordinato, come 
in precedenza, a quello nazionale. Gradualmente prese corpo la separazione del potere 
civile da quello militare e una maggiore autonomia decisionale del Governatore3. Un 
momento fondamentale di questo processo di rielaborazione fu l’arrivo in Eritrea del 
giudice Mariano d’Amelio (1899), che permise a Martini di potere contare sull’aiuto di 
un magistrato particolarmente competente, a cui subito venne affidata la stesura di un 
progetto d’ordinamento giudiziario per l’Eritrea, poi approvato nel 1902 (R. D. 9 
febbraio 1902, n. 51). Questo testo manteneva in Eritrea la stessa organizzazione della 
magistratura italiana, basata su due gradi di giudizio e il relativo organico di giudici. 
E’ vero che lo stesso ordinamento ammetteva la giurisdizione di Commissari e 
Residenti per tutte le cause in materia civile commerciale e penale, eccezione fatta per 
quelle di competenza delle Assisi, che non potessero essere giudicate dai cadi o capi 
indigeni per la diversità di religione, paese, tribù delle parti4, ma era chiaro che 
l’amministrazione della giustizia rimaneva saldamente nella mani della magistratura 
togata. 
Successivamente cominciarono i lavori per l’elaborazione di un codice civile e penale 
eritreo.5 Lo sviluppo di un codice speciale affidato ad una magistratura togata, avrebbe 
contribuito a creare un diritto certo e quindi applicabile alla realtà coloniali, riducendo 
i margini di discrezionalità del sistema. Si sarebbe così usciti allo stato di incertezza 
giuridica, che si protraeva dalla fondazione della colonia, circa la validità o meno dei 
codici metropolitani in Eritrea. Nelle intenzioni degli ideatori, il tentativo codicistico 
doveva cercare di conciliare i codici metropolitani con le esigenze e la situazione 
dell’ambiente coloniale. Martini, con il decreto governatoriale del 30 marzo 1903, 
istituì ad Asmara una commissione per la preparazione dei progetti dei codici eritrei. A 
presiederla venne chiamato Mariano d’Amelio, presidente del Tribunale di appello di 
Asmara – futuro presidente della Suprema Corte di Cassazione del Regno dal 1923 al 
1941 – affiancato da tutti i magistrati coloniali, due avvocati residenti in Eritrea e da 
un notaio locale6. Come ha sottolineato efficacemente L. Martone, i giovani togati 
d’Eritrea, messi di fronte all’impegnativo compito di definire con precisione le 
modifiche da apportare al codice Zanardelli, mostrarono qualche contraddizione. Se da 
una parte, infatti, dichiararono che compito precipuo del loro lavoro doveva essere una 
legislazione semplice, facile e veloce, quando si trattò poi di presentare una proposta, 
emerse un codice di ben 78 articoli più lungo di quello Zanardelli (576 contro 498), 
“mostrando, già sotto questo aspetto, come alle affermazioni di principio non 
corrispondessero i risultati”7. Fu anche per questa ragione che la preparazione e 
discussione dei progetti fu piuttosto impegnativa, in un primo tempo in Eritrea e poi, 
soprattutto, in Italia. Il suo iter fu da subito estremamente sofferto e costellato di 
ritardi e rimandi. Una prima proroga alla promulgazione dei codici eritrei venne 
concessa con la legge del 15 giugno 1905, n. 253, che estendeva fino al 4 giugno 1906 
la data per consentire al Governo di Asmara di terminare il lavoro di preparazione ed 
al consiglio coloniale di procedere alla loro analisi ed eventuale approvazione. 
                                                             
3 L. MARTONE, op. cit., p. [XXV]. 
4 G. MONDAINI, Manuale di storia e legislazione coloniale del Regno d’Italia, Roma, Attilio Sampaolesi, 1924-
1927, vol. II, p. 50. 
5 L. MARTONE, op. cit., pp. 9-10. 
6 M. L. SAGÙ, “Sui tentativi di codificazione per la Colonia Eritrea”, Clio, XXII, 1986, nr. 4, pp. 567-616. 
7 L. MARTONE, op. cit., p. 11. 
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Una volta arrivato in seno al consiglio coloniale, il progetto dei codici continuò ad 
incontrare ostacoli e questo nonostante che al suo interno fossero state aggregate 
persone di riconosciuta competenza tecnica, che avrebbero dovuto assistere i membri 
del consiglio dotati di diritto di voto. Accanto ai sen. Carta, Mameli e De Martino, e ai 
dep. Franchetti e Mariotti, vennero infatti associati alcuni commissari che non 
facevano parte del consiglio: i prof. David Santillana, Cesare Vivante, Antonio 
Scialoja e i magistrati Lodovico Mortara, Raffaele Garofalo e Mariano D’Amelio, il 
direttore degli Affari Civili della colonia, avv. Corsi e il dott. Azzariti, funzionario del 
Ministero, aggregato in qualità di segretario. Fino al dicembre 1906 il consiglio 
coloniale non prese in esame il progetto, poi, dopo appena due mesi dall’inizio dei 
lavori, si verificò una nuova interruzione. A parte le effettive difficoltà tecniche, ben 
presto sembrò chiaro che l’impostazione codicistica non convinceva del tutto, e che 
all’interno stesso del consiglio coloniale, Mortara, Scialoja e Giacomo Agnesa 
avevano cominciato a mostrare sempre più dubbi sulla sua opportunità. 
 
 
Dalla soluzione codicistica all’ordinamento giudiziario del 1908 
 
Quando Salvago Raggi, il 25 marzo 1907, si insediò alla guida dell’Eritrea, mostrò 
subito un’evidente insofferenza per l’impostazione codicistica, che trovava troppo 
macchinosa, lenta e dispendiosa. Per sottolineare questi aspetti negativi, Salvago Raggi 
ricorse una volta a quella che lui stesso definì “una storiella”, ma che comunque non 
ha perso di efficacia: “Pochi anni or sono un indigeno di oltre confine fu derubato di 
un mulo in Colonia; denunziò il furto e poi ritornò al suo paese. Un mese dopo alcuni 
individui vennero arrestati e al derubato si richiese di recarsi in Asmara per esser 
confrontato con gli imputati. Dopo sei o sette giorni di marcia egli giungeva e doveva 
restare circa una settimana in Asmara per attendere di esser chiamato dal Giudice. 
Finalmente venne confrontato cogli accusati e ne riconobbe uno o due. L’infelice 
sperava di assistere al dibattimento, ma dopo due settimane di attesa seppe che 
l’istruttoria doveva durare ancora un pezzo. Decise allora di ritornare a casa sua e 
rifece il lungo viaggio fino al suo villaggio. 
Dopo qualche mese venne avvertito che doveva recarsi di nuovo ad Asmara per il 
dibattimento. Altro viaggio ed altro soggiorno prolungato al punto che il pover’uomo 
non aveva più da mangiare e finì per chiedere di essere ricoverato nella prigione come 
ladro, il quale almeno aveva un tetto over riparare e un angera per sfamarsi. Stanco dei 
vari rinvii che l’avvocato difensore otteneva, lo sventurato Tigrino chiese ed ebbe da 
un Commissario (il Bruna) qualche tallero di cui si servì per scappare a casa sua e 
quando, qualche tempo dopo, venne richiamato per la continuazione del processo fece 
rispondere che egli se ne disinteressava, che il danno avuto per il furto del mulo era 
inferiore a quello risentito dal processo, né più si intese parlare di lui” 8. 
Sulla base di queste considerazioni, Salvago Raggi avanzò una propria proposta di 
ordinamento giudiziario ottenendo abbastanza velocemente la sua approvazione (R. D. 
2 luglio 1908, n. 325). Il nuovo ordinamento doveva regolare le questioni giuridiche in 
Eritrea fino al 1926, divenendo in questo modo il testo giuridico più longevo 

                                                             
8 G. Salvago Raggi a T. Tittoni, Asmara 1 apr. 1908, n. 431/266, ASDMAE, ASMAI, vol. I, pos. 12/3, fasc. 18. 
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dell’esperienza coloniale italiana. Ancora maggiore fu l’influenza che questo testo 
esercitò nella regolamentazione della giustizia nei confronti dei “sudditi coloniali”, 
finendo per costituire il modello di riferimento fino alla perdita dell’Eritrea. Come ha 
sottolineato Isabella Rosoni, la nuova legge era strutturata su due cardini fondamentali, 
vale a dire l’unificazione della colonia dal punto di vista giudiziario e la duplicità della 
giurisdizione, quella giudiziaria e quella amministrativa9. 
Il nuovo ordinamento, pur facendo atto di delegare l’amministrazione della giustizia 
per gli eritrei ai capi locali, ne confidava, in pratica, la quasi totale gestione ai 
funzionari amministrativi. La competenza dei capi locali si limitava, infatti, alle sole 
controversie civili fra gli eritrei ad essi dipendenti. Tutti gli altri casi erano invece di 
competenza dei commissari e dei residenti. 
Altre parti dell’ordinamento introducevano orientamenti completamente nuovi, che ne 
facevano un testo che si poteva considerare in buona parte opposto ai precedenti10. 
Questa tendenza era chiaramente visibile per quanto riguardava i diritti accordati dal 
nuovo ordinamento ai cittadini italiani. 
In primo luogo venivano sottratte le controversie fra i privati (cittadini italiani o 
stranieri) e la pubblica amministrazione all’autorità giudiziaria ordinaria. L’art. 11 
dell’ordinamento riservava infatti la competenza a decidere al solo Governatore, in 
prima istanza, e poi al Re in appello. Giudice e parte finivano così per coincidere nella 
stessa persona.  
Veniva abolita la figura del 
Procuratore del Re, rimpiazzandola 
con quella dell’Avvocato della 
colonia. Il titolare di questa carica 
cumulava così anche le attribuzioni 
di Procuratore del Re, capo 
dell’ufficio del pubblico ministero, 
di giudice istruttore, di direttore 
della polizia giudiziaria e di 
vigilanza delle carceri. L’istruzione 
delle cause penali, la pubblica 
accusa e l’esercizio dell’azione 
penale venivano quindi sottratte agli 
organi naturali. L’Avvocato della 
colonia era di nomina governatoriale. 
L’art. 74 stabiliva che le cause civili 
in cui con italiani o stranieri vi 
fossero anche attori e convenuti indigeni venivano affidate ai funzionari amministrativi 
coloniali, sottraendole ai giudici naturali. Le cause miste divenivano quindi di 
competenza di commissari e residenti. Lo stesso articolo estendeva questo vincolo 
anche alla cause penali, se l’imputato era un indigeno. Veniva poi abolita l’assistenza 
obbligatoria nei giudizi per gli europei. L’azione incrociata di alcuni articoli faceva si 
che, paradossalmente, “un bianco” potesse essere incolpato di un reato di corte 
                                                             
9 I. ROSONI, La Colonia Eritrea. La prima amministrazione coloniale italiana (1880-1912), Macerata, EUM, 2006, 
p. 242. 
10 L. MARTONE, op. cit., p. 73. 

 

Fig. 2 - D. Confalonieri, Massaua. Assemblea generale del 
tribunale: inaugurazione dell’anno giudiziario 1900. 

 

(Tratto da: L' Africa nella collezione fotografica dell'IsIAO. 
Il fondo Eritrea-Etiopia, Roma, Istituto italiano per l'Africa 
e l'Oriente, 2005). 
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d’assise, arrestato, processato e condannato a l’ergastolo senza che potesse intervenire 
un magistrato togato (art. 37-39, 41). 
In Eritrea veniva abolito il tribunale d’appello e le relative competenze passavano alla 
corte di appello di Roma, per le impugnazioni contro le sentenze pronunciate dalle 
autorità giudiziarie della colonia. Nel 1902 gli italiani in Eritrea avevano espresso tutta 
la loro soddisfazione per l’istituzione ad Asmara del tribunale d’appello che toglieva 
l’inconveniente di dover ricorrere alle corti d’Italia per ricorrere contro le sentenze dei 
giudici coloniali. Con la nuova modifica si tornava quindi ad una situazione che gli 
italiani in Eritrea avevano chiaramente mostrato di non gradire. 
Vale la pena ricordare come l’approvazione dell’ordinamento giudiziario del 1908 
avvenisse quando ancora, presso il consiglio coloniale, i progetti dei codici 
continuavano ad essere discussi, generando una situazione di singolare ambiguità. Tra 
il 1908 e il 1909, anzi, i codici furono promulgati. Quello penale fu anche pubblicato 
in colonia, ma visto che non si provvide alla sua traduzione in amarico ed arabo, non 
riuscì mai ad entrare in vigore. Più che una singolare dimenticanza, la vicenda della 
mancata traduzione evidenziava come, nei cinque anni in cui si consumò questa 
vicenda nell’ambiente coloniale italiano si era affermato un nuovo indirizzo, che 
propendeva per una semplificazione degli organi e delle procedure giudiziarie e una 
maggiore autonomia delle autorità locali. Questo orientamento si scontrava però con il 
programma iniziale di creare una codificazione speciale e completa per l’Eritrea, che 
alla fine venne abbandonato. 
 
 
La legislazione coloniale come fonte di conflittualità giuridica 11 
 
L’analisi della legislazione coloniale e dei rapporti fra i vari organi che la dovevano 
amministrare svela momenti di conflittualità ed evidenzia come l’attivismo in campo 
legislativo del Ministero Affari Esteri venisse spesso visto con un certo fastidio dal 
dicastero della Giustizia. Un certo livello di conflittualità deve essere considerato come 
inevitabile, vista la complessità e la novità delle questioni che l’amministrazione 
giudiziaria doveva affrontare. Una situazione ulteriormente facilitata dalle difficoltà e 
dai tempi delle comunicazioni fra l’Eritrea e le amministrazioni centrali e dalle non 
rare sovrapposizione di competenze. Non furono quindi infrequenti tensioni, come nel 
febbraio del 1900, quando Cocco Ortu, Ministro di Grazia e Giustizia, oppose una 
serie di obiezioni all’approvazione del nuovo ordinamento organico della colonia (poi 
passato nel 1903). Qualche anno più tardi, lo stesso Ministro, esaminando il progetto 
di nuovo ordinamento giudiziario per l’Eritrea, espresse delle perplessità in merito alla 
promozione dei magistrati coloniali alle nuove funzioni di presidente e procuratore del 
Re presso il tribunale di appello di Asmara. Anche il consiglio di stato, in questa 
occasione, oppose delle notevoli resistenze, che contestavano la scelta di Asmara come 
sede del tribunale d’appello. In entrambi i casi la situazione venne sbloccata 
dall’intervento e dalle pressioni di Martini12. Se i singoli provvedimenti avevano la 

                                                             
11 I documenti che qui si presentano nella loro veste integrale sono inquadrati nel più vasto contesto del contrasto 
fra coloni e Governatore dell’Eritrea nell’articolo: M. ZACCARIA, “Tu hai venduto la giustizia in Colonia”. 
Avvocati, giudici e coloni nell’Eritrea di Giuseppe Salvago Raggi, 1907-1915”, Africa, Roma, a. LXI, 2006, nr. 4. 
12 L. MARTONE, op. cit., pp. 73-75. 
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capacità di innescare delle frequenti tensioni, la promulgazione di testi complessi come 
un ordinamento giudiziario, finiva inevitabilmente per scatenare polemiche. 
L’ordinamento giudiziario del 1908, sebbene approvato in tempi relativamente rapidi, 
non sfuggì a questa regola e non mancò di sollevare più di una perplessità. A molti, ad 
esempio, l’art. 7, che dava facoltà al Governatore di istituire tribunali speciali, pareva 
chiaramente violare l’art. 72 dello Statuto Albertino. Ugualmente criticato fu l’art. 11, 
che finiva per sottrarre alla giurisdizione ordinaria le controversie in materia civile, 
commerciale ed amministrativa fra i privati ed il Governo della colonia, che ora 
venivano decise in prima istanza dal Governatore. A questo proposito venne fatto 
notare che le nuove disposizioni non facevano che ripristinare il tanto biasimato art. 48 
dell’ordinamento giudiziario del 1894 sul contenzioso amministrativo. 
Quando, a qualche giorno dalla sua firma, il Ministero della Guerra prese visione del 
nuovo ordinamento, non potè fare a meno di inviare al Ministro degli Esteri una 
memoria contenente delle “gravi obiezioni” in merito alla norma che doveva regolare 
l’amministrazione della giustizia penale militare. Secondo il Ministero della Guerra, 
nel nuovo progetto l’ufficiale che avrebbe dovuto funzionare da avvocato fiscale non 
sembrava presentare le dovute garanzie di capacità e d’indipendenza e il complesso 
delle modiche apportate, se sembrava garantire qualche risparmio al bilancio, faceva si 
che il militare giudicato in colonia non potesse usufruire delle stesse garanzie di cui 
godevano i militari in Italia13. Era poi la volta della Corte dei Conti, che si soffermava 
sulle implicazioni dell’art. 61 del testo, che disponeva che il tempo trascorso in colonia 
fosse computato in ragione del doppio agli effetti della pensione, articolo definito dalla 
Corte dei Conti come illegale e di cui venne imposto lo stralcio14. 
Le critiche al nuovo ordinamento giudiziario del 1908 non emersero solo in ambito 
strettamente giuridico. Dobbiamo alle ricerche di Luciano Martone la ricostruzione 
delle resistenze opposte dagli avvocati che esercitavano in Eritrea e da una quarantina 
di italiani residenti nel paese. Ostili alla nuova configurazione della giustizia, questi 
due gruppi inviarono in Italia alcuni telegrammi di protesta e riuscirono ad ottenere la 
solidarietà e l’aiuto del deputato socialista Vincenzo Riccio. Nella seduta del 15 
febbraio 1908 l’on. Riccio contestò le novità introdotte dal nuovo ordinamento, 
sostenendo che le eccessive facoltà concesse a Commissari e Residenti minacciavano 
la giustizia nei confronti degli eritrei, mentre altre modifiche creavano lo stesso 
pericolo per gli italiani. 
 
 
La magistratura togata e l’ordinamento giudiziario del 1908 
 
Minore attenzione è invece andata alle reazioni della magistratura togata che, 
ovviamente, aveva ben chiaro la portata del nuovo ordinamento giudiziario e le 
implicazioni che esso comportava per i suoi destini in Eritrea. Mariano D’Amelio – 
che, insieme al giudice Falcone, era considerato il padre del tentativo codicistico –, 
dovendo individuare e commentare la caratteristica essenziale dell’ordinamento 
                                                             
13 Il Ministro della Guerra a T. Tittoni, Roma 3 mag. 1908, ris., Archivio Storico Diplomatico Del Ministero Degli 
Affari Esteri, (da ora in poi ASDMAE), Archivio Storico del Ministero dell’Africa Italiana, (da ora in poi ASMAI), 
vol. I, pos. 12/3, fasc. 18. 
14 Il Pres. della Corte dei Conti al Ministero di Grazia e Giustizia e dei Culti, Roma 25 giu. 1908, n. 11629/12, 
ASDMAE, ASMAI, vol. I, pos. 12/3, fasc. 18. 
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giudiziario del 2 luglio 1908, scrisse che essa consisteva in quell’evidente sottrarre 
“…ai magistrati ordinari l’amministrazione della giustizia nei riguardi degli indigeni, 
per affidarla completamente ai funzionari amministrativi”15. Questo sviluppo, per chi, 
come il D’Amelio, aveva concepito un progetto di codice che esaltava il ruolo della 
magistratura togata mettendola al centro dell’esperienza giuridica coloniale, 
rappresentava una chiara sconfitta. La giurisdizione ordinaria da protagonista nella 
politica coloniale italiana passava, infatti, ad un ruolo marginale e i suoi effettivi in 
colonia venivano ridotti ai minimi termini. Con la nuova regolamentazione il personale 
giudiziario ordinario in Eritrea si riduceva, infatti, al solo giudice per la colonia. 
Il cambiamento non era di poco conto. D’Amelio lo faceva intuire scrivendo, 
immediatamente dopo al passo citato, le seguenti considerazioni critiche che tradivano 
un’evidente amarezza: “…andando a ritroso del processo evolutivo, che fino allora si 
era compiuto, mercè del quale le popolazioni indigene venivano ogni giorno di più 
sottoposte ai nostri istituti. Non è il caso di rinnovare qui la grave discussione svoltasi 
fra gli scrittori di scienza della colonizzazione, che in maggioranza giudicano un errore 
l’affidare l’amministrazione della giustizia per gli indigeni a funzionari dipendenti dal 
governatore: i quali decidono le liti o puniscono i reati degli indigeni con criterii non 
esclusivamente di giustizia”16. La valutazione di un altro giudice con esperienza 
coloniale diretta, William Caffarel, non differì molto da quella di D’Amelio, forse 
anche perché i due lavorarono insieme ai codici. Anche questo autorevole magistrato 
parlò così di “…riforma che segna un non lodevole regresso sull’ordinamento liberale 
inspirato da Martini nel 1902”17.  

I due giudizi sono sintomatici 
di come la storiografia, che si 
è occupata della legislazione 
coloniale italiana, abbia 
sinora affrontato la questione 
della vistosa riduzione dei 
poteri della magistratura 
togata come effetto dell’ap-
provazione dell’ordinamento 
giudiziario del 2 luglio 1908, 
n. 325. Secondo la ricostru-
zione corrente, la magistra-
tura togata si accontentò di 
esprimere il proprio disap-
punto attraverso una serie di 
articoli e di dichiarazioni 
ispirate ad una ferma ma 
composta contrarietà. Una 

reazione, quindi, caratterizzata da riserve critiche, espresse però in termini tutto 
sommato contenuti, che sembravano rivelare una sostanziale rassegnazione da parte 
                                                             
15 M. D’AMELIO, L’ordinamento giuridico della Colonia Eritrea, Milano, Società Editrice Libraria, 1911, p. 181, 
n. 1. 
16 Ibidem. 
17 W. CAFFAREL, “La legislazione dell’Eritrea”, L’Eritrea economica. Prima serie di conferenze tenute sotto gli 
auspici della Società di Studi Geografici e Coloniali, Novara - Roma, Istituto Geografico De Agostini,1913, p. 489. 

 

Fig. 3 - Il tribunale regionale di Cheren, 1902. 
 

(Tratto da: L' Eritrea economica. Prima serie di conferenze tenute in 
Firenze sotto gli auspici della Società di studi geografici e coloniali, 
Novara – Roma, Istituto geografico De Agostini, 1913, p. 468). 
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della magistratura togata nei confronti dei nuovi assetti. Questa reazione sembra avere 
caratterizzato anche le valutazioni dei primi studiosi italiani di diritto coloniale, come 
Gennaro Mondaini, che quasi quindici anni dopo i rilievi di D’Amelio scriveva: “Se 
l’ordinamento fondiario del 1909 rappresentava comunque un progresso notevole per 
la colonia Eritrea; un mutamento invece, più che inutile, dannoso nell’ordinamento 
giuridico di essa si aveva, intorno alla stessa epoca, col nuovo ordinamento giudiziario 
del 1908 sostituito – quantunque non ve ne fosse sentito affatto il bisogno – a quello 
del 1902, che aveva rappresentato a suo tempo un progresso nell’assetto giuridico 
dell’Eritrea e che poteva benissimo con qualche semplice ritocco assicurarne via via 
l’ulteriore evoluzione”18. 
 
 
L’avv. Ernesto Conte 
 
I due documenti che si presentano in questo articolo svelano però un quadro molto più 
complesso e decisamente più conflittuale delle reazioni prodotte dal nuovo 
ordinamento giudiziario. L’autore del primo documento, l’avv. Ernesto Conte, può 
essere considerato a tutti gli effetti un membro della magistratura togata. Il memoriale 
che, nel maggio del 1911, sottopose all’attenzione del Ministero di Grazia e Giustizia 
rappresenta una feroce denuncia dei limiti della giustizia basata sui commissari e sui 
più generali limiti di tutto l’ordinamento del 1908, che finiva per cancellare, 
nell’opinione dell’estensore della denuncia, l’autonomia del potere giudiziario. 
L’autore del secondo documento è invece il governatore dell’Eritrea, Giuseppe 
Salvago Raggi, che aveva esordito in colonia impegnandosi proprio nell’elaborazione 
di questo ordinamento. Il suo rapporto, protocollato col numero 10330, costituisce una 
risposta puntuale alle accuse del Conte ed evidenzia la determinazione con cui il 
Governatore difese il modello della giustizia amministrativa e le maggiori attribuzioni 
che con esso vennero conferite al Governatore della colonia. 
In entrambi i casi colpisce la decisione con cui gli estensori dei due documenti 
difesero le proprie posizioni, a testimonianza della gravità del conflitto in corso. La 
novità non è tanto l’esistenza di tensioni fra giustizia amministrativa e togata19, quanto 
le forme, l’intensità e lo scopo di questo caso. Siamo ben lontani dal classico attrito fra 
giudice e commissario che doveva essere mediato dal governatore. Il memoriale Conte 
è un vero e proprio attacco all’essenza stessa del sistema giustizia in colonia, con 
l’obiettivo, neanche troppo celato, di arrivare a delle modifiche sensibili del sistema 
creato dall’ordinamento giudiziario del 1908 e al richiamo del giudice della colonia. 
Quando, nel 1907, Salvago Raggi giunse in Eritrea come governatore, la difesa 
dell’amministrazione coloniale era stata affidata da qualche anno all’avv. 
Michelangelo Canofari. Si trattava di un avvocato privato che, però, accanto a questa 
delicata mansione continuava a svolgere la propria attività di assistenza legale. Il 
palese conflitto d’interessi sollevò inevitabili proteste sull’opportunità di questo 
incarico. Martini, che aveva nominato l’avv. Canofari, aveva fatto pressioni affinché 
anche in colonia fosse destinato un delegato erariale per la difesa giudiziaria e la 
                                                             
18 G. MONDAINI, Manuale di storia e legislazione coloniale del Regno d’Italia, Roma, Attilio Sampaolesi, 1924-
1927, vol. I, p. 168. 
19 L. MARTONE, op. cit. In questo fondamentale lavoro, questo aspetto viene affrontato alle  pp. 179-194. 
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consulenza legale dell’amministrazione. Da Roma, però, si obiettò che non essendo 
stato promulgato in colonia il R. D. 16 gennaio 1876, sull’Istituzione delle Avvocature 
Erariali, la richiesta non poteva essere accolta. La R. Avvocatura Generale suggerì a 
Martini di affidare l’incarico ad un libero esercente della colonia, e così l’avv. 
Canofari occupò l’importante posizione20. 
Salvago Raggi, appena nominato governatore della colonia, raccolse molte lamentele e 
indiscrezioni sull’operato di Canofari. A poche settimane dal suo arrivo ad Asmara 
cominciò quindi a correre voce di importanti modifiche per quel ruolo. Il 13 aprile 
1907 l’on. Morelli Gualtierotti scriveva a Pompilj sostenendo, in base ad insistenti 
indiscrezioni, che in Eritrea si sarebbe ben presto istituito un ufficio di avvocato 
erariale e che lui aveva pronto “un distinto amico mio che conosce bene la Colonia”21. 
La segnalazione non era del tutto errata. Salvago Raggi si sbarazzò subito dell’avv. 
Canofari, senza neppure attendere un rimpiazzo. Poi, invece di chiedere l’istituzione di 
un’avvocatura erariale, si limitò a chiedere un semplice funzionario dell’avvocatura da 
mettere a disposizione dell’amministrazione coloniale22. La richiesta, così formulata, 
venne accolta. Rimaneva però il problema della tempistica. Come abbiamo visto, in 
Eritrea Salvago Raggi, pur di sbarazzarsi di Canofari, era rimasto senza consulenza 
legale e difesa, mentre erano in corso giudizi in cui l’amministrazione era parte23. 
Furono quindi fatte pressioni affinché si provvedesse urgentemente all’invio in Eritrea 
di un funzionario. Il 9 luglio Tommaso Tittoni informò Salvago Raggi di avere 
interessato i suoi colleghi al Ministero del Tesoro e di Grazia e Giustizia per la 
destinazione in colonia di un funzionario dell’avvocatura erariale24. Che la pressione di 
Tittoni fosse costante ce lo conferma il fatto che, due giorni dopo questa prima 
comunicazione, Tittoni scriveva al Ministro del Tesoro un telegramma “urgentissimo”, 
premendo per l’invio dell’avvocato erariale25. Da parte sua il Ministero del Tesoro 
diramò una circolare ai RR. Avvocati Distrettuali, perché facessero sapere 
telegraficamente se fra i loro dipendenti ve ne fosse qualcuno interessato ad accettare 
l’incarico di consulente legale e difensore del Governo della colonia Eritrea26. Il 16 
luglio, da Napoli, venne segnalato il sostituto avvocato erariale avv. Ernesto Conte: 
“Per la sua cultura, pel suo vivacissimo ingegno, egli mi par atto a rendere 
apprezzabilissimi servizi ovunque l’opera sua sia rivolta”27. Giudizio successivamente 
confermato dall’Avvocato Generale Erariale che, pur definendolo ancora giovane, lo 
descriveva come uno dei più intelligenti e dei più provetti funzionari, “tale da dare 
sicuro affidamento di se nel disimpegno del grave e difficile compito sovra accennato” 

28. L’Avvocato Generale Erariale si diceva poi fiducioso che le L. 350 mensili di 
stipendio sarebbero state convenientemente aumentate dal Governatore, vista la 
delicatezza degli affari che avrebbe trattato. Informava, poi, che Conte sarebbe partito 
                                                             
20 G. Salvago Raggi ad A. di San Giuliano, Asmara 18 mag. 1911, rapp. n. 6409, ASDMAE, ASMAI, vol. I, pos. 
11/7, fasc. 71. 
21 Morelli Gualtierotti a Pompilj, Pistoia, 13 apr. 1907, ASMAE, ASMAI, vol. I, 12/3, fasc. 23. 
22 G. Salvago Raggi a T. Tittoni, Asmara 23 mag. 1907, n. 619/3550, ASDMAE, ASMAI, vol. I, pos. 12/3, fasc. 23. 
23 Tittoni a Ministro del Tesoro, Roma 9 luglio 1907, n. 36463/565, ASMAE, ASMAI, vol. I, 12/3, fasc. 23, 
“Avvocatura erariale”. 
24 Ibidem. 
25 ASMAE, ASMAI, vol. I, 12/3, fasc. 23. 
26 Il Ministro del Tesoro a Tommaso Tittoni, Roma 13 luglio 1907, ASMAE, ASMAI, vol. I, 12/3, fasc. 23. 
27 ASMAE, ASMAI, vol. I, 12/3, fasc. 23. 
28 Avvocato Generale Erariale a Ministero Affari Esteri (da ora in poi MAE), Ufficio Coloniale, Roma 23 luglio 
1907, n. 1479, ASMAE, ASMAI, vol. I, 12/3, fasc. 23. 
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da Napoli il 28 luglio per imbarcarsi il 29 a Brindisi sul piroscafo della Peninsulare 
diretto in Eritrea29, e che avrebbe preso servizio il primo agosto 1907. 
Il senso d’urgenza con cui venne richiesto, selezionato ed inviato questo funzionario fa 
comprendere come Salvago Raggi volesse assolutamente sbarazzarsi dell’assistenza 
dell’avv. Canofari. Nella fretta, però, il Ministero degli Affari Esteri non riuscì a farsi 
trovare pronto con una lista di propri candidati e la selezione dell’avv. Conte potè 
avvenire senza il consueto filtraggio. Altri indizi confermano la fretta con cui vennero 
operate le scelte in quel luglio del 1907. Ad esempio, alcuni passaggi burocratici 
vennero saltati, al punto che non venne sanzionata questa destinazione con un decreto 
capace di regolarizzare, a tutti gli effetti, la posizione dell’avv. Conte e, ancora a sei 
mesi dalla designazione, gli uffici competenti erano impegnati a regolarizzare il 
trasferimento30. 
Inizialmente i rapporti col governatore dell’Eritrea, Giuseppe Salvago Raggi, furono 
improntati ad una sostanziale cordialità. Nel giugno del 1908 il Governatore appoggiò 
un’istanza del Conte volta al riconoscimento come doppio del tempo trascorso in 
Eritrea agli effetti della 
promozione, così come lo 
si riconosceva ai 
magistrati. In tale 
occasione, dopo quasi un 
anno di servizio in 
Eritrea, Salvago Raggi 
scriveva di avere avuto 
modo di “constatare lo 
zelo col quale egli 
disimpegna le delicate 
funzioni affidategli”31. 
La circostanza che 
incrinò i rapporti fra i 
due, nell’opinione del 
Governatore, fu la 
promozione dell’avv. 
Conte a Procuratore del 
Re, avvenuta il 6 luglio 
190832. Secondo Salvago 
Raggi, Conte si rivelò ben presto inadeguato per quella che venne definita una: 
“funzione delicatissima, a raggiungere la quale occorrono pei magistrati di carriera 
non meno di venti anni, egli non ne comprese lo spirito, e non seppe valutarne 
l’importanza. 
                                                             
29 Avvocato Generale Erariale a MAE, Ufficio Coloniale, Roma 23 luglio 1907, n. 1479, ASMAE, ASMAI, vol. I, 
12/3, fasc. 23. 
30 R. Avvocatura Erariale a Ufficio Colonia, MAE, Roma 6 apr. 1908, n. 553, ASDMAE, ASMAI, vol. I, pos. 12/3, 
fasc. 23. 
31 G. Salvago Raggi a R. Avvocato Generale Erariale, Asmara 28 giu. 1908, n. 145 riservato, ASDMAE, ASMAI, 
vol. I, pos. 12/3, fasc. 23. 
32 Conte giurò come Procuratore del Re il 18 luglio; cfr. Verbale di giuramento, Asmara 27 luglio 1908, Archivio 
Centrale Dello Stato, (da ora in poi ACS), Ministero Di Grazia E Giustizia, (da ora in poi MGG), Magistrati, 
secondo versamento, busta 0500 (Conte Ernesto). 

Fig. 4 - Tribunale indigeno. 
 

(Tratto da: L' Eritrea economica. Prima serie di conferenze tenute in 
Firenze sotto gli auspici della Società di studi geografici e coloniali, 
Novara – Roma, Istituto geografico De Agostini, 1913, p. 480). 
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Si circondò d’indigeni, che proclivi allo spionaggio gli raccontavano tutti i fatterelli 
del paese, ed egli dimostrava nell’essere informato di tutto, una certa compiacenza che 
mal s’addiceva alla altezza della carica” 33. 
Si trattava di un giudizio molto severo, in buona parte ispirato dai metodi e 
dall’atmosfera inquisitiva che Conte creò in Eritrea, ma non va però dimenticato che 
obiettivo privilegiato delle sue indagini sembrarono ben presto essere i Commissari, 
vale a dire il pilastro su cui si basavano buona parte delle novità introdotte 
dall’ordinamento giudiziario del 1908. Ben presto, lo zelo investigativo dell’avv. 
Conte portò all’istruzione di procedimenti contro tre degli otto commissari del paese, 
rischiando così di paralizzare l’intera amministrazione. Se poi Conte avesse avuto 
carta bianca è certo che altri commissari sarebbero stati incriminati, insieme ad alti 
funzionari dell’Amministrazione. Molto vicino a questo provvedimento sembrò, ad 
esempio, essere andato il commissario del Barca, Lodovico Pollera, reo, secondo 
Conte, di avere letto corrispondenza telegrafica privata. Sicuramente molto più 
preoccupante fu il tentativo di procedere contro il cav. Allori, direttore degli Affari 
Civili e il giudice della colonia, l’avv. Francesco Umberto Errante34. 
Il cav. Allori ricopriva la seconda carica più importante della colonia ed era il braccio 
destro del Governatore. La sua messa in stato di accusa avrebbe posto in seria 
difficoltà il governo della colonia e quindi Salvago Raggi lo difese dalla grave accusa 
di “subornazione di testimoni”, formulata dal Conte nei suoi confronti. 
 
 
Le accuse al giudice Errante 
 
Contro il giudice Errante, Conte formulò una serie di accuse che andavano 
dall’inadeguata condotta morale alla totale remissività nei confronti del Governatore. 
In più punti del memoriale Conte emerge un’evidente acredine nei confronti del 
giudice Errante. Un atteggiamento che va compreso tenendo a mente non solo il fatto 
che, una volta allontanato Conte, Errante assunse le sue funzioni di Procuratore del Re, 
ma anche col fatto che essendo Errante l’unico altro magistrato togato presente in 
Eritrea, la sua accondiscenda ai piani del Governatore venne interpretata come 
                                                             
33 G. Salvago Raggi a MAE, Asmara 30 lug. 1911, rapp. n. 10100, ASDMAE, ASMAI, vol. I, pos. 11/8, fasc. 76, 
pp. 30-32. 
34 Nato a Polizzi Generoso nel 1864, Francesco Umberto Errante iniziò la propria carriera nel 1889 come uditore 
presso la corte di appello di Palermo. Nel 1893 venne nominato aggiunto giudiziario presso la procura del Re di 
Palermo e venne poi dichiarato idoneo al posto di pretore. Nel 1896 esercitò questa carica a Castelvetrano. Un anno 
dopo passò al tribunale civile e penale di Catalnisetta. Nel 1900 ottenne il trasferimento alla pretura di Ferrara dove 
venne nominato Giudice del Tribunale Civile e Penale. Con R. Decreto del 9 ottobre 1903, venne incaricato dalla 
Facoltà di Giurisprudenza di quel libero ateneo dell’insegnamento di polizia giudiziaria presso la locale scuola 
scuola di polizia scientifica, e dopo tre anni di ininterrotto insegnamento, fu insignito dell’onorifico titolo di Dottore 
aggregato. Ottenuto (1906) il trasferimento presso il Tribunale di Bologna, esercitò da giudice per circa due anni. 
Nel giugno 1908 superò il concorso bandito per un posto di Giudice della Colonia Eritrea, e con R. Decreto del 2 
luglio 1908 venne incaricato delle funzioni di giudice della Colonia, e conseguentemente di Presidente del 
Tribunale della Colonia e di Presidente della Corte di Assise. Tenne queste funzioni fino al 31 luglio 1911, mese in 
cui venne collocato a disposizione del Ministero degli Esteri e nominato Avvocato del Governo della Colonia colle 
funzioni e titolo di Procuratore del Re, funzioni che già esercitava di fatto sin dall’8 dicembre 1910 essendo stato 
da quel giorno incaricato della reggenza di detti uffici per il rimpatrio del titolare. Il 20 giugno 1912 la seconda 
sezione del Consiglio Superiore della Magistratura promosse Errante alla 1° classe con 6 voti contro 2. Il 14 
dicembre 1912 Errante chiese di essere ammesso al concorso per Consigliere di Corte di Appello e di Sostituto 
Procuratore Generale. Errante morì improvvisamente a Massaua il 9 luglio 1913 quando appena rientrato dall’Italia 
fu colpito da“asfissia di calore”. 
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un’evidente tradimento del proprio ruolo istituzionale. Molto probabilmente Conte si 
aspettava dal proprio collega un maggiore sostegno nella difesa delle attività 
investigative. Essendo venuto a mancare questo appoggio, Conte vide in Errante il 
principale responsabile di quella che lui riteneva la capitolazione dell’autonomia 
giudiziaria nei confronti del Governatore. A rimproverare l’eccessiva sudditanza del 
giudice Errante nei confronti del Governatore non era solo l’avv. Conte. Già 
nell’ottobre del 1910 l’avv. Canofari fece pervenire al Ministero di Grazia e Giustizia 
un lungo rapporto in cui veniva aspramente critica la condotta privata e i metodi 
adottati dall’avvocato Errante nell’adempimento delle proprie funzioni35. La gravità 
delle accuse spinse il Ministero di Grazia e Giustizia a richiedere ad Errante delle 
spiegazioni tanto che, nel luglio del 1911, ad Errante fu permesso di visionare il 
ricorso dell’avv. Canofari.  
Il giudice Errante preparò quindi una memoria difensiva in cui precisava come: 
“L’Avv. Canofari ha in avviso di ottenere il mio allontanamento dalla Colonia perché 
vede in me un ostacolo alla spoliazione dei suoi clienti: ha pure lo scopo 
d’impressionarmi per indurmi a cambiare sistema” 36. Come l’avv. Canofari aveva 
segnalato la riprovevole condotta morale di Errante, così quest’ultimo si tolse la 
soddisfazione di sottolineare come: “Da ventitre anni che appartengo all’Ordine 
Giudiziario questa è la prima volta che mi succede d’incontrarmi con un avvocato di 
professione libellista, e questi è l’Avv. Canofari noto abbastanza in Colonia per le sue 
gesta passate, e per l’affannosa ricerca di denaro onde far fronte agli ingenti debiti ed 
alle minacce dei debitori” 37. 
Anche se il Governatore espresse sempre un parere favorevole sull’Errante, il 
Ministero di Grazia e Giustizia non poté esimersi dal constatare che da Asmara, 
accanto agli apprezzamenti del Governatore, giungevano anche molte e documentate 
lamentale tanto che, nella relazione stilata sul ricorso presentato dall’avv. Canofari, si 
precisò che “quantunque le informazioni fossero favorevolissime all’Errante, questo 
Ministero ritenne di non potere esimersi dal muover qualche appunto sull’opera del 
detto giudice”38. E’ possibile che al Ministero di Grazia e Giustizia fosse ben presente 
lo stato di servizio, non esemplare, del giudice Errante e che non fosse del tutto 
dimenticato l’eco dello scandalo Paternoster che lo aveva visto protagonista39. Il 
Ministero aveva poi trovato “sconveniente” il contegno tenuto dall’Errante con la 
sentenza del 23 giugno del 1911 della Commissione dell’ordine dei patrocinanti in 
Asmara, in cui l’avv. Carlo Matteoda40, un altro nemico di Errante, venne condannato 
alla sospensione dell’esercizio della professione per sei mesi. La commissione del 
Ministero dei Grazia e Giustizia ne approfittò per fare presente al Ministero degli 
Esteri che ”…il cumulo delle funzioni di procuratore del Re con quelle di giudice 
                                                             
35 M. Canofari a Ministro di Grazia e Giustizia, Asmara 18 ott. 1910, ACS, MGG, Magistrati, 2° versamento, busta 
0397 (Errante Francesco). 
36 F. U. Errante a G. Salvago Raggi, Asmara 3 luglio 1911, ACS, MGG, Magistrati, Magistrati, 2° versamento, 
busta 0397 [Errante Francesco]. 
37 Ibidem. 
38 Ministero di Grazia e Giustizia, Relazione ricorso Canofari, ACS, MGG, Magistrati, 2° versamento, busta 0397 
[Errante Francesco]. 
39 Lo scandalo Paternoster scoppiò a Bologna nel 1908 e vide coinvolto il giudice Errante, la contessa Ginevra 
Bentivoglio e l’aggiunto Paternoster. 
40 Carlo Matteoda nacque a Saluzzo il 6 settembre 1873. Nel 1896 si laureò in giurisprudenza presso l’università di 
Torino. Giunto in Eritrea nell’ott. del 1901 per fondare un’azienda agricola, aprì  uno studio legale a Massaua e poi 
ad Asmara, attivo fino al 1925. 
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della colonia sembra contrario alle disposizioni dell’ordinamento Giudiziario coloniale, 
il quale precede che tali funzioni siano esercitate separatamente da due funzionari (Art. 
32 e 52) per la loro stessa natura tali funzioni non potrebbero venir esercitate dalla 
stessa persona. In caso di impedimento o di assenza dell’uno o dell’altro funzionario, 
può provvedersi alla loro supplenza (art. 38 e 55); ma non è mai possibile incaricare il 
giudice coloniale della reggenza dell’ufficio del procuratore del Re. Se quindi 
l’Errante fu investito di queste funzioni con decreto del Governatore, non sembra che 
tale decreto sia legale; ed in ogni modo è certamente inopportuno, rendendo possibile 
un cumulo di funzioni, per loro natura diverse, che purò creare non lievi inconvenienti, 
quali quelli lamentati dai ricorrenti. 
Queste osservazioni che il Ministero di Grazia e Giustizia potrebbe opportunamente 
fare prescindendo dall’esaminare nel merito le singole accuse fatte all’Errante, la cui 
opera non pare del tutto serena”41. Le notazioni formulate dai tecnici del Ministero di 
Grazia e Giustizia vennero prontamente ribattute da quelli del Ministero degli Affari 
Esteri, ma è fuori dubbio che cogliessero in pieno uno degli aspetti più controversi del 
nuovo ordinamento giudiziario che, effettivamente, rendeva possibili dei comuli di 
competenze che anche il meno garantista dei magistrati italiani doveva trovare 
eccessivi.  
Altro importante funzionario coloniale che si era lasciato scappare apprezzamenti poco 
benevoli nei confronti dell’Errante era stato il Direttore della Colonizzazione, Isaia 
Baldrati42, che affermò davanti ad alcuni testimoni che l’Errante era “ciecamente 
remissivo ai voleri di Vostra Eccellenza [il Governatore], dando pareri conformi ai 
suoi desideri, e perdendo avanti di V.E. ogni senso di mia personalità” 43. Voce che 
venne raccolta dalla stampa e pubblicata in Italia, a questo punto Errante fece istanza 
presso Salvago Raggi affinché fossero presi dei provvedimenti nei confronti di 
Baldrati. Il giudice Errante pensava alla convocazione del “Consiglio disciplinare”, ma 
varie considerazioni impedirono il materializzarsi di questo provvedimento. 
Col passare del tempo, quando molte di queste tensioni trapelarono, Salvago Raggi fu 
costretto ad abbandonare l’apparente neutralità che fino allora aveva caratterizzato la 
sua azione, e a schierarsi sempre più apertamente coi suoi chiacchierati funzionari. 
Sulla supposta sudditanza di Errante, Salvago Raggi assicurò il giudice che poteva 
smentire tranquillamente l’affermazione “completamente erronea che Ella nella sua 
qualità di funzionante Avvocato del Governo “abbia ciecamente aderito ad ogni mio 
parere perdendo dinanzi a me il senso della sua personalità”. 
Dacchè Ella regge l’ufficio di Avvocato del Governo ebbi parecchie occasioni di 
rivolgermi a Lei per pareri ed Ella sempre ha attentamente esaminato il caso ed ha 
quindi dato liberamente il parere che ha creduto di dare, motivando il concetto al quale 
si ispirava e credo anzi ricordarmi che non sempre il suo avviso fosse conforme alle 
decisioni che l’Amministrazione avrebbe avuto l’intenzione di prendere”44. 
                                                             
41 [Ministero di Grazia e Giustizia], Relazione, 1 agosto 1911, ACS, MGG, Magistrati, 2° versamento, busta 0397 
(Errante Francesco). 
42 Isaia Baldrati nacque a Lavezzola il 13 ottobre 1872. Dopo essersi diplomato presso la Scuola Superiore di 
Agraria di Pisa, nel 1903 giunse in Eritrea dove fu direttore della colonizzazione (1909) e capo dell’ufficio agrario 
(1922). Rientrato in Italia verso la fine degli anni ’30, fu libero docente di agricoltura coloniale all’Università di 
Pisa. 
43 F. U. Errante a G. Salvago Raggi, Asmara 28 maggio 1911, n. 7, riservata personale, ASMAE, ASMAI, vol. I, 
pos. 11/7, fasc. 71. 
44 G. Salvago Raggi a F. U. Errante, Asmara 29 mag. 1911, ASDMAE, ASMAI, vol. I, pos. 11/7, fasc. 71. 
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Il richiamo dell’avv. Conte e il memoriale 
 
La tensione provocata dalle indagini del Conte furono tali che, nel 1910, Salvago 
Raggi decise di farlo richiamare. Si trattava di un provvedimento grave, non solo per 
Conte che vedeva la propria carriera macchiata, ma anche perché la vicenda 
evidenziava quanto ristretta fosse, in Eritrea, l’autonomia del potere giudiziario. A 
rendere ancora più umiliante la vicenda vi fu la nomina a Procuratore del Re del 
giudice Errante che, in questo modo, invece di essere sanzionato finiva per essere 
premiato. 
Chi incontrò Conte dopo l’allontanamento parlò di un uomo ossessionato 
dall’espulsione, percepita, ovviamente, come ingiusta. Alla fine del maggio 1911, 
Conte decise di inviare al Ministero di Grazia e Giustizia il “memoriale”45 di 26 pagine 
e 11 allegati che qui presentiamo e in cui si formulavano sia critiche generiche intorno 
all’amministrazione della giustizia, sia accuse a carico dell’Amministrazione coloniale 
e di alcuni funzionari. Il Ministro di Grazia e Giustizia ammise che a tratti il tono del 
memoriale poteva risultare “aspro […ed…] eccessivamente personale”, dimostrando 
chiaramente il rincrescimento del funzionario per il suo richiamo dall’Eritrea, ma che 
alcuni fatti, se provati veri “sarebbero effettivamente di molta gravità”46. Due rilievi 
vennero considerati particolarmente importanti: il primo riguardava le leggerezze e i 
frequenti errori compiuti dai commissari nell’amministrazione della giustizia degli 
eritrei. Il secondo punto, considerato ancora più grave, riguardava le pretese ingerenze 
di alcuni funzionari amministrativi coloniali sull’opera dell’autorità giudiziaria. Il 
ministro Finocchiaro Aprile prendeva così l’iniziativa di inviare in via “riservatissima” 
il memoriale Conte al Ministero degli Affari Esteri, pregandolo di prendere le 
opportune informazioni e di manifestare le proprie intenzioni. Si chiedeva poi al 
Ministero un giudizio sull’operato di Errante47. 
San Giuliano, vagliato il memoriale e resosi conto della serietà delle accuse, assicurò a 
Finocchiaro Aprile di avere disposto affinché partissero una prima serie di verifiche, e 
il 26 giugno 1911 chiese il permesso di potere fare visionare a Salvago Raggi 
“personalmente e in via riservatissima” il memoriale con gli undici allegati. Permesso 
che venne nuovamente sollecitato all’indomani dell’interpellanza del 3 luglio 1911, ad 
opera dell’on. Riccio in parlamento. Avvocati e coloni erano, infatti, nuovamente 
tornati alla carica, questa volta con maggiore decisione ed organizzazione, ed avevano 
presentato una serie di accuse che l’on. Riccio aveva illustrato alla Camera. 
L’interpellanza di Riccio conteneva buona parte delle accuse contenute nel memoriale 
Conte. Salvago Raggi sospettò subito che ad imboccare l’on. Riccio fosse stato proprio 
Conte e, attraverso il Ministero degli Esteri, comunicò questo sospetto al Ministero 
della Giustizia. L’accusa venne però fermamente respinta e, dopo una serie di indagini, 

                                                             
45 E’ questo il nome con cui, in genere, i documenti fanno riferimento allo scritto di Conte e che anche noi abbiamo 
adottato. In altre situazioni si fa riferimento a questo scritto come “denuncia Conte”. Ernesto Conte scrisse anche 
un’altra relazione di denuncia sul malfunzionamento della giustizia in Eritrea, datata “Asmara maggio 1911”, e 
citata come “appunti”, quindi sostanzialmente contemporanea al “memoriale”. Questo documento, di estremo 
interesse, è conservato presso ASDMAE, ASMAI, vol. I, pos. 12/3, fasc. 24. 
46 Finocchiaro Aprile a MAE, Roma 10 giu. 1911, n. 2533, ASDMAE, ASMAI, vol. I, pos. 11/8, fasc. 80. 
47 Ibidem. 
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il R. Avvocato Generale Erariale fece presente a Giacomo Agnesa che l’avv. Conte era 
completamente estraneo all’interpellanza Riccio48. 
Il 7 luglio 1911 Finocchiaro Aprile dava il permesso49, e sei giorni dopo da Roma 
partiva il plico con la copia del “memoriale Conte” per Salvago Raggi. Il Ministro 
degli Affari Esteri approfittò dell’occasione per rinnovare a Salvago Raggi il proprio 
supporto, criticando apertamente il memoriale: “Prescindendo dalla forma 
scorrettissima con cui l’Avv. Conte ha redatto il suo rapporto che egli, nella sua 
qualità di Procuratore del Re della Colonia, ha creduto dirigere al Ministro di Grazia e 
Giustizia senza rispettare le buone norme e i riguardi imposti dalla gerarchia, non solo 
in Colonia, ma neanche nel Regno, e prescindendo altresì dal fatto che soltanto ora il 
predetto avvocato Conte ritenne di dover denunciare fatti e muovere accuse che 
avrebbe dovuto rilevare e far conoscere a suo tempo a V. E. comunico in originale, 
con preghiera di ritorno, a V. E. personalmente e in via riservatissima, tanto la lettera 
del 10 giugno 1911 del Guardasigilli, quanto la denuncia del Conte”50. San Giuliano 
precisava poi che, vista l’entità delle accuse, era necessario “andare in fondo in primo 
luogo nell’interesse della verità e in secondo luogo per vedere fino a qual punto il Sig. 
Avv. Conte assumerà la responsabilità di quello che ha scritto” 51. 
 
 
Il rapporto n. 10330 di Salvago Raggi 
 
Salvago Raggi, in data 3 Agosto 1911, preparò quindi il rapporto n. 10330, il secondo 
documento che presentiamo, in cui si rispondeva, punto per punto, alle accuse di 
Conte e si dava “l’altra versione dei fatti”. Il rapporto 10330 venne inviato dal 
Ministero degli Affari Esteri a quello della Giustizia il 6 settembre 1911. San Giuliano 
diede una valutazione positiva della risposta di Salvago Raggi e già al momento di 
trasmettere il rapporto si curò di informare Finocchiaro Aprile che, secondo lui, l’avv. 
Conte “…il quale innanzi tutto deve, a mio avviso, discolparsi dal non aver subito 
informato di tutto il Governatore e di non aver proceduto contro coloro che si riteneva 
colpevoli, e poi deve dare le prove e assumere le responsabilità di quanto afferma 
lanciando gravi accuse contro funzionari coloniali e contro il giudice Errante. 
Il Governatore dell’Eritrea giustamente domanda che sia autorizzato ad indagare e a 
far indagare dal nuovo giudice su tali accuse e contestarle alle persone accusate. 
Allo stato delle cose, e dopo le esplicite categoriche dichiarazioni da me fatte alla 
Camera rispondendo alla interpellanza Riccio, io credo assolutamente necessario che si 
vada in fondo, nell’interesse della verità e della giustizia, per conoscere se vi sia un 
calunniatore o se vi siano dei colpevoli, e provvedere in conseguenza. 
Se, come afferma il Conte, egli è mosso nelle sue denunzie da dovere di cittadino e di 
funzionario, e non da miseri rancori personali, è anche nel suo interesse morale di 
mettere in chiaro le cose”52. 
                                                             
48 Il Regio Avvocato Generale Erariale a G. Agnesa, Roma 10 luglio 1911, ASDMAE, ASMAI, vol. I, pos. 11/7, 
fasc. 71. 
49 Finocchiaro Aprile a MAE, Roma 7 lug. 1911, telegramma, ASDMAE, ASMAI, vol. I, pos. 11/8, fasc. 80. 
50 A. di San Giuliano a G. Salvago Raggi, Roma 13 lug. 1911, n. 676, ASDMAE, ASMAI, vol. I, pos. 11/8, fasc. 
80. 
51 Ibidem. 
52 MAE a Ministro di Grazia e Giustizia, Roma 6 set. 1911, “riservatissima”, ACS, MGG, Magistrati, 2° 
versamento, busta 0397 [Errante Francesco]. 
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Più sfumato, invece, fu l’atteggiamento del dicastero della Giustizia che, riassumendo 
le posizioni del Governatore dell’Eritrea, scriveva che, in sostanza, nel rapporto 10330 
si affermava: “…che il Conti [Sic] è uno squilibrato, il quale ha preteso di fare uno 
scandalo per l’allontanamento dalla Colonia, che i fatti da lui esposti non sono veri; 
rimprovera inoltre al Conti di non avere a lui riferito – come sarebbe stato suo dovere 
– le accuse contro i singoli funzionari. Il Governatore aggiunge che il Conti deve 
assumere la responsabilità di quanto ha affermato e perciò chiede l’autorizzazione di 
contestare ai singoli funzionari le gravi accuse ad essi rivolte”53. 
Finocchiaro Aprile, allora, diede l’autorizzazione a procedere, ma l’attenzione 
dell’amministrazione e del paese era ormai rivolta all’imminente campagna di Libia. 
Le beghe e i veleni eritrei vennero così dimenticati, si può dire con una certa dose di 
sollievo da entrambe le parti. Con ogni probabilità, si riuscì a trovare una forma di 
accomodamento informale (non sicuramente, comunque, la decorazione di cui si fa 
cenno nei documenti) fra le parti coinvolte, e del memoriale Conte non si parlò più. 
 
 
 
 

Il “memoriale” Conte 54 
 
Napoli 30 maggio 1911 
A S. E. il Ministro di Grazia e Giustizia 
Oggetto 
Funzionamento della giustizia in Eritrea 
 
Eccellenza, 
Non malinteso senso di dignità offesa, ma dovere di cittadino mi spinge a prospettare 
le condizioni della giustizia in colonia Eritrea, ora che sono per lasciare 
definitivamente le funzioni di Procuratore del Re dell’Eritrea. 
Se la giustizia fu tenuta sempre in gran conto presso tutte le nazioni civili, se l’Italia a 
ragione è considerata quella terra ove fu la culla del diritto, tanto più occorre sia tenuta 
in onore la giustizia in quella colonia che deve essere riguardata come una proiezioni 
della patria lontana. 
Con Regio Decreto 2 luglio 1908 fu promulgato il nuovo ordinamento in colonia, 
tendente solo a diminuire l’autorità e la competenza della giustizia ordinaria per 
aumentare l’autorità e la competenza della giustizia che chiamerò amministrativa. 
Fu abolito il Tribunale di Appello con grave discapito delle parti, che più non hanno 
modo di veder decise le cause in seconda istanza (date le difficoltà); fu allargata 
enormemente la competenza dei commissari con le conseguenze di cui dirò in seguito. 
[p.] 2 
Fugacemente accennerò a qualche articolo del detto ordinamento che in pratica si è 
dimostrato tutt’altro che adatto. 
                                                             
53 Ministero di Grazia e Giustizia, Relazione ricorso dell’Avv. Conti [sic], s.d., ACS, MGG, 2° versamento, busta 
0397 [Errante Francesco]. 
54 Copia del memoriale si trova in ASDMAE, ASMAI, vol. I, pos. 11/8, fasc. 80. L’originale del documento si 
trova in ACS, MGG, Magistrati, 2° versamento, busta 0397 [Errante Francesco]. 
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Anzitutto è mestieri chiarire l’articolo 2 indicando con precisione quali individui si 
debbano considerare assimilati a sudditi coloniali. 
L’art. 4 presenta il grave inconveniente che cause di non lieve importanza, ed in cui 
sono implicati ingenti interessi degl’italiani vengono decise dai commissari regionali i 
quali nessuna pratica hanno delle nostre leggi per assoluta mancanza di studii in 
materia. Occorrerebbe tornare all’antico, domandando al giudice ordinario tutte le 
cause civili in cui sia comunque interessato un europeo. 
All’art. 7 occorrerebbe aggiungere tutto quanto rifletta composizione, funzionamento e 
procedura dei tribunali speciali prescrivendo anche che debbano essere presieduti dal 
magistrato togato, trattandosi di tribunali che possono perfino comminare la pena di 
morte. 
Il capo secondo è ancora non troppo chiaro. Su Colonia è un confusionismo mai visto, 
onde S. E. ebbe una volta ad affermare che i codici italiani non fossero da applicarsi in 
Eritrea. Or, non solo i codici ma tutte le leggi italiane dovrebbero aversi per pubblicare 
in Colonia, salvo apportarvi con decreto reale le modificazioni che si richiedono per 
dati bisogni locali. 
All’art. 40 occorre aggiungere tutto quanto riflette procedure per le cause di Assise. 
Il giudizio di revisione di cui agli art. 78 e 79  
[p.] 3 
dovrebbe essere disciplinato così per i casi in cui è possibile procedervi, come per la 
procedura e le garanzie necessarie. Attualmente la revisione non funziona, affidata 
come è ad un funzionario (il Direttore degli Affari Civili)55 che non ha alcuna 
competenza in materia giudiziaria. 
Ma è il complesso del funzionamento della giustizia in Colonia che è deficiente, e lo è 
precipuamente pel concesso erroneo, non certo obbiettivo che ne ha il Governo stesso 
in Colonia. S. E. il Governatore afferma che sarebbe sufficiente in Eritrea una giustizia 
tipo consolare, poiché in molti paesi i consoli hanno oltre 5 mila italiani sotto la loro 
giurisdizione, mentre in Colonia se ne contano meno. Trascura però la grande 
differenza tra la necessità di provvedere ad italiani in paese estero, ed amministrare 
giustizia in territorio proprio. 
Grave sarebbe il compito di discutere ed esaminare partitamene l’ordinamento, ma le 
pecche più salienti potranno meglio rilevarsi attraverso fatti specifici che io non posso 
tacere a V. E.  
Già ebbi a riferire a V. E. con rapporto riservato del 20 novembre 1910 n. 110 in 
ordine alla vertenza dei catturandi. Mi occorre solo aggiungere che i due indigeni 
Nagassé Aghebà e Nedalé Ghidei, rei confessi di un omicidio con premeditazione ed 
agguato e di una mancato omicidio furono con sentenza del tribunale di commissariato 
di Asmara recentemente condannati l’uno a 4 e l’altro a 5 
[p.] 4  
anni di reclusione, il che chiaramente indica che il tribunale ha dovuto seguire le 
indicazioni del Governo, e mantenere la promessa fatta di infliggere una lieve pena. 
Ne è far le meraviglie di ciò poiché il Direttore degli Affari civili ebbe a dichiararmi 
tempo fa che avrebbe ordinato ad un commissario di assolvere un indigeno colpevole 
di furto, diserzione con armi e mancato omicidio, perché costui riparato oltre confine 

                                                             
55 Il Cav. Alessandro Allori. 
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era stato consegnato al Governatore da un capo del Tigrè col patto che sarebbe rimasto 
impunito. 
L’articolo 2 dell’ordinamento giudiziario vigente considera assimilato ad indigeno lo 
straniero che appartenga ad una popolazione che abbia una civiltà inferiore a quella 
europea. 
Era logico che l’interpretazione di tale articolo fosse lasciata alla giurisprudenza, e 
come nelle altre legislazioni coloniali estere, specialmente francese, al giudizio dei 
magistrati togati, ed in tali sensi si convenne con S. E. il Governatore della 
Commissione che compilò il regolamento giudiziario. 
Ma così non la intese il Commissario di Massaua, perché trovandosi una causa 
pendente innanzi al cessato giudice regionale di Massaua e rinviata ad altra udienza 
per assenza della parte lesa, disposta la nuova citazione innanzi al tribunale della 
Colonia, il detto Commissario scrisse 
[p.] 5 
al giudice la nota 30 settembre 1908 chiedendo che venisse sentenziato dal giudice 
essere il commissario solo competente in materia. Fu risposto che il giudice non 
poteva da solo decidere della competenza, potendo solo discutere il tribunale e nella 
udienza fissata. Ma il commissario non contento nemmeno dell’assicurazione datagli 
dal Procuratore del Re che sarebbe stata elevata in udienza la incompetenza pensò di 
provocare dal Governo, e l’ottenne, il decreto 8 ottobre 1908, mercé cui 
incostituzionalmente fu deciso della competenza in questione. Con tale decreto, 
emesso, come di consueto, senza che ne avesse cognizione il giudice della Colonia e il 
Procuratore del Re, si volle obbligare il magistrato ordinario a rilasciare il processo 
prima che fosse portato alla udienza e fosse emessa l’ordinanza d’incompetenza, nella 
supposizione che il magistrato medesimo volesse abusivamente trattare, come devoluto 
alla sua competenza il processo in questione. 
Il giudice ed il sottoscritto fecero subito rilevare al Governatore la illegalità di quel 
decreto, perché non spettava a lui di poter interpretare una disposizione di legge, ed il 
Governatore rispose che il decreto doveva rimanere fermo, che anzi ne avrebbe 
provocata l’approvazione sovrana, come di fatto la provocò e l’ottenne. 
Il decreto governatoriale però è sempre rimasto illegale e come ritenne anche il 
Consiglio Coloniale che per altre circostanze dovette portare il suo esame sul 
medesimo. 
[p.] 6 
 
PROCESSO BRUNA 
Nel maggio 1908 l’allora funzionante da procuratore del Re56 spiccò mandato di 
cattura contro il Cav. Rinaldo Bruna Commissario regionale dell’Acchelè Guzai per il 
reato di violenza carnale in persona di una bambina di anni 6 Eleonora Auritano. 
Il mondo coloniale fu posto a rumore e si gridò allo scandalo, perché un magistrato 
aveva osato far procedere all’arresto di un commissario, di un funzionario 
amministrativo. Lo stesso Governatore né criticò l’operato, e volle sapere se 
l’Avvocato Fiscale Militare, funzionante da Procuratore del Re e giudice istruttore 

                                                             
56 Vale a dire lo stesso E. Conte. 
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fosse nel diritto di farlo. Tutto ciò che è doveroso e merita lode in ogni paese civile, in 
Colonia si ritiene biasimevole per motivi che non è bello indagare. 
Intanto si seppe che il reggente la direzione Affari Civili (ora Direttore) era penetrato 
nel carcere per comunicare subito col detenuto, ed il funzionario Procuratore del Re 
fece una inchiesta, con esito negativo perché, pare, gli furono date erronee indicazioni 
sul giorno in cui il fatto era avvenuto. 
Istruitosi il processo e fissatasi la udienza si ricominciò a discutere del caso Bruna, e 
venne fuori la voce (sparsa da un gruppo di interessati con a capo il Cav. Allori) 
trattarsi di un ricatto da parte del  
[p.] 7 
querelante Auritano. 
Giunsero pure all’orecchio del Procuratore del Re voci di un gran lavorio tendente a 
favorire l’imputato, ed allora datone incarico al comandante la compagnia RR. CC. si 
poté sapere che già qualche mese prima erano stati chiamati tutti i capi indigeni 
dell’Acchelé Guzai perché non riferissero verbo a carico del Bruna, che giunti ad 
Asmara i testimoni indigeni citati pel dibattimento erano stati quasi tutti chiamati alla 
Direzione Affari Civili. Che il Degiac Tesemma si era invece recato a casa del 
Direttore Cav. Allori, che anche a casa del Cav. Allori erasi recata la prostituta 
Sangalit citata come teste di accusa. 
E le sorprese in udienza non mancarono, ma si dovette assistere alla deposizione di 
tutti gli altissimi funzionari che riferirono delle ottime qualità morali del Bruna, 
quando da testimonianze inattaccabili risultarono fatti concreti in opposizione a quelle 
opinioni. 
La prostituta Sangalit, che in udienza smentiva le circostanze dedotte in istruttoria, fu 
dichiarata in arresto dalla Corte di Assise e dovette poi confessare il vero, e dichiarare 
pure che per ben tre volte erasi recata in casa del Cav. Allori negli ultimi giorni 
precedenti al dibattimento. 
Tali fatti furono riferiti al Sig. Reggente il Governo57 prima, al Governatore poi, ma 
ebbero il risultato di far promuovere per merito il Cav. Allori e farlo 
[p.] 8 
nominare Direttore degli Affari Civili !!! 
La sentenza della Corte di Assise (che condannò il Bruna a 2 anni e 10 mesi di 
reclusione) venne annullata dalla Corte di cassazione di Roma, e rinviata la causa alla 
stessa Corte di Assise di Asmara ma formata da altri giudici. Dal luglio 1909 però la 
causa non fu trattata, perché il Governo non provocò la destinazione di altro giudice 
per presiedere la Corte di Assise, ed il processo Bruna dormì il sonno dei giusti fino 
alla recentissima pubblicazione di un decreto reale che dichiarò ex lege i funzionari 
della Colonia, sottraendoli al giudice naturale per fagli giudicare in Italia. 
Gl’inconvenienti gravissimi di tale provvedimento non tarderanno a manifestarsi. 
Ma novella sorpresa preparava il processo Bruna. Fu rilevato che innanzi alla Ecc.ma 
Corte di Cassazione fu presentata copia di una sentenza penale pronunziata dal Cav. 
Bruna contro il detenuto Uoldenchiell Ubiscet, ed un certificato di un impiegato di 
ordine, tale Giorgiutti, attestante che tale sentenza era stata presentata alla Corte di 

                                                             
57 Il colonnello Salazar. 
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Assise, mentre della sentenza di detta Corte risultava che l’Ubiscet fu condannato 
senza giudizio e senza sentenza. 
Fu risaputo dal Giudice che il Governo della Colonia aveva riferito in via riservata al 
Ministero degli Esteri e questo a V. E. la gravità della cosa, facendo intravedere che 
nella sentenza, contrariamente ai risultati del dibattimento, mentre era stata affermata 
la 
[p.] 9 
inesistenza della sentenza del Commissario, tale sentenza era stata esibita dalla Corte 
di Assise, e quando il giudice né parlò direttamente a S. E. il Governatore, questi non 
poté negare il fatto, e dal Direttore degli Affari Civili gli fu mostrata la lettera e la 
risposta di V. E. ed egli cercò di scusare il Governo dicendo di essersi solo riferito per 
giustificare il retto funzionamento della giustizia in mano dei commissari. Ma S. E. 
informato dal Procuratore del Re sull’ordinamento del processo, prima di scrivere in 
quel modo sul conto dell’unico magistrato giudicante della Colonia, non sentì il dovere 
di chiamarlo per farsi chiarire il fatto, né di chiedere informazioni ai due giudici 
onorari, che rispondono ai nomi di due distinti ufficiali superiori del nostro esercito, 
maggiori Barbetta (ora tenente colonnello nel 61° fanteria) e Solari comandante il 2° 
battaglione indigeni. 
Il presidente allora scrisse al Procuratore del Re perché fosse fatta inchiesta giudiziaria 
sul fatto (inchiesta allegata al processo Bruna) e prima di ogni altro da quest’ultimo 
furono chiesti per telegramma al Commissario dell’Acchelé Cuzai i fascicoli delle 
decisioni. Ma il Commissario anziché aderire, come era suo dovere, alla richiesta, 
inviò i fascicoli alla Direzione Affari Civili, ed il Direttore cercò di tergiversare prima, 
poscia chiamò il giudice al quale disse che non avrebbe mai consegnato i fascicoli, e 
non  
[p.] 10 
avrebbe permessa quella inchiesta, avrebbe anzi protestato in ogni modo contro 
l’ingerenza dell’autorità giudiziaria. Fu solo quando il giudice gli fece comprendere 
che negando i fascicoli si esponeva a vederli sequestrati dal Procuratore del Re, che si 
decise ad inviarli. 
Il risultato dell’inchiesta può rilevarsi sommariamente dalla nota riservata 7 novembre 
1910 n. 105 (alleg. 1)58. 
                                                             
58 Da sottolineare come il Ministero degli Esteri appoggiò sempre le argomentazioni di Salvago Raggi. Nelle 
conclusioni di un memoriale del Ministero si legge: “Nessun ritardo da attribuirsi a questo Ministero se dopo la 
sentenza della Cassazione (giugno 909) non poté rinviarsi il Bruna al giudizio delle Assise, stante l’imprevedibile 
questione sorta per la pubblicazione dei codici, e la decisione recisa di non rinviare il Bruna al giudizio in Colonia. 
Nessun ritardo da attribuirsi a questo Ministero dalla sospensione dei codici (agosto 909) al decreto 5 gennaio 911, 
stante le lunghe pratiche e le discussioni per le modificazioni e per la legittimità del decreto per le obiezioni 
sollevate dal Ministero della Guerra e dell’Avvocato fiscale generale. 
Nessun tentativo di salvataggio del Bruna né da parte del Governatore, né da parte di questo Ministero, i quali, nei 
limiti dei loro poteri, cercarono di affrettare il giudizio in Italia. 
Nessun trattamento privilegiato fu fatto al Bruna il quale dal giorno del suo arresto ad oggi, sospeso dal grado e 
dallo stipendio, non percepisce che l’assegno di mantenimento consentito dai regolamenti. 
Secondo telegrafa il Governatore, nessun funzionario visitò il Bruna in carcere altrimenti il Procuratore del Re non 
avrebbe mancato di rilevarlo in udienza; e nessuna subornazione di testimoni fu tentata, altrimenti il fatto sarebbe 
risultato all’udienza. 
Nessun ritardo è risultato dopo la pubblicazione del R. D. 5 gennaio 1911, avvenuta il 9 febbraio perché è accertato 
che nel febbraio stesso, subito dopo la pubblicazione del R. Decreto in Eritrea, il giudice della Colonia trasmise 
tutti gli atti riguardanti il Bruna alla Cassazione di Roma alla quale spetta di dare l’ulteriore corso alla causa. 
Né l’amministrazione Coloniale, né questa Amministrazione hanno ormai veste per intervenire”, Memoriale 
dattiloscritto s.l., 17 lug. 1911, ASDMAE, ASMAI, vol. I, pos. 11/8, fasc. 73. 
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PROCEDIMENTO FELTER59 
Nel 1907 il Governo della Colonia dette incarico al Cav. William Caffarel, residente di 
appello, di eseguire una inchiesta a carico del Cav. Felter commissario regionale di 
Assab. La relazione del Caffarel conchiudeva perché fossero rimessi gli atti al 
Procuratore del Re per procedere, ma tali atti ancora non si sa dove fossero, che anzi 
quando nel marzo 1909 il Procuratore del Re per altra procedura fece presente al 
Governo che egli si recava ad Assab per istruire, ma che era necessario tener lontano il 
Cav. Felter, questi che era in Asmara fu subito fatto partire per Assab, e nulla si 
potette indagare. 
 
PROCEDIMENTO ODORIZZI 
Nei vari centri della Colonia i detenuti sotto giudizio, e quelli condannati a pene 
inferiori a 6 mesi sono custoditi nelle camere di sicurezza dei RR. CC. ove esistono le 
relative stazioni, ed in locali dei 
[p.] 11 
Commissariati, ove non sono stazioni di carabinieri. 
A Massaua, non ostante vi fosse una stazione, e capaci camere di sicurezza il 
commissario Odorizzi ottenne di tenere parte dei detenuti nei locali del 
Commissariato. 
Nel marzo 1910 fu riferito al Procuratore del Re, incaricato pure della vigilanza sulle 
carceri, che due detenuti erano stati dal commissario scarcerati anzi tempo, e che 
recatosi il Procuratore del Re per la visita al carcere un impiegato del Commissariato il 
Sig. Filpi60 aveva fatto figurare come detenuti due gregari della banda del 
commissariato allo scopo di non far rilevare la mancanza. 
E’ a notare che negli statini decadali inviati dal Commissario alla R. Procura, e dallo 
stesso sottoscritti i due detenuti figuravano in forza fino alla scadenza della pena 
emergente dalle sentenze. 
Fu iniziata regolare procedura, e rinviato a giudizio il Commissario per rispondere del 
reato di cui agli art. 818 procedura penale e 229 codice penale. Chiusa l’istruttoria altri 
elementi vennero a convalidare l’accusa e cioè altri detenuti erano stati liberati anzi 
tempo, e quanto al movente del reato si seppe che il commissario viveva in troppe 
dimestichezze con alcuni indigeni, che mangiava col tal Blata Gheregher capo della 
banda, che il basciai Osman Mohammed interprete era adibito ad altri uffici (troppo 
domestici e di camera) ed aveva molta 
[p.] 12 
preponderanza sull’animo del Commissario; che un detenuto, poi liberato era stato poi 
condannato per aver detto in pubblico che i gregari ed il commissariato fungevano da 
donne pel commissario, che in udienza pubblica il commissario aveva chiamato un 
                                                             
59 Pietro Felter (4 ago. 1856 – 23 gen. 1915) ancora giovanissimo entrò volontario nell’esercito. Fu in Eritrea una 
prima volta dal 1884 al 1885. Lasciata la vita militare ritornò sul Mar Rosso, trovando impiego prima ad Aden, 
Perim e poi ad Harar (1890), come rappresentante ufficiale della casa di commercio Bienefield ed agente consolare 
italiano. Scoppiata la guerra fra Etiopia ed Italia, Felter ebbe un ruolo rilevante nelle trattative per la resa del forte 
di Makallè, al comando del maggiore G. Galliano. In tale circostanza fu da più parti sospettato di avere gestito con 
estrema disinvoltura i milioni che servirono a facilitare le trattative. Rientrato in Italia riuscì ad essere riammesso 
nel servizio coloniale, ottenendo la responsabilità del commissariato di Assab. Nel 1909 ottenne il pensionamento. 
60 Giuseppe Filpi (4 ott. 1880 – 1918) arrivò in Eritrea nel 1906 e prese servizio presso il governo della colonia in 
data 1 set. 1906. Fu addetto ai commissariati di Massaua, Keren ed Agordat. Fu poi cancelliere presso il Tribunale 
di Asmara. 
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indigeno e dettogli di essere la spia del Procuratore del Re e dei carabinieri aggiunse 
che egli se ne rideva dell’uno e degli altri, che il commissario faceva una contro 
istruttoria chiamando a se tutti i testimoni per sapere che cosa avessero riferito al 
Procuratore del Re. 
Ed intanto giunta l’udienza 26 ottobre il tribunale accogliendo una istanza della difesa, 
emise ordinanza ritenendo il Cav. Odorizzi avere agito, nell’escarcerazione i detenuti, 
come giudice per gl’indigeni e non come custode del carcere e quindi a norma dell’art. 
18 dell’ordinamento giudiziario ordinò chiedersi la autorizzazione a procedere. 
E fu richiesta tale dichiarazione ma, come tutti i funzionari amministrativi, a 
cominciare dai più alti  avevano in pubblico criticata l’opera del Procuratore Generale 
del Re per avere ardito procedere contro il commissario così il Governo trasmise 
l’ordinanza che si acclude (allegato 2). Ordinanza che si raccomanda all’esame di V. 
E. per la forma e per la sostanza e per il contegno verso la magistratura della Colonia. 
Ma quale fu il procedimento Odorizzi nelle sue varie fasi si può ricavare dai due 
rapporti riservati del 18 
[p.] 13 
novembre 1910 diretti l’uno al reggente il Governo e l’altro alla R. Procura Generale 
di Roma (allegato 3, 4). 
Solo occorrerà porre in rilievo alcune circostanze. 
L’Odorizzi ottenne la presentazione in giudizio di alcuni documenti, mercé cui voleva 
dimostrare che la R. Procura agiva contro di lui per animosità (non v’è da 
meravigliarsi di tale affermazione, poiché l’audacia non ha limiti in Colonia). Lascio 
intera la cura a V. E. di esaminare quei documenti (allegati 5 e 8) da cui di leggieri si 
trae la convenzione [sic] sulla esattezza o meno  di quelle affermazioni, ma affinché 
sia noto a pieno il modo di procedere della R. Procura sempre conciliante, occorre dire 
che ricevuta la nota 7 ottobre 1908 n. 58 del sostituto del Procuratore del Re in 
Massaua, io ne riferii in iscritto a V. E. e consegnai la nota personalmente. S. E. mi 
disse che riconosceva giusto quanto avevo scritto in data 6 ottobre al sostituto di 
Massaua, e redatto la nota in forma corretta e tale da non giustificare quella risposta, e 
poiché io proponevo di esonerare il Cav. Odorizzi dall’incarico di sostituto Procuratore 
del Re, si riservò di farmi conoscere le sue decisioni in proposito. 
Scorso qualche giorno S. E. mi comunicò che aveva dato ordine al Cav. Allori 
Direttore degli Affari Civili di scrivere al Cav. Odorizzi, perché con sua lettera di 
ufficio diretta alla R. Procura avesse ritirata la nota 7 ottobre n. 58. Aggiunse a S. E. 
che dopo 
[p.] 14 
ciò il Cav. Odorizzi poteva restare nella carica di sostituto e chiedeva su ciò il mio 
avviso. Io dichiarai che eliminata la nota 7 ottobre, da me non provocata in modo 
alcuno io non avevo altro a chiedere e che quindi ero lieto della soluzione trovata. Ma 
Odorizzi si ribellò ai voleri del Governatore (non è la sola volta in cui S. E. ha dovuto 
cedere di fronte ad un Odorizzi!!….) la nota non fu ritirata, e due giorni dopo 
pubblicato un decreto governatoriale mercè cui il Cav. Odorizzi a sua domanda era 
esonerato dalla carica. 
Senza commenti! 
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Ma V. E. deve compiacersi permettermi che io esprima tutto il pensiero mio in questa 
incresciosa vertenza perché sia noto in qual ambiente, in quali strettoie si dibatte la 
giustizia in Colonia. 
Ancora non completata l’istruttoria ebbi a parlare della procedura al giudice della 
Colonia avv. Francesco Umberto Errante e perché io esprimevo qualche dubbio sulla 
figura giuridica del reato, egli mi affermò recisamente che mai reato fu più provato di 
questo, aggiungendomi che se io avessi fatta richiesta di non luogo egli avrebbe deciso 
diversamente rinviando senz’altro a giudizio. 
Devo francamente dichiarare che completata l’istruttoria mi convinsi della giustezza di 
vedute del giudice. 
[p.] 15 
Intanto non mancavano le pressioni e perfino il Sig. Comandante le R. Truppe 
colonnello Salazar, nel mio ufficio e per ben due volte mi interessò vivamente perché 
io avessi fatta richiesta di non luogo a carico del Cav. Odorizzi. Io dovetti dichiaragli 
che non potevo fare diversamente da quello che mi dettava la coscienza. 
L’istesso colonnello Salazar nel dicembre 1910 allorché era reggente il Governo, a 
processo finito, mi disse che io avrei avute delle grane perché non avevo voluto 
seguire i suoi consigli, ed allorché io gli facevo osservare che S. E. avevami dichiarato 
sempre volere che la giustizia facesse il suo corso, egli soggiunse che il Governatore al 
Procuratore del Re non poteva dire diversamente, ma che non avrebbe voluto il 
processo, che lo aveva dichiarato a lui, e, che egli allorché premuravami per una 
richiesta di non luogo lo faceva solo perché quello era il desiderio del Governatore. 
E poiché questo non bastava al Governo, allorché si venne al giudizio fu guadagnato 
completamente l’animo del giudice. Egli che da molti mesi non vedeva più il Direttore 
degli Affari Civili, il deux ex macchina di tutte le cose, dirò mirabili della Colonia, fu 
visto frequentare ogni giorno e per ore quell’ufficio; negli ultimi giorni precedenti 
l’udienza il cav. Odorizzi venne in Asmara, e per ben tre volte fu a pranzo alla mensa 
in cui mangiava il giudice, ed una di queste volte se non due, fu invitato a pranzo 
proprio dal giudice 
[p.] 16 
il quale dopo pranzo per ostentare la sua amicizia con l’imputato si recò con lui al 
cinematografo. 
Tutta la tela del procedimento fu concordata fra il cav. Allori, l’Avvocato Matteoda, il 
cancelliere del tribunale, ed attraverso quest’ultimo il giudice. Riprova di ciò si trova 
in fatti molteplici. 
Allorché doveva fissarsi l’udienza il giudice mi disse che avrebbe fissato il 26 ottobre; 
gli feci osservare che occorreva citare in Italia un testimone, e mancava il tempo 
necessario pel viaggio. Furono vane le mie insistenze, perché egli mi mostrò su un 
foglio di carattere di S. E. segnato “2° quindicina di ottobre” ed invano protestai 
contro l’ingerenza del Governo nelle cose di giustizia. Qui è a notare che il processo 
dormiva per volere di S. E. il quale disse doversi aspettare il decreto reale per farlo 
giudicare in Italia, ma poi fu fissata l’udienza in seguito alla commediola di una 
istanza scritta di Odorizzi, avanzata perché si era sicuri dell’esito della causa in 
Colonia. 
Mentre il giudice aveva sempre, in altri tempi, sostenuto la colpabilità del 
commissario, allorché poi il Governo negò l’autorizzazione a procedere mi invitò a 
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casa sua, e cercò prima indurmi a sostenere la colpabilità del Filpi per abuso di 
autorità, quando a ciò non riuscì, per 2 giorni insisté nell’affermare che io potevo 
raggiungere il favoreggiatore senza parlare del reato favoreggiato (la parola d’ordine 
del Governo  
[p.] 17 
era: niente procedimento contro Odorizzi, ma condanna del Filpi, perché si riteneva 
che le indiscrezioni di quest’ultimo avessero fatto noto l’avvenuto che dette origine al 
processo). Quando si avvide di non poter riuscire, mi pregò almeno di conchiudere per 
l’assoluzione del Filpi, ed allora io indignato gli dissi che avrei fatto il mio dovere, e 
che non ammettevo mi si suggerisse il modo di contenermi nel sostenere la pubblica 
accusa. 
Di qui la commedia della costituzione di parte civile di Odorizzi e le ordinanze del 
tribunale. 
Né basta. Contro l’Odorizzi era altro procedimento a querela di parte. Su data 4 
novembre 1910 fu da me fatta richiesta di rinvio a giudizio, e di solito ad Asmara 
nello stesso giorno il giudice fissò l’udienza. 
Ma il giudice sapeva che l’Odorizzi partiva per l’Italia il 22 novembre, ed allora 
nonostante una istanza di sollecito del querelante in data 9 novembre, solo il 15 
novembre fissò l’udienza…. 8 maggio 1911, e seguì così gli ordini del cav. Allori 
perché occorreva permettere all’Odorizzi di recarsi in licenza in Italia e ritornare, e dar 
tempo al Governo di allontanare dalla Colonia il Procuratore del Re per manipolare il 
resto. 
Allorché l’Odorizzi partì in licenza per l’Italia il giudice trovò modo di fissare il 
raccoglimento di una prova testimoniale a Massaua, e si recò a bordo del 
[p.] 18 
piroscafo per ossequiare l’Odorizzi; quando invece partì il sottoscritto, il giudice, che 
doveva recarsi a Massaua, rinviò ad altro giorno la sua gita per evitare di 
accompagnarlo. 
Allontanato il Procuratore del Re, che volle ad ogni costo tener alta la dignità della 
giustizia, l’Errante mentre come ho detto aveva fissato il processo per il 8 maggio, lo 
riesuma in marzo, e scrive al Governo affermando che l’Odorizzi aveva agito come 
magistrato, e chiedendo l’autorizzazione a procedere. Il Governo negò l’autorizzazione 
e l’Errante convoca il tribunale !! chiamandovi a far parte (fra trenta giudici onorari) i 
medesimi due Cav. Luzzini e Baldrati, che si mostrarono tanto compiacenti nel primo 
procedimento Odorizzi - Filpi, e con essi dichiara non luogo a procedere a carico di 
Odorizzi. Or a prescindere dal merito, perché non so come si fa a dire che agì come 
magistrato l’Odorizzi (sindaco di Massaua) quando ordinò di ammazzare una capra, 
appartenente ad un italiano, che aveva danneggiato, una pianta del Commissariato, 
certo l’Errante che aveva rinviato a giudizio l’imputato non poteva prima della udienza 
rievocare il processo, né il tribunale poteva più pronunziare perché per il decreto reale 
ultimo era competente, il magistrato italiano. 
In tal modo si prostituisce la giustizia in Colonia. 
[p.] 19 
Ed il contegno del giudice Errante si spiega nei suoi precedenti in Italia, nella 
necessità per lui di restare in Colonia per evitare molestie di vario genere, nel tenore di 
vita privata che ha menato in questi ultimi tempi ad Asmara, nella minaccia fatta da S. 
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E. il Governatore di rimpatriare il Giudice ed il Procuratore del Re se il primo 
procedimento Odorizzi fosse andato a termine. Il giudice chinò il capo, non io. Egli 
rimase in Colonia, io ne fui allontanato come dirò in seguito. 
Quello che, per altro, non è spiegabile, almeno per chi non è addentro alle segrete 
cose, si è il fatto che il Governo e S. E. il Governatore stesso proteggano in modo 
indegno un funzionario come l’Odorizzi, ed a tale uomo sacrifichino chi ha solo fatto 
il dover suo. 
L’Odorizzi è un pederasta abituale, ciò è notorio in Colonia, e, come dissi sopra, è 
risultato perfino detto in procedimento penale. Egli fu tenente contabile nelle truppe di 
Africa (quindi provenienti dai sottufficiali) ma dovette dimettersi, e si recò in Italia. 
Dopo poco da Borghese ritornò in Colonia, dopo non poche peripezie, perché prima il 
Ministero e poscia il Comandante le Truppe colonnello Trombi (ora aiutante di campo 
di S. M. non volevano permettere ritornasse in Colonia. Assunto in servizio 
dell’Amministrazione civile venne inviato come residente negli Habab, ma ivi fu 
ammazzato un ascari della compagnia di residenza colà, e da una inchiesta fatta dal 
capitano Sig. Ademollo (ora maggiore in Italia) venne fuori qualche cosa di losco, per 
cui l’Odorizzi 
[p.] 20 
fu licenziato dal servizio. Egli allora fu stipendiato dalla ditta Gandolfi e poi 
patrocinatore presso il tribunale di Massaua, ma dopo qualche anno ritentò la prova e 
fu riassunto in servizio. 
Ecco l’uomo, che sentito con mandato di comparizione, S. E. il Governatore dopo due 
giorni fa assiedere al suo fianco in carrozza per farsi accompagnare a Massaua così 
nell’andata come nel ritorno (cosa nuova in Colonia) al solo scopo di dimostrare che 
non aveva alcuna fiducia nella giustizia togata. Ad un tale funzionario furono date L. 
500 di gratificazione nel novembre allorché si recava in licenza, e pare altra somma in 
Italia ed egli ha fatto un viaggio di piacere per l’Egitto ed il Sudan rientrò in Asmara 
per riprendere tranquillamente servizio alla Direzione degli Affari Civili. 
Il Governo della Colonia non tiene in alcun conto la magistratura, anzi pensa che sia 
d’ostacolo al funzionamento dell’Amministrazione, ed ha nel 1909 proposta 
l’abolizione della R. Procura, abolizione cui energicamente si oppose il Consiglio 
Coloniale. E ben fece, poiché chi ha la coscienza dei propri doveri non può né deve 
preoccuparsi dell’ufficio del P. M. nel quale anzi i funzionari che agiscono entro 
l’orbita delle leggi trovano, come tutti gli onesti, la più sicura guarentigia, mentre le 
comminatorie delle leggi penali servono solo a tenere in soggezione le classi di 
persone pericolose alla Società. 
[p.] 21 
Attraverso il caleidoscopio dei varii ordinamenti coloniali in continua trasformazione 
si è venuto formando il personale coloniale, assai vario per origine meno un laureato 
gli altri sono ex ufficiali o sottufficiali dell’esercito che trovasi impreparato ad 
esercitare quelle molteplici e non facili mansioni che richiedono una speciale cultura 
giuridica. 
Di qui la conseguenza di provvedimenti e disposizioni che non possono trovare 
attuazione di fronte alle leggi che ci governano. Cito ad esempio cospicuo la sentenza 
di un Commissario, il quale condannava un indigeno alla multa di 60 talleri M. T. ed 
al carcere fino a che non fosse stata pagata detta multa! 
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Il Direttore degli Affari civili diceva un giorno di non ricordare se “un indigeno, 
recluso ad Assab fosse stato condannato a 30 od a 40 anni di ergastolo”. 
E si spiega osservando la carriera di detto funzionario. Fu soldato del genio, ma 
bocciato all’esame di caporale, poi scrivano al tribunale di Massaua ma licenziato, poi 
riassunto in servizio come interprete di arabo e da ciò divenne prima vice 
commissario, poi commissario e nel 1909 ebbe a tre mesi di distanza 2 promozioni per 
merito e fu nominato Direttore degli Affari Civili. 
Manca ai più il concetto di divisione di potere di sfera di competenza, di attribuzioni, 
di limiti, onde talvolta l’azione del P. M. pur improntata a stretto rigore di legge, è 
malamente interpretata come illecita inframmettenza, 
[p.] 22 
come turbativa di competenza. Su questo errato concetto si concreta la reazione di 
taluno di questi funzionari, che è tratto fatalmente a superare gli ostacoli della legge 
con atti arbitrarii. 
Io posso serenamente dire a V. E. che, conscio di questa condizione di cose ho sempre 
usata una dolce persuasiva fermezza nell’adempimento del mio dovere, ma non posso 
tacere che se la ragione politica mi suggerì questo modo di agire, la mia coscienza e la 
mia dignità di funzionario mi hanno sempre imposto di superare, fin dove ho potuto, le 
legittime resistenze da qualunque parte fossero venute. Ed oso ancora affermare e 
credere che la migliore politica sia sempre la giustizia. 
Dovrebbesi in Colonia ripristinare il tribunale di Appello, affidare il non lieve compito 
a magistrati colti autorevoli, e più di tutto rigidi osservatori delle leggi ed attaccati al 
prestigio della altissime funzioni che colà si esercitano. Si dovrebbe sottrarli del tutto 
alle ingerenze politiche, ponendoli alla diretta dipendenza di V. E. cui dovrebbero 
riferire intorno a tutto quanto concerne la giustizia, affidare loro tutto il funzionamento 
della giustizia in Colonia, non escluso nomina dei giudici onorari, assessori, 
conciliatori e vice giudici. Occorrerebbe pure ridare alla Corte di Assise ordinaria la 
competenza dei reati a carico degli indigeni. 
Solo così potrà tornare in onore la giustizia in Colonia. 
[p.] 23 
Ed ora mi permetta V. E. accennare al modo come ritornai in Italia. 
Con nota 5 dicembre 1910 n. 8153 mi fu comunicato un telegramma dell’Onorevole 
Ministero degli Esteri, così redatto “Avvocato erariale avendo bisogno conferire 
urgenza con cav. Ernesto Conte per ragioni servizio riguardanti Colonia Eritrea chiede 
sia fatto partire subito Roma”. 
Risposi con nota dello stesso giorno n. 151 Ris.to di cui allego copia (allegato 9). 
Il 7 dicembre mi fu scritto la nota 8268 anche allegata una copia (allegato 10) ed 
infine l’altra nota 15 dicembre 1910 n. 8576 Ris. (allegato 11). 
A me consta che fin dal 5 dicembre il Reggente il Governo sapeva delle intenzioni 
dell’onorevole Ministero e già si diceva in Asmara che io dovessi partire con la 
famiglia, e mi si tenne celato per ottenere che al più presto avessi data la consegna 
dell’ufficio. 
Difatti allorché mi recai a fare visita di dovere il giorno 18 dicembre il Sig. Reggente 
insisté perché avessi ritardato la partenza fino al gennaio per condurre meco la 
famiglia. Risposi che neppure in gennaio avrei potuto farlo, non essendo agevole 
viaggiare in quella stagione con cinque figlioli di tenera età esponendoli ad un tratto ai 
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rigori dell’inverno europeo. Aggiunsi che se fossi dovuto restare ancora un mese in 
Asmara avrei dovuto riprendere possesso del mio ufficio, e pensavo che ciò non 
sarebbe tornato gradito al Governo. Il Reggente mi disse con franchezza che non mi 
sarebbe stato permesso di 
[p.] 24 
riprendere possesso dell’ufficio, ed io soggiunsi che prevedendo la difficoltà preferivo 
evitarla, anziché affrontarla. 
Ed in Italia l’on. sig. Avvocato Generale si compiacque di comunicarmi che S. E. il 
Governatore, pur elogiando l’opera mia, affermando che si era costituito un ambiente 
difficile ed ostile a me in Colonia, desiderava non vi facessi ritorno. Si insistette da S. 
E. il Governatore per ben tre volte, per farmi accettare una onorificenza dei santi M. e 
L. da conferirmi dal Ministero degli Esteri, ma io recisamente rifiutati, non 
sembrandomi dignitoso accettarla quando il Governo non aveva voluto e saputo 
valutare l’opera mia nella qualità di P. M. in Colonia. 
Personalmente nessun discapito me ne venne poiché nel decorso anno fui promosso 
per merito vice avvocato erariale, ed anche ora l’On. sig. R. Avvocato Generale volle 
darmi prova della sua benevolenza chiamandomi a far parte dell’Avvocatura Generale 
in qualità di sostituto avvocato generale, e proponendomi per la croce dei Santi M. e 
L. a S. E. il ministro del Tesoro, ma ciò non toglie che il funzionario del P. M. fu 
indegnamente trattato dal Governo dell’Eritrea, e ciò non serve a tener alto il prestigio 
della giustizia in Colonia. 
Eccellenza, 
La magistratura in Colonia ebbe l’onore di annoverare magistrati come un Daviso, un 
Tornella, un Bianchini, un De Luca un Appiani, magistrati come un D’Amelio di cui  
[p.] 25 
ancor oggi si rammentano le opere additate come esempio ebbene tutti dovettero 
lottare con l’ambiente per veder rispettata la toga. 
I RR. CC. che tanti servizi resero alla Colonia, specie liberandola del tutto dai briganti 
che ne infestavano estese zone, sono ora ridotti a zero, poiché abolite tutte le stazioni 
di confine, o quelle di Atteclesan, Debaroa, e Decameré, prestano servizio solo nei 
centri europei e nelle 4 strade rotabili della Colonia. Per tutto il resto la P. S. è affidata 
ai commissari ed agli indigeni!! 
S. E. pensa di costituire una P. S. indigena con funzionari da comprendere nel ruolo 
coloniale (per tenerli dipendenti), come pensa e lo ha ripetuto, di abolire la giustizia 
togata affidandone il compito a funzionari locali, a simiglianza della giustizia 
consolare. 
Se il progresso in Colonia non va inteso nel senso che ora, dopo 25 anni dalla 
occupazione, occorre abolire quella giustizia che fu ritenuta necessaria quando si 
poteva dire essere in tempo di conquista, se gl’interessi dei molti cittadini residenti in 
colonia non devono essere lasciati in balia di funzionari amministrativi sprovvisti di 
ogni studio, di ogni preparazione, di ogni abito di funzionario V. E. cui meritatamente 
sono affidate le sorti della giustizia in Italia, vorrà trovar modo che anche in Colonia 
abbia a vivere in tutto il fulgore di cui deve essere tenuta degna. Se ciò non fosse 
dovrebbe 
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p. 26 
dubitarsi dei futuri destini d’Italia. 
 
Ernesto Conte 
 
Procuratore del Re della Colonia Eritrea 
 
 
 
 
[Allegato 1] 
n. 105 Ris. 
7 novembre 1910 
Oggetto: Processo Bruna 
Ill.mo Sig. Giudice della Colonia Asmara 
 
Rispondo con alquanto ritardo alla sua nota del 4 novembre 1909 così perché furono 
dovute essere assunte testimonianze in diversi posti della Colonia ed in Italia come 
perché gli ordinari compiti di ufficio non me ne diedero tempo. 
D’altra parte il ritardo non ha nociuto, perché il processo Bruna dorme e dormirà 
ancora, e si è fermato così il corso della giustizia dal luglio decorso anno fin oggi. 
Per tratteggiare la inchiesta che risulta dall’allegato fascicolo occorrerebbe riandare la 
storia del processo, ma la S. V. ne è edotta. 
Ben conosce come il mondo coloniale fu posto a rumore dal mandato di cattura, ben 
conosce il lavorio fatto innanzi l’udienza, tendente ad attenuare le deposizioni dei 
testimoni a carico, ben conosce la voce sparsasi accusante la parte civile di voler 
tentare un ricatto, ben conosce che in udienza una testimone, arrestata per falsa 
testimonianza dovette poi confessare di essere stata più volte in casa dell’allora 
reggente la direzione affari civili. 
[Allegato 1, p.] 2 
La S. V. ricorderà bene che i fascicoli delle sentenze emesse dal Cav. Bruna, fascicoli 
che furono diligentemente esaminati dal suo difensore, furono presentati in udienza, e 
ricorderà pure che si discusse lungamente sulla circostanza di aver il Bruna giudicato e 
condannato il detenuto Uoldenchiel Ubiscet, in Asmara cioè fuori la sua giurisdizione, 
e sul fatto di non essere stata trasmessa la sentenza al carcere. Ciò del resto risulta dal 
verbale di dibattimento, per cui si diceva il detenuto condannato senza sentenza. 
Ed il Bruna, che pure aveva a sua disposizione il fascicolo delle sentenze che fu 
esaminato da V. S. Ill.ma dal suo avvocato, da altri, non seppe quella sentenza 
ritrovare, e non seppe giustificare il fatto della inesistenza di quella sentenza. Egli anzi 
aggiunse di aver giudicato in Asmara senza notabili, perché non era necessaria la loro 
presenza. E dopo ciò spunta come fungo la sentenza, (l’ultima scritta di carattere del 
Bruna) mentre poi seguono molte sentenze colla data 24 maggio 1908 di carattere del 
Sig. Giorgiutti. 
Nella inchiesta furono sentiti tutti i componenti della Corte di Assise (meno la S. V. 
Ill.ma) e dalle deposizioni dei Sigg. Maggiore Barbetta e Solari giudici Sacconi e de 
Griffi assessori, confortate pure da quelle dell’Avv. Canofari e Dott. Rocca, risulta che 
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ricerche ne furono fatte e molte ma la sentenza non fu rinvenuta. A ciò aggiungasi che 
tutti i detenuti presenti al carcere di Asmara e 
[Allegato 1, p.] 3 
provenienti dall’Acchele Guzai sono muniti dei loro fogli di rito, solo l’Ubiscet né è 
sfornito, né fu inviato alla cancelleria il certificato cartellone penale, come risulta da 
analogo certificato. 
Né basta, che mentre il Bruna afferma che l’Ubiscet fu giudicato prescindendo dalla 
presenza dei notabili, sulla sentenza questi compariscono nelle persone dell’interprete 
Blata Ali, e dei due zaptié che accompagnarono il detenuto dal carcere alla caserma 
dei RR. CC. di Asmara. 
Sentiti i due zaptié essi escludono assolutamente di aver fatte funzioni di notabili, 
perché dicono non furono presenti alla condanna, e ciò è confermato dalla deposizione 
dello stesso detenuto Uoldenchiel Ubiscet. E passando alle dichiarazioni fatte dallo 
stesso Cav. Bruna innanzi al Pretore dirò che è un mendacio il suo nel dire che io 
pregato da lui ebbi ad esaminare due volte il registro delle decisioni, assicurandolo di 
non esistere quella sentenza. Io non avevo ragione di farlo perché assumevo solo di 
essere incomprensibile come un commissario avesse potuto fuori della sua 
giurisdizione, in camera sua da letto giudicare e condannare un individuo senza 
nessuna formalità giudiziaria. Egli stesso dice di aver creduto di aver detto 
all’indigeno di condannarlo, pensando poi di non fargli scontare la pena per servirsene 
come privato informatore. 
I registri delle sentenze furono esaminati dal Bruna, dal suo difensore, dal cav. Allori, 
e da tutti i componenti la Corte e non fu rinvenuta la sentenza. 
Il Bruna fa poi una grave insinuazione a carico di un 
[Allegato 1, p.] 4 
funzionario, il sig. Ugo Auritano, insinuazione infondata presso l’Auritano era allora 
segretario della R. Procura, mentre i fascicoli della sentenza furono chiesti dalla Corte 
pel tramite della cancelleria e tosto restituiti al Governo. 
Rilevo intanto che il Bruna afferma di avere su di ciò estesa una memoria trasmessa a 
S. E. il Governatore, mentre nessuna comunicazione fu fatta al sottoscritto di cosa 
tanto grave a carico di un funzionario che in quel tempo faceva parte della R. Procura. 
Oltre a ciò notasi una grave contraddizione fra i detti del Bruna il quale afferma di 
aver saputo della esistenza di quel documento in Roma dal suo avv. sig. Gregoraci, il 
quale a sua volta le avrebbe apprese all’ufficio coloniale in Roma, mentre l’avvocato 
difensore di Asmara sig. Cagnassi depone che egli fece istanza al Governo, che a sua 
volta ricercò e trovò la sentenza nei fascicoli dell’Acchelé Guzai. Ed allora sarebbe 
stato logico che l’avv. Cagnassi avesse informato il suo cliente Bruna ed il collega suo 
Gregoraci che ne patrocinava la causa innanzi la Corte di Cassazione di Roma. Certo 
che non si comprende l’interessamento dell’ufficio coloniale che informa l’Avv. 
Gregoraci. 
Da quanto sopra risulta che la sentenza fu scritta posteriormente al dibattimento, e 
forse durante il tempo in cui il Bruna rimase ricoverato all’ospedale militare di 
Asmara, ove la sorveglianza non poteva essere rigorosa, ed ove si recarono funzionari 
col pretesto di prendere in 
[Allegato 1, p.] 5 
consegna documenti riflettenti il commissariato dell’Acchelé Guzai. 
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Sarebbe così sostituito un fascicolo, cosa non difficile, perché allora i fascicoli in 
questione non erano ancora legati come lo sono ora. 
Tale è la mia convinzione, ma purtroppo prove precise mancano, e V. S. Ill. sa bene 
come sia difficile averne in Colonia, ove tutto si cela. 
 
[Allegato 2] 
IL REGGENTE DEL GOVERNO DELL’ERITREA 
Letta l’ordinanza resa dal Tribunale della Colonia nella udienza del 26 corrente mese 
nella causa penale contro  
ODORIZZI cav. Dante, Ufficiale Coloniale di 1° categoria, Commissario Regionale di 
Massaua, libero  
Imputato 
dei reati di cui agli articoli 818 cod. P. P. e 229 cod. pen. per avere nel dicembre 1909 
rilasciato due detenuti dal carcere del commissariato di Massaua prima della scadenza 
della pena;  
Letta la nota n. 1409 del successivo giorno 27 della Procura del Re presso il Tribunale 
della Colonia per l’autorizzazione di cui all’art. 18 del vigente ordinamento giudiziario 
per l’Eritrea; 
Lette le note 25 maggio 1910 n. 80, della Procura del Re, e 22 giugno 1910 n. 2726, 
del Governo della Colonia, richiamato con quella precitata della Procura del Re, n. 
1409 del 27 corrente mese; 
Letti gli atti del procedimento penale;  
Ritenuto che non è il caso di esaminare ulteriormente se il cav. Dante Odorizzi abbia 
agito nel fatto che gli è addebitato, come custode o come giudice, mentre il Tribunale 
della Colonia ha già sentenziato che egli agì nell’esercizio delle sue funzioni di giudice 
per gli indigeni con la doppia veste di giudicante e di inquirente. 
[Allegato 2, p.] 2 
Ritenuto che per non turbare il funzionamento della giustizia affidata all’autorità 
amministrativa è necessario che il Governatore si avvalga, nel modo più lato della 
facoltà che gli è concessa dall’articolo dell’ordinamento giudiziario vigente fino a 
quando almeno la legislazione coloniale non abbia un completo assetto ed eserciti in 
modo esclusivo il diritto di vigilanza sull’amministrazione della giustizia spettantegli 
per il disposto dell’art. 172 del vigente regolamento giudiziario, nello scopo di 
tutelare, in quanto ciò sia equo, il funzionario nelle molteplici responsabilità e 
difficoltà cui necessariamente va incontro nell’esercizio delle sue funzioni giudiziarie, 
esercizio che ha norma da sensi naturali di equità più cioè da disposizione scritte, e 
nell’altro scopo di aver modo dalla diretta osservazione e dall’esclusiva sua vigilanza a 
provvedere in quanto le disposizioni in vigore possano essere o sembrare manchevoli 
o dubbie a provvedere in quanto il giudice per gli indigeni possa arbitrariamente 
interpretare le disposizioni suddette, a provvedere in via disciplinare se ne sia il caso. 
Ritenuto che l’atto del cav. Odorizzi di rilasciare due detenuti dalla camera di 
sicurezza di Massaua alcuni giorni prima della scadenza della pena, se poté essere 
arbitrario nella forma fu equo nella sostanza, poiché due successive sentenze di 
revisione riformarono a favore dei condannati, i due primi giudizi; 
Né vale l’osservare sul funzionamento dell’istituto 
[Allegato 2, p.] 3 
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della revisione; la visione mensile dei registri trasmessi a norma dell’ultimo capoverso 
dell’art. 166 del regolamento giudiziario non può significare rinuncia ai termini di cui 
all’art. 78 dell’ordinamento e del regolamento giudiziari; 
per questi motivi 
Letto ed applicato l’art. 18 del R. Decreto 2 luglio 1908 
 
NEGA 
L’autorizzazione a procedere contro il cav. Dante Odorizzi per l’imputazione 
sovratrascritta. 
Il Reggente del Governo Salazar 
Per copia conforme all’originale che si ritiene per uso di giustizia 
Asmara 28 ottobre 1910 
Il Direttore Affari Civili 
Allori 
 
[Allegato 3] 
18 novembre 1910 
n. 106 Ris. 
Oggetto: Procedimento a carico di Odorizzi Dante e Filpi Giuseppe 
Ill.mo Sig. Reggente il Governo – Asmara 
 
Il procedimento controdistinto si è chiuso con sentenza del giorno 8 corrente mese, che 
condanna il Filpi a 37 giorni di detenzione per il reato di favoreggiamento. 
Per giungere a tale conseguenza si dovette affermare che il fatto della anticipata 
scarcerazione costituisce reato. 
E’ vero che con la nota 28 ottobre ultimo, mercé cui veniva negata l’autorizzazione a 
procedere si affermava il contrario, ma, a prescindere dal considerare come nel 
concedere e negare autorizzazione non si indicano i motivi per non invadere il campo 
dell’autorità giudiziaria, mi si permetta ora di rilevare che, non certo la S. V. Ill.ma ma 
il redattore di quella nota per giungere alla conseguenza di escludere il reato dovette 
prendere abbrivo da considerazioni non a stretto rigor di diritto perché una postuma 
revisione non esclude il fatto della anticipata scarcerazione, perché la revisione non 
può essere mai provocata dal commissario, perché al condannato spetta il diritto di 
chiedere la revisione entro 6 mesi dalla condanna e tale istanza non vi fu, perché la  
[Allegato 3, p.] 2 
revisione di ufficio era già stata fatta e restituiti i fascicoli al commissariato senza 
osservazioni. 
Inesatto in fatto perché la revisione di quelle due sentenze fu da me provocata per non 
far rimettere in prigione i due detenuti indigeni, il che avrebbe dato una grave scossa 
al prestigio dei funzionari italiani di fronte agli indigeni e S. E. il Governatore non 
voleva decidersi alla revisione perché diceva non volere avere nemmeno la parvenza di 
far cosa che potesse forzar la mano alla giustizia, volendo invece che questa avesse il 
suo libero corso. Dovetti insistere perché fosse la pena ridotta nei limiti di quella già 
scontata e scrivere di ufficio. 
Ma a parte la sentenza e lo svolgersi del dibattimento, ed a parte pure il lavorio 
tutt’altro che corretto cui si è dovuto assistere, ed a parte le opinioni espresse prima 
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del dibattimento da funzionari cui era preciso obbligo di tacere, sente il dovere di 
riferire quello che a questa R. Procura consta oggi intorno al funzionamento del 
commissariato di Massaua, e che in parte venne a luce nel dibattimento. 
I detenuti scarcerati prima della scadenza sono parecchi, e quelli per i quali si ha 
precise notizie sono: 
1) Idris Momammed 
2) Ali Mohammed 
I due per i quali fu iniziato procedimento 
3) Mohammed Osman arrestato il 23 dicembre 1909 e  
[Allegato 3, p.] 3 
condannato a due mesi di reclusione. Usciva il 22 febbraio invece fu liberato o il 
giorno stesso della condanna o qualche giorno dopo, e prese servizio col Sig. Morse. 
Gli fu condonata la tassa di sentenza. 
4) Ibrahim Abid Meccali arrestato il 28 dicembre 1909 condannato a 30 giorni di 
detenzione perché in una battella aveva insultati i gregari della banda dicendo “voi 
altri siete tutti para c…. del commissario e per 5 franchi salite da lui” costui fu 
liberato 15 o 20 giorni prima. 
I detenuti nel carcere di Massaua non si potevano dire tali perché spesso erano adibiti 
a servizio di piantoni e giravano per Massaua per recapitare lettere ed eseguire 
commissioni; talvolta erano adibiti a servizi domestici per conto dei funzionari del 
Commissariato. 
Il 31 gennaio ultimo il commissario dovette recarsi a Uachiro per una causa civile tra 
Bate El Safi e la ditta Sciplini, accompagnato dall’Ingegnere sig. Bernardi nominato 
perito. Furono allora fatti partire soli per Uachiro i due detenuti Iacob Omar ed Idris 
Mohammed Nur. A Uachiro il Commissario rimase due giorni, e Iacob Omar fu 
adibito come servo, mentre l’Idris fu assegnato come servo all’ing. Bernardi col quale 
rimase 10 giorni a Uachiro. 
Si uniscono le deposizioni dei due detenuti e dell’ing. Bernardi da cui sorgono delle 
contraddizioni, perché mentre l’Idris afferma che fu pagato solo 10 lire per 15 giorni 
di lavoro, l’ingegnere afferma di averlo pagato per 15 giorni 
[Allegato 3, p.] 4 
in ragione di una lira al giorno. Intanto nella specifica del perito figurano L. 20 per 
due servi a Uachiro (un altro dice il perito fu assoldato sul posto) e detta specifica per 
l’ammontare di lire 1775 richieste dal perito fu liquidata dal Commissario 
integralmente e senza alcuna riduzione. 
Idris aggiunge che per gli 8 giorni di detenzione passati a Uachiro non gli furono 
versati i 20 centesimi al giorno importo vitto ai detenuti. 
Risulta pure che il cav. Odorizzi chiamò a se tutti gli indigeni sentiti in periodo 
istruttorio e volle che costoro riferissero le domande loro rivolte dall’istruttore. 
Un indigeno che fu chiamato alle ore 4 del mattino e si pretendeva fargli giurare sul 
corano perché dicesse la verità su quello che aveva detto al Procuratore del Re. Egli 
però si rifiutò di obbedire. 
Altra volta in pubblica udienza di commissariato il cav. Odorizzi avendo dato 
dell’asino ad un indigeno, chiamò certo Abdalla Tauil, presente per caso in udienza, e 
gli disse hai sentito, gli ho dato dell’asino, puoi pure riferire al Procuratore del Re ed 
ai carabinieri, tanto io me ne frego dell’uno e degli altri. 
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Volle poi essere assicurato dall’Abdalla che egli non era una spia, e pare che di ciò fu 
anche redatto verbale. 
Di qui, da questa ossessione, di cui ha dato prova altra volta l’Odorizzi, la diceria 
troppo ripetuta che l’operato della R. Procura fosse dovuto ad animosità mia verso 
l’Odorizzi, affermazione che io respingo con tutte le mie forze, 
[Allegato 3, p.] 5 
che entrato in carriera in modo ben diverso da quello usato in Colonia, detti conto 
dell’essere mio durante 12 anni in uffici d’Italia si da poter sorridere delle opinioni 
avventate, e dettate da basse conventicole e da inconfessabili riunioni segrete della 
Colonia. 
Risulta in ultimo che gl’indigeni del Commissariato avevano una certa preponderanza 
sull’animo del Commissario per la dimestichezza loro accordata. 
Il Blata Geresghee mangiava di solito alla tavola del commissario e quando eravi 
qualche invitato era servito dell’istesso pasto in una stanza a parte. 
Allorché il Basciai Osman ritornò da una lunghissima licenza il sig. Provera trovò 
questi ed il Blata Gheresghee seduti accanto al Commissario a bere lo sciampagne, e 
gliene fu offerto, ma egli rifiutò per non essere accomunato ad indigeni. 
Con osservanza 
 
[Allegato 4] 
18 novembre 1910 
N. 109 Ris. 
 
Oggetto: Procedimento a carico di Odorizzi Dante e Filpi Giuseppe 
Onorevole Procuratore Generale Roma 
 
Mi riferisco a quanto è detto nella nota odierna n. [?] e poiché sento il dovere di 
informare codesta on. Procura Generale sull’andamento del giudizio che si presenta 
ora all’esame della Corte di Appello, lo faccio con questa mia riserva. 
Per questo giudizio, come per altri che mal si tollerano in Colonia, perché urtano una 
fitta rete di interessi, il mondo coloniale fu posto a rumore. 
Non si ammetteva che l’autorità giudiziaria procedesse contro qualcuno ritenuto 
intangibile. 
L’istruttoria fu breve ed incompleta, perché a Massaua nessuno osò parlare a carico 
del commissario. Ciò non ostante giacchè il fatto non era negato dallo stesso imputato 
fu rinviato a giudizio pel reato di cui agli art. 818 proc. pen. e 229 codice penale. 
Il sottoscritto intanto riteneva e ritiene tutt’ora applicabile l’art. 818 perché il 
commissario di Massaua giudice per gli indigeni era pure custode del carcere annesso 
al Commissariato, perché nessuna ordinanza aveva emessa come giudice nessuna 
annotazione aveva apposta alle sentenze 
[Allegato 4, p.] 2 
relative ai detenuti scarcerati perché aveva fatti figurare di fronte alla R. Procura i 
detenuti tuttora presenti al carcere includendoli negli statini decadali da lui sottoscritti 
ed inviati alla R. Procura. 
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Ciò non pertanto ed a voler abbandonare il sottoscritto con nota 25 maggio 1910 n. 80 
(allegato 1) chiese a S. E. il Governatore l’autorizzazione a procedere pel caso dovesse 
ritirarsi avesse il commissario agito come magistrato per gl’indigeni. 
Ma fu risposto evasivamente. In seguito però molti altri elementi potettero essere 
raccolti, perché venuto il commissario in urto coi suoi dipendenti, costoro qualche cosa 
si lasciarono sfuggire, il che dette modo di fare altre indagini. 
E si potette sapere allora che oltre i due detenuti di cui si parlò in istruttoria altri erano 
stati anzi tempo escarcerati e cioè: Mohammed Osman che l’imputato affermava 
nell’interrogatorio aver escarcerato tre giorni prima perché partiva per Sauchim, fu 
invece scarcerato 47 giorni prima della scadenza della pena (e risultava da 
un’annotazione a lapis apposta al registro detenuti che è in atti, e che fu esibita dallo 
stesso imputato). 
Ibrahim Abid Meccali fu escarcerato circa 25 giorni prima sebbene condannato ad un 
mese perché aveva ingiuriato i gregari del commissariato dicendo che essi si 
prestavano alle voglie pederaste del commissario. 
Ismail Mohammed fu scarcerato dopo 2 o tre giorni dalla condanna e partì al seguito 
dell’ingegnere S. Morse. 
E per tutti questi detenuti furono sempre inviati 
[Allegato 4, p.] 3 
regolarmente gli statini decadali, tenendo in forza i detenuti fino alla scadenza della 
pena. 
Quando l’accusa presentò la lista aggiunta l’imputato si avvide di non avere altra 
ombra di fondamento la sua peregrina tesi per dimostrare che il fatto non costituisse 
reato e ricorso ad altro mezzo che gli riuscì a meraviglia. Alla udienza del 26 ottobre 
eccepì di aver egli agito nella veste di magistrato, e non come custode del carcere e 
sostenessero necessaria l’autorizzazione a procedere da parte di S. E. il Governatore. 
Il tribunale accolse la tesi per quanto io ne dissentissi per le su esposte ragioni, ed 
allora il Governo con una nota che chiamerò ordinanza negò l’autorizzazione. 
Qui è naturale che a prescindere dalla mancanza di attribuzioni nel governo di 
dichiarare il fatto non costituisse reato, cosa di esclusiva competenza dell’autorità 
giudiziaria, quelle considerazioni sono erronee in diritto perché la revisione delle 
sentenze non può essere mai provocata dal Commissario, perché al condannato spetta 
chiedere la revisione entro 6 mesi dalla condanna e ciò nella specie manca, perché la 
revisione di ufficio era stata fatta e restituiti i fascicoli al commissariato senza 
osservazioni perché quindi non poteva S. E. procedere a novella revisione. Inesatte 
infatti perché quelle revisioni furono da me provocate per evitare lo sconcio di doversi 
rimettere in prigione i 2 detenuti indigeni, il che avrebbe dato una grave scossa al 
prestigio di funzionari italiani 
[Allegato 4, p.] 4  
di fronte agli indigeni e S. E. il Governatore non voleva decidersi alla revisione perché 
diceva non voleva aver nemmeno la parvenza di far cosa che potesse forzar la mano 
della giustizia volendo che questa avesse il suo libero corso. Di fatti scrivere d’ufficio 
per ottenere la revisione, ed ora può essere lecito domandare: dopo ciò come è mai 
possibile che il Governo dica aver riveduto quella sentenza perché era giusto equo e 
giuridico il farlo? 
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Ma ciò non bastava allorché riprodotta la causa si presentò la lista aggiunta i 
convallimenti ricominciarono. 
L’Odorizzi che aveva picchiato a tutte le porte, frequentò mense da cui avrebbe dovuto 
essere tenuto lontano, aveva, coadiuvato da molti, fatta sorgere la voce che il processo 
fosse una montatura dovuta ad astio personale del sottoscritto, quasi che la evidenza 
dei fatti non dovesse giustificare l’operato della R. Procura. 
E si cercò di affermare non doversi sostener il favoreggiamento e si diceva essere più 
corretto per l’accusa chiedere l’assoluzione del Filpi. 
Alla udienza 8 corrente si ebbe lo spettacolo poco edificante che emerge dal 
dibattimento. 
L’imputato si camuffa da parte civile, e si oppone alla udizione dei testi dell’accusa, 
già integralmente ammessi dal Presidente. Il tribunale accoglie l’incidente vietando 
anche all’accusa di svolgere la sua tesi. Ciò perché non doveva essere lecito discutere 
il fatto del cav. Odorizzi, il quale però come parte civile venne a sostenere il suo 
operato, ad attaccare i pochi testi rimasti alla  
[Allegato 4, p.] 5 
accusa a criticare l’opera stessa della R. Procura. 
Dal verbale di dibattimento non risulta quale dovette essere la lotta sostenuta in 
udienza per la dignità della giustizia di fronte a chi diveniva più audace a mano a 
mano che vedeva coronati di successo i suoi sforzi tendenti a scopi tutt’altro che 
onesti. 
Tuttavia dal verbale risulta che ebbe ardire affermare essere esposto ai colpi di mano 
della R. Procura, che una certa annotazione trovata nel registro detenuti esibito dallo 
stesso Commissario nel suo interrogatorio non esisteva al momento della 
presentazione. 
Le vive proteste fatte dal P. M. a nulla valsero. 
Perfino non si poté ottenere che il Tribunale si considerasse sulla attendibilità del teste 
Provera perché quando gli si contestò un fatto che egli avrebbe riferito al dott. Rocca, 
il tribunale non credette opportuno chiamare il dott. Rocca per accertare la veridicità 
dei detti del Provera. 
Risultò intanto da quello spiraglio di luce che potette venir fuori, che oltre alle molte 
scarcerazioni altri abusi si commettevano nel carcere di Massaua. 
I detenuti per ordine del Commissario erano adibiti a far da piantoni all’ufficio e 
quindi giravano per Massaua per recapitare lettere e far commissioni, e poi si recavano 
in casa dei funzionari di Commissariato ad eseguire a faccende domestiche, perfino 
due detenuti 
[Allegato 4, p.] 6 
seguirono il Commissario a Uachiro (5 ore da Massaua) ed uno di essi fu lasciato ivi 
10 giorni al servizio dello ingegnere Bernardi, perito in una causa civile. 
E’ pure a tenere presente che in Massaua è una capace camera di sicurezza presso i 
RR. CC. ma il commissario Odorizzi, sotto pretesto di non potere avere sottomano 
detenuti da adibire al lavoro di sistemazione delle strade, ottenne di poter tenere altra 
camera di custodia aggregata al commissariato. 
Nel processo sono pure alcuni documenti esibiti dal cav. Odorizzi che mi corre 
obbligo discutere. 
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Quei documenti che avrebbero dovuto dimostrare l’animosità mia verso di lui 
dimostrano solo quanta audacia si possa avere in Colonia, e ciò è confermato dal fatto 
che ne fu ordinata la presentazione e furono forniti senza obiezioni dal Governo. 
UNISCO: 
1) copia della nota 6 ottobre 1908 n. 24 riserv. (allegato 2) cui risponde la nota 7 
ottobre n. 58 pagina 22 fascicolo documenti. 
2) Copia della nota 10 giugno 1908 (allegato 3) cui si riferisce il reclamo dell’Odorizzi 
15 giugno 1908, pagina 25 del fascicolo. 
Quanto al documento a pag. 27 dirò solo che trasmisi un reclamo di un detenuto senza 
vagliarlo, perché non né aveva la facoltà (art. 78 del regolamento giud. per la 
Colonia). 
[Allegato 4, p.] 7 
dai detti documenti che vorrà V. E. esaminare, risulta chiaro quale funzionario sia 
l’Odorizzi, e se sia o meno un impulsivo. 
Quanto a capacità giuridica non è a meravigliarsi perché l’Odorizzi era tenente 
contabile nella R. Truppe Coloniali, e poi fu assunto come ufficiale coloniale. 
Non è quindi strano che asseveri per esempio che si ha la certezza della appartenenza 
di un immobile solo che vi sia pubblicata una ipoteca contro il presunto proprietario. 
La sentenza in definitiva dovette di fronte alla evidenza dei fatti seguire la tesi 
dell’accusa e condannare Filpi per favoreggiamento, e dovette, sia pure paurosamente, 
affermare che il fatto dell’Odorizzi costituiva reato, preoccupato il tribunale della tesi 
di non potersi discutere il reato favoreggiato. 
Questi i fatti nella loro realtà, da cui tratta le illazioni necessarie codesta onorevole R. 
P. Generale, ed esaminerà pure se sia il caso di produrre gravame avverso la ordinanza 
del 26 ottobre, mercè cui si disse che l’Odorizzi agì come magistrato e non come 
custode del carcere. 
Per quant’altro potesse essere ritenuto doversi praticare in seguito alle risultanze 
comunicate, resto in attesa delle disposizioni di codesta onorevole R. Procura 
Generale. 
 
[Allegato 5] 
10 giugno 1908 
Avvocatura del Governo 
Oggetto: vendita della casa Bernardi Giuseppe 
Onorevole Direzione di Finanza Asmara 
 
Rendo la nota 5 giugno 1908 del Commissario di Massaua con attergato di codesta on. 
Direzione. 
L’atto di vendita 4 corrente è tutt’altro che corretto nella forma giuridica, e si 
presterebbe ad eventuali controversie. 
Ma, a parte ciò, devo osservare essere indispensabile assodare l’appartenenza al 
Bernardi dell’immobile che vende, e la libertà del medesimo. 
Se la casa fu fabbricata dal Bernardi, e con suo danaro, può prescindersi da altre 
formalità, altrimenti occorre conoscere da chi l’ha acquistata e se fu trascritto alla 
Conservazione l’atto di trasferimento. 
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Occorre poi levare gli stati ipotecarii d’iscrizione e trascrizione contro il Bernardi ed i 
precedenti possessori per assodare la libertà dell’immobile. Tutto ciò deve praticarsi 
dopo trascritto l’atto di vendita odierno. 
Intanto, a mente dell’articolo 1935 cod. civ. non può trascriversi l’atto se le firme non 
sono autenticate da notaio. 
[Allegato 5, p.] 2 
Meraviglia poi come non sia stata apposta la clausola di obbligo, che l’atto non è 
produttivo di effetti giuridici per l’amministrazione se prima non approvato da S. E. il 
Governatore. Voglia compiacersi la S. V. Ill.ma favorirmi i chiarimenti necessari in 
ordine al fatto di essere appartenuta  o meno ad altri la casa e far procedere 
all’autentica delle firme, ed io poi curerò la trascrizione dell’atto e levare gli stati 
ipotecari per assodare la libertà dell’immobile. 
Solo dopo queste pratiche si potrà proporre l’atto per l’approvazione di S. E. il 
Governatore 
L’Avvocato del Governo 
 
[Allegato 6] 
15 giugno 1908 
Commissariato di Massaua 
Oggetto: vendita di casa Bernardi Giuseppe 
Onorevole Direzione di Finanza Asmara 
 
Con l’attergato cui ho l’onore di rispondere V. S. mi ha comunicato il foglio 721 del 
sig. avv. del Governo in merito al contratto relativo alla casa Bernardi. 
Mi permetto di osservare e prego V. S. sottomettere la mia osservazione a S. E. il 
Governatore, che la lettera del sig. Avvocato del Governo è redatta in stile acre, non 
adatto a normali relazioni d’ufficio. Né lo scrivente, né alcun altro funzionario ha 
obbligo di tollerare che un ufficio non solo, come nel caso attuale puramente 
consultivo, ma anche direttivo quale che sia il grado e la carica di chi lo dirige, si 
esprima in carteggio di servizio allontanandosi da quella serena obbiettività che è un 
dovere per tutti. E siccome è questa la seconda volta che documenti usciti dal mio 
ufficio provocano nel sig. avv. del Governo osservazioni che, dato anche che egli le 
ritenga doverose, sono redatte in modo lesivo dell’amor proprio del funzionario che ne 
[Allegato 6, p.] 2 
è l’oggetto, così sporgo su ciò formale reclamo alla prefata Eccellenza affinché sia 
evitato per l’avvenire che semplici atti di ufficio si mutino in sfoghi di malumore. 
Vengo ora all’esame delle osservazioni del sig. Avvocato del Governo. 
Osservazione 1° - L’atto di vendita è tutt’altro che corretto nella forma e si presterebbe 
ad eventuali controversie. L’osservazione anziché essere così generica potrebbe, per 
istruzione del funzionario, specificare in che consiste la scorrettezza e a quali 
controversie espone l’amministrazione. 
Ad ogni modo l’atto contrattuale che formò oggetto dell’osservazione fu copiato, 
mutatis mutandis, dal modulo 175 inserto a pagina 202 di un manuale di diritto di 
procedura redatto da professionisti legali e notissimi in tutti gli uffici di avvocati e 
procuratori (L’avvocato di se stesso). 
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Non so quali maggiori garanzie ed esattezza nel linguaggio giuridico e nell’ordine 
della materia esposta dall’atto avrebbe dovuto cercare il funzionario estensore. Infatti, 
non avendo l’amministrazione degli Esteri un’istruzione sui contratti come ha, ad 
esempio quella della Guerra, è logico che per non cadere nei casi di nullità contemplati 
al 2° paragrafo del libro IV del codice civ. i funzionari eritrei ricorrano ai manuali più 
noti e più diffusi. 
Il che è assai facile anche a chi non faccia professione di discipline giuridiche (?) tanto 
più quanto hanno 
[Allegato 6, p.] 3 
5 lustri di servizio amministrativo e molti contratti hanno concluso e formulati per i 
rispettivi uffici. 
Osservazione 2° - Era indispensabile assodare l’appartenenza al Bernardi 
dell’immobile che vendeva e la libertà del medesimo. 
Ciò fu fatto e non fu detto nel contratto perché non vi era bisogno di dirlo. Il Governo 
sa che sull’importo della casa fu corrisposto d’ufficio un dovuto a un creditore 
ipotecario in ossequio delle norme che stabiliscono la precedenza dei crediti. Ma 
neppure ciò era necessario dire e l’avvocato del Governo doveva divinarlo!!!). Se 
l’ufficio delle ipoteche aveva accettato e registrato nota d’iscrizione contro il Bernardi 
era da ciò ammessa ipse iure l’appartenenza dello immobile al Bernardi stesso (!!!?), il 
quale come era a perfetta conoscenza dell’ufficio acquirente per delegazione, aveva 
piena libertà di vendita (?) dal momento che era l’ufficio stesso che all’atto del 
pagamento dell’immobile lo liberava dall’ipoteca, saldando, con ritenute sul 
pagamento, il creditore ipotecario. Ma tutto ciò non aveva a che fare col contratto (?) 
tanto più che in questo fu, da onta di tali precedenti, inserta clausola di garanzia contro 
ogni molestia, evizione e vizio occulto, clausola questa che è sufficientemente 
preservatrice degl’interessi della amministrazione. 
Inoltre a maggiore chiarimento e perché dal sig. Avvocato del Governo si veda come 
d’ufficio aveva 
[Allegato 6, p.] 4 
perfetta conoscenza della posizione giuridica (si è già visto delle teorie esposte di 
sopra!!) del possesso del Bernardi che si comunicano in originale, con preghiera di 
restituzione, i documenti di archivio che si consultarono prima di fare il contratto. 
Osservazione 3° - Viene chiesto se la casa fu fabbricata dal Bernardi o acquistata. 
L’ufficio acquirente per delegazione governatoriale sa che la casa fu costruita dal 
Bernardi e lo sa anche l’autorità delegante. Ma ciò non era necessario dire nel 
contratto perché il codice civile non lo prescrive. 
Osservazione 4° - L’Avvocato erariale si meraviglia che non sia stata apposta al 
contratto la clausola d’obbligo che l’atto non è produttivo di effetti giuridici per 
l’amministrazione se prima non sia approvato dal Governatore. 
Cesserà la meraviglia del sig. Avvocato della Colonia quando la competente direzione 
gli avrà fatto noto che il Governo stesso autorizzò il pagamento immediato e spedì 
all’uopo il relativo ordine di pagamento, in vista dell’imminente partenza del 
venditore: imminenza che non lasciava tempo ad un ulteriore esame del contratto 
prima della sua esecuzione. Poiché il pagamento era avvenuto, ed era avvenuto 
appunto per ordine della stessa autorità delegante inutile sarebbe stato subordinare 
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all’approvazione dell’autorità stessa la validità definitiva del contratto, giacchè questo, 
era divenuto già perfetto in 
[Allegato 6, p.] 5 
conseguenza dell’autorizzato ed avvenuto pagamento (ed allora perché mandarlo 
all’avvocato del Governo per esame?). 
Con l’esposizione di quanto sopra credo di aver risposto a quanto V. S. ed il sig. 
Avvocato del Governo ebbero a chiedermi (e come!!!); ho l’onore di insister perché 
sia avanzato il reclamo contenuto nella prima parte del presente foglio. 
Il Commissario  
Dante Odorizzi 
 
[Allegato 7] 
Asmara 6 ottobre 1908 
N. 24 Prot. Ris. 
Oggetto: Istruzione di processi 
Sostituto del Procuratore del Re Massaua 
 
A mente dell’articolo 80 del regolamento giudiziario 11 luglio u.s. n. 756 e giusta 
quanto ebbi a scrivere con la mia nota n. 1719 del 21 luglio cor. anno la S. V. Ill.ma 
come sostituto Procuratore del Re non può procedere ad atti istruttorii senza mia 
delega, che anzi tali atti in mancanza della delega devono ritenersi sostanzialmente 
nulli. 
Ciò dico perché con la nota 3 corrente n. 48 la S. V. Ill.ma nell’inviarmi una querela 
presentata da tale Maria Del Valle de Paz unisce pure l’interrogatorio dell’imputata e 
la deposizione della testimone Desta Zellelò. L’art. 80 precitato, come fu testé rilevato, 
fa obbligo agli ufficiali di polizia giudiziaria, tra i quali annovera specificatamente i 
sostituti del Procuratore del Re, di denunziare i reati venuti a loro conoscenza e quindi 
accogliere querela, ma l’ultimo inciso soggiunge che i sostenitori del procuratore del 
Re provvedono agli atti istruttori per i quali sono delegati dal medesimo. 
Valga questa mia come delega negli atti già raccolti dalla S. V. Ill.ma, mentre per 
l’avvenire dovrà astenersi dal procedere a qualunque atto istruttorio, ed attenersi 
invece alle norme dettate con la precitata mia nota 21 luglio u.s. 
Colgo l’occasione per osservare che talvolta, specie da uffici d’Italia, prevengono 
lettere dirette al Procuratore del Re in Massaua. In tal caso le lettere di simil genere 
devono essere fatte proseguire senz’altro per Asmara unica sede della Regia Procura. 
Con osservanza 
Il Procuratore del Re 
 
[Allegato 8] 
Massaua 7 ottobre 1908 
N. 58 ris. 
Oggetto: Istruzione di Processi 
Ill.mo Procuratore del Re 
Asmara 
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Ho preso atto del richiamo contenuto nella nota di V. S. Ill.ma indicata a fianco, e mi 
affretto ad assicurarla che fu per mera distrazione e non per usurpare in alcun modo 
alcuna delle funzioni di lei che credetti assumere le deposizioni rese dalla imputata e 
dalla teste nella causa penale iniziata da Maria del Valle de Paz. 
Sulle prime l’ufficio fu indotto in errore dalla querelante che fece ritenere che la 
persona da lei accusata fosse una suddita coloniale. Essendo perciò la accusata 
comparsa, credetti di doverla interrogare in applicazione dell’articolo 231 C.P.P. 
interrogatorio questo che sembrò conforme alla legge. 
Come V. S. Ill.ma avrà potuto rilevare, è la prima volta che si verifica l’inconveniente, 
dato che esso sia tale, che è oggetto del molto vivo richiamo, e certo non era nel 
pensiero dello scrivente che un atto di zelo compiuto nel puro interesse del servizio e 
della opinione di far cosa di obbligo, potesse dar luogo a V. S. Ill.ma a ritenere che il 
Sostituto Procuratore del Re di Massaua avesse una idea troppo lata delle sue facoltà o 
ignorasse quanto V. S. Ill.ma si è benignata di ricordargli. 
[Allegato 8, p.] 2 
Colgo questa occasione per significare a V. S. Ill.ma che le molteplici occupazioni del 
mio ufficio e la mia poca pratica del servizio di Sostituto Procuratore del Re mi 
rendono desideroso di cessare da questa carica, a coprire la quale vi sono a Massaua 
funzionari più idonei e con maggiore tempo disponibile. Tanto più mi confermo nella 
idea della opportunità di questa cessazione per il fatto che per il mio ufficio di 
commissario io debbo spesso assentarmi da Massaua, e ciò potrebbe recar nocumento 
al disbrigo di quelle mansioni che nell’intervallo codesta Regia Procura fosse per 
delegarmi. 
Sarei grato pertanto alla S. V. Ill.ma se volesse promuovere da S. E. il Governatore la 
mia esonerazione e di ciò le sottometto formale domanda. 
Con osservanza 
Il Sostituto Procuratore del Re 
Odorizzi 
 
[Allegato 9] 
5 dicembre 1910 
N. 51 Ris. 
Oggetto: Missione in Italia 
Governo Asmara 
 
Di risposta alla nota controdistinta devo solo dire che sono sempre disposto ad 
eseguire le disposizioni superiori, e pronto a partire quando si voglia per la missione 
che mi viene comandata. 
Solo desidererei conoscere se è necessario che io porti meco gli atti riflettenti qualche 
affare specifico trattato da questo ufficio di Avvocatura del Governo per potere cognita 
causa e con tutti gli elementi necessari conferire con l’Ill. sig. R. Avvocato Generale 
Erariale. 
Mi permetterei pure conoscere, in via approssimativa, la durata della missione per 
regolare le mie cose. 
Con ogni ossequio 
[E. Conte] 
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[Allegato 10] 
Asmara 7 dicembre 1910 
N. 8268 
Oggetto: partecipazione 
 
Pregiomi di partecipare alla S. S. L. L. che nel foglio d’ordini n. 49 è inserita la 
seguente disposizione. 
Conte avv. cav. Ernesto 
Avvocato del Governo della Colonia chiamato a conferire con l’Avvocato Generale 
Erariale, è temporaneamente sostituito nelle sue funzioni dall’avvocato Francesco 
Umberto Errante, giudice della Colonia, con decorrenza dell’8 dicembre volgente. 
Con considerazione 
Il Reggente il Governo 
Salazar 
 
[Allegato 11] 
Asmara 15 dicembre 1910 
N. 8576 
Ill.mo sig. avv. Ernesto Conte Asmara 
 
Il R. Ministero degli Affari Esteri al quale feci presente quanto Ella ebbe ad espormi 
con lettera del 5 andante mese N. 51 Ris. mi telegrafa che dovendosi applicare anche a 
V. S. la disposizione relativa al limite quadriennale Ella dovrà rimpatriare al termine 
di tale periodo previo godimento della licenza biennale che le compete. 
E poiché V. S. non acquista diritto alla licenza prima del 10 aprile del venturo anno 
Ella sarà considerato fino a tale data, a disposizione del Governo della Colonia. 
Dal 15 aprile 1911 decorrerà la licenza ordinaria di giorni 150 e dal giorno 12 
settembre 1911 Ella rientrerà alla diretta dipendenza del R. Ministero del Tesoro. 
V. S. può quindi condurre seco la famiglia e potrà ove lo creda ritardare la partenza 
dalla Colonia fino al diretto di gennaio prossimo. 
Il ministero soggiunge inoltre non occorrere che Ella porti seco documenti. 
Con osservanza 
Il Reggente del Governo 
Salazar 
 
Il Rapporto n. 10330 di Giuseppe Salvago Raggi61 
 
G. Salvago Raggi a Sua Eccellenza Il Ministro degli Affari Esteri (Direz. Centr. Affari 
Col.), Roma 
Asmara 3 Agosto 1911 
 
Signor Ministro, 
Mi è pervenuto il dispaccio Ministeriale n° 676 del 13 luglio al quale era annesso il 
rapporto dell’avv. Conte al Ministero di Grazia e Giustizia. 
                                                             
61 G. Salvago Raggi ad A. di San Giuliano, Asmara 3 ago. 1911, rap. nr. 10330, ASDMAE, ASMAI, vol. I, pos. 
11/8, fasc. 80. 
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Questo documento comincia con una critica severa dell’ordinamento giudiziario in 
vigore e ciò non ha mancato di meravigliarmi giacchè il progetto di tale ordinamento, 
da me proposto nel 1907 al R. Ministero era compilato precisamente dall’Avvocato 
Conte durante la mia assenza dalla Colonia e da lui mi venne spedito a Roma, come 
forse risulterà dalle carte riguardanti tale pratica, che si trovano presso cotesto R. 
Ministero. 
Prima di venire in Italia, nell’autunno del 1907 chiesi al Conte di compilare un 
progetto di ordinamento giudiziario, separando la parte 
[p.] 2 
che concerneva gli indigeni da quella per gli europei, semplificando questa e 
modellandola sull’organizzazione giudiziaria consolare. 
Il Conte compilò il progetto che io rimisi tale e quale al Ministero perché venisse 
sottoposto al Consiglio Coloniale. 
Il Consiglio Coloniale lo fece esaminare da una Commissione composta dal Senatore 
Scialoia, dal Professore Vivante e dai Commendatori Mortara e Garofalo. 
La Commissione ed il Consiglio Coloniale approvarono nella sua sostanza il progetto 
ma trovarono che era tanto infelice per la sua redazione che incaricarono il comm. 
Mortara di rimaneggiarlo. Fu allora discusso nuovamente ed approvato con una sola 
modificazione sostanziale (se ben ora ricordo): quella concernente le controversie fra 
la pubblica amministrazione e i cittadini italiani o gli stranieri. Mentre io avevo 
lasciato che tali controversie venissero decise dai tribunali ordinari, il Consiglio 
Coloniale, su proposta dell’On. Martini (se ben ricordo) appoggiata dal Senatore 
Scialoia e dal comm. Mortara, volle che queste controversie, decise in prima istanza 
dal Governatore, venissero poi deferite al Consiglio di Stato e al Consiglio 
[p.] 3 
dei Ministri. Sull’esattezza di quanto riferisco a memoria, possono consultarsi i verbali 
delle sedute del Consiglio Coloniale. 
Mi meraviglia quindi di leggere così severe critiche di quell’ordinamento, 
specialmente perché le critiche vengono da chi lo compilò62. 
Alle critiche delle quali è oggetto l’ordinamento giudiziario osserverò che nulla è 
perfetto a questo mondo, per cui anche quell’ordinamento avrà le sue mende, ma è 
certo che tutto quanto era possibile si fece perché riuscisse bene. 
Dal dispaccio 14347/147 del 13 marzo 1908 risulta che, dopo la mia partenza da 
Roma, il progetto fu riveduto dal Senatore Scialoia, dal comm. Mortara e dal Barone 
Garofalo. 
Non mi meraviglierebbe se idee mie sbagliate non fossero state corrette dal Conte, ma 
non posso credere che giureconsulti quali i tre soprannominati abbiano potuto lasciar 
passare cose tanto enormi quali le vuol far credere ora l’avv. Conte. 
                                                             
62 E’ possibile che Salvago Raggi abbia accentuato il ruolo avuto dall’avv. Conte nell’elaborazione 
dell’ordinamento giudiziario del 1908. Se, infatti, consideriamo i loro spostamenti nella seconda metà del 1907, 
emerge come fu effettivamente molto ridotto il periodo di tempo che poterono passare insieme. Conte arrivò in 
Eritrea agli inizi dell’agosto 1907. Salvago Raggi usufruì della prima licenza di servizio dalla fine del settembre 
1907 al 17 gennaio 1908. I due, che non si conoscevano e che non avevano mai lavorato insieme, si trovarono ad 
Asmara nello stesso periodo solamente nei mesi di agosto e settembre. Salvago Raggi fu in grado di presentare una 
prima proposta del suo ordinamento già nel novembre del 1907. Non sembra molto plausibile che Salvago Raggi 
abbia affidato in toto la stesura di un testo delicato e complesso come quello di un ordinamento giudiziario, ad un 
funzionario relativamente giovane e che conosceva appena, senza neppure potere esercitare una supervisione diretta 
e costante. 
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L’avv. Conte, dopo aver criticato acerbamente l’opera sua, passa poi a riferire fatti 
gravi su funzionari 
[p.] 4 
coloniali e sul conto del Giudice Errante. Di questi fatti il Conte non credette mai 
dovermi accennare durante il suo soggiorno in Colonia e non ho quindi potuto 
indagare per sapere cosa vi possa esser di vero. Per conto mio inclino a credere che si 
tratti di maligne insinuazioni o di vere calunnie, giacché – fino a prova contraria – non 
credo capaci di quanto il Conte narra alcune delle persone da lui accusate e perché 
altre circostanze dallo stesso riferite e che mi concernono non sono vere. 
Se l’E. V. lo crederà io potrò indagare su tali accuse e potrà pregare il nuovo giudice 
avv. Carlini, di indagare. Essendo egli appena giunto non potrà esser prevenuto né pro 
né contro alcuno e quindi le conclusioni alle quali verrà saranno attendibili. Non credo 
però di farlo se l’E. V. non me ne dà autorizzazione perché evidentemente bisognerà 
informare gli interessati delle accuse formulate dall’avv. Conte e questi dovrà 
assumere la responsabilità di quanto ha creduto dovere affermare. 
Mi limiterò quindi ad esaminare le denuncia del Conte riferendo quanto so e facendo 
quelle osservazioni che sono in caso di fare sulla base di quanto so, senza procedere ad 
indagini di sorta. 
[p.] 5 
A pag. 3 vedo accennato a due indigeni che sarebbero stati condannati a 4 o 5 anni di 
reclusione benché rei confessi di omicidio per agguato. Ricordo che due indigeni 
fuggiti dalla Colonia anni or sono, se non sbaglio nel 1896, chiesero di ritornare e feci 
dir loro che siccome erano stati condannati in contumacia da un tribunale militare o 
dalla Corte d’assise (non ricordo bene), per ritornare in Eritrea dovevano di nuovo 
essere giudicati. Ciò avvenne, e non ricordo per quali circostanze venissero condannati 
a soli quattro o cinque anni di reclusione. Quando sarò autorizzato a fare indagini 
potrò inviare all’E. V. copia della regolare sentenza dalla quale queste circostanze non 
dubito appariranno. Non credo che alcun giudice sia infallibile e non so se il 
Commissario avrà errato o no, ma certamente vi sarà stato un regolare giudizio e se 
indulgente sarà stato il giudice ciò dipenderà forse da considerazioni circa le 
condizioni agitate della Colonia nel momento in cui il delitto venne commesso o da 
circostanze speciali che ignoro. 
Nulla naturalmente io so dell’“ordine” che il Direttore degli Affari Civili avrebbe dato 
ad un commissario di assolvere un indigeno reo di furto, diserzione e 
[p.] 6 
mancato omicidio (v. pag. 4). A priori, conoscendo il Direttore degli Affari Civili, 
posso negare il fatto ma finché non abbia autorizzazione di contestare al cav. Allori 
l’accusa, non posso dire come stiano realmente le cose. 
A pag. 5 si dice che, volendo io fare un decreto per precisare quali stranieri dovessero 
essere assimilati agli indigeni, il Giudice ed il Conte mi fecero rilevare la illegittimità 
di quel decreto. Io avrei risposto che “il decreto doveva rimanere fermo, che anzi ne 
avrei provocata l’approvazione Sovrana”. 
Le cose non stanno precisamente così ed è in mala fede il Conte nel riferirle 
inesattamente. 
Si discuteva degli inconvenienti che potevano risultare da differenti interpretazioni dei 
vari magistrati ai quali la questione poteva successivamente sottoporsi ed io chiesi se 
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non si poteva con un decreto precisare definitivamente la cosa, ma il Conte mi disse 
che era preferibile lasciare alla Magistratura di decidere volta per volta. 
Questa soluzione non mi persuadeva perché sarebbe accaduto che un giorno un 
amhara, p. es., veniva dichiarato doversi assimilare ad un indigeno e un altro giorno 
[p.] 7 
un altro amhara assimilarsi agli italiani – il che avrebbe fatto sorgere negli indigeni il 
dubbio di favoritismi. 
Venuto il caso pratico feci un decreto e avvertito poi dal Giudice e dal Procuratore del 
Re che poteva esserne discussa la legalità chiesi loro se questa legalità non veniva 
assicurata qualora il mio decreto fosse sanzionato da un Decreto Reale, visto che per 
decreto Reale era emanato l’ordinamento giudiziario e dovevano esserlo i codici. Su 
ciò non parve esservi dubbio, per cui chiesi ed ottenni il R. Decreto. 
Io non pretendo alla infallibilità, per cui non sostengo che questa soluzione fosse la 
migliore: l’ho creduta tale; essa parve buona al R. Governo e non so come né quando 
il Consiglio Coloniale la abbia ritenuta illegale. 
E’ questa un’affermazione che merita conferma. 
A pag. 6 trovo che io avrei criticato l’opera dell’Avvocato Fiscale Militare funzionante 
da Procuratore del Re per l’arresto Bruna. E’ questa una maligna insinuazione. Il 
Bruna venne arrestato, mi si disse e credo sia vero, sulla semplice denuncia 
dell’Auritano e senza informare il Governo. Io ero assente da Asmara, conoscevo 
[p.] 8 
poco il Bruna del quale avevo inteso dir molto bene dall’On. Martini e dal gen. Pecori. 
Siccome invece i precedenti dell’Auritano non erano buoni ed ancora poco prima 
v’erano state denuncie sul suo conto per indelicatezze che non erano riuscite provate, 
dubitai vi potesse essere qualcosa di losco da parte del denunciante e precipitazione da 
parte dell’Avvocato Fiscale. Parlando della cosa col Conte, pochi momenti dopo il mio 
ritorno in Asmara, gli chiesi se poteva il Bruna essere arrestato senza prima 
interrogarlo e senza autorizzazione del Governo. Quest’ultima domanda non era poi 
tanto strana perché l’ordinamento giudiziario allora in vigore (quello di cui ora si dice 
tanto bene) stabiliva che contro i Commissari non si poteva procedere senza 
autorizzazione del Governo in parecchi casi ed io non ricordavo se il procedimento nel 
caso speciale poteva o no farsi senza autorizzazione del Governo. Non credo che il 
domandare se un magistrato abbia agito legalmente sia cosa condannabile. 
Sempre a p. 6 è detto che il Direttore degli Affari Civili era penetrato nel carcere per 
comunicare col Bruna e che l’inchiesta eseguita per accertare 
[p.] 9 
questo fatto ebbe esito negativo perché furono date erronee indicazioni sul giorno in 
cui il fatto era avvenuto. 
La spiegazione mi sembra infantile: se un reato venne commesso non credo sia una 
ragione per non punirlo il fatto che il reato stesso non avvenne il giorno in cui si 
credette a tutta prima. 
Che la voce circolante in Asmara di un possibile ricatto fosse sparsa “da un gruppo di 
interessati con a capo il cav. Allori” è affermazione che il Conte dovrebbe provare. Io 
credo che la voce fosse sorta dalla scarsa stima di cui godeva il denunciante. Non so 
del resto chi fossero gli “interessati” né cosa voglia insinuare con ciò il Conte. 
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Ignoro poi come l’Avv. Conte possa scusarsi per non aver proceduto contro il Cav. 
Allori e contro i suoi complici, se credeva in buona fede che egli fosse entrato di 
nascosto nel carcere. 
A pag. 7 egli scrive che sono giunte al suo orecchio voci di gran lavorio tendente a 
favorire il Bruna e gli risultò di tentativi di subornazione di testimoni. Se ciò è vero io 
non so come mai il Conte possa esimersi dalla colpa, colpa grave per chi fungeva da 
Procuratore del Re, di non aver proceduto. 
[p.] 10 
Si noti che io ero assente dalla Colonia, infatti il Conte dice che ne ha riferito al 
Reggente del Governo. Non posso negare a priori la verità di questa affermazione ma 
non vi presto fede perché il Colonnello Salazar gli avrebbe detto di procedere e del 
resto il Conte doveva procedere anche senza l’invito del Reggente. 
Il Conte afferma pure di averne riferito a me. Io non lo ricordo e dovrei quindi 
escluderlo, perché ricordo invece che il cav. Allori si lagnò con me di dubbi sollevati 
sul suo conto, dubbi non precisati e perciò egli non poteva reagire. 
Perché il Conte non ne fece cenno all’udienza? 
Perché si limitò a riferirne al Reggente che nulla aveva a che fare coll’andamento della 
giustizia? Perché ne avrebbe riferito (e ripeto che io non lo ricordo) a me due mesi 
dopo? 
La sentenza del Bruna venne annullata dalla Corte di Cassazione (pag. 8) il che, mi 
pare giustifichi coloro (fra i quali ero io) che avevano l’impressione vi fosse stata 
molta precipitazione e poca serenità nel primo giudizio. 
Sempre a pag. 8 trovo che “Dal luglio 1909 la causa non fu trattata perché il Governo 
non provocò la destinazione 
[p.] 11 
di altro giudice per presiedere la Corte d’Assise”. 
Qui non si tratta di inesattezza o di malignità qui si tratta di cosa falsa affermata con 
piena coscienza. 
Il Conte infatti sa che, siccome era già firmato il codice penale che rimandava il 
giudizio dei funzionari ai tribunali del Regno, si decise di aspettarne la pubblicazione. 
Egli lo sa perché glielo dissi io. Il Conte sa che parecchie volte sollecitai una soluzione 
ed era presente quando compilai uno dei vari telegrammi diretti al R. Ministero a 
questo scopo. 
A pag. 9 del Memoriale è affermato che “il Governatore non poté negare il fatto” di 
aver riferito al Ministero degli Affari Esteri che nei registri del Commissariato 
dell’Acchelé Guzai si trovava la sentenza che nel dibattimento del processo Bruna era 
risultato non esistere – e sempre a pag. 9 aggiunge che “cercai scusare il Governo 
dicendo essersi solo riferito per giustificare il retto funzionamento”. 
Qui trattasi di una insinuazione la cui maligna inesattezza è evidente. Io non avevo 
nessuna ragione per cercare di negare il fatto di aver scritto quello che mi pareva di 
scrivere al Ministero dal quale dipendo e tanto meno di scusarmi per averlo fatto. Il 
Procuratore del Re ed il Giudice 
[p.] 12 
vennero da me a dirmi di aver ricevuto lettera dal Min. di Grazia e Giustizia o dal 
Procuratore Generale (non ricordo) dalla quale appariva come io avessi scritto al 
Ministero che la sentenza esisteva nei registri del Commissariato. 
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Risposi che, arrivato in Colonia, e letta la sentenza della Corte d’assise dalla quale 
avevo rilevato come un Commissario avrebbe mandato in prigione un indigeno senza 
condannarlo, ordinai delle indagini. 
Se non l’avessi fatto, il Conte accuserebbe ora il Governatore, informato della cosa, di 
non essersene incaricato. 
Da queste indagini risultò l’esistenza di quella sentenza non trovata al dibattimento, ed 
io ne riferii al R. Ministero. 
Nulla poteva trovare a ridire su ciò il Signor Conte né io avevo da scusarmi o da 
giustificarmi. 
L’Avvocato Conte ed il Giudice fecero l’inchiesta e poi vennero a riferirmi che 
realmente la sentenza c’era, anzi mi portarono il registro e vidi io stesso la sentenza 
scritta tutta di pugno del Bruna. 
Ricordo perfettamente che l’avv. Conte sembrava 
[p.] 13 
ancora affacciare dei dubbi che fosse stata inserita dopo, si cercò di vedere se ve ne 
era traccia e ricordo anche di aver concluso “vedano loro se vi è qualche indizio di 
irregolarità e se mai vedano cosa è il caso di fare”. Nulla più intesi al riguardo e l’avv. 
Conte, se fosse stato in buona fede, me ne avrebbe riparlato durante i non brevi né 
infrequenti colloqui avuti dopo con me. 
Se l’avv. Conte sapeva o credeva sapere che fossero stati introdotti nel carcere del 
Bruna dei registri e scritta la sentenza dopo il giudizio doveva indagare e procedere 
subito, non tacere per tre anni e poi denunciare questo fatto, che era suo dovere 
assodare in tempo. 
A pag. 10 trovo un’altra insinuazione a proposito di un “Procedimento Felter”. 
L’avv. Conte afferma che il cav. Caffarel “concludeva perché fossero rimessi al 
Procuratore del Re per procedere, gli atti della inchiesta”, ed aggiunge che “tali atti 
non si sa dove fossero”. 
Cosa vi sia di vero in queste due affermazioni l’E. V. potrà giudicare meglio di me, 
perché la relazione del cav. Caffarel venne da me trasmessa a cotesto R. Ministero col 
rapporto 1127 PC/163 bis del 14 agosto 1908. 
Io prego l’E. V. di rileggere quel mio rapporto 
[p.] 14 
e vedrà che non mi mostravo troppo benevolo pel Felter, che proposi di mettere a 
riposo e nemmeno lo ero pel Mohammed Endeli che licenziai e che ha abbandonato la 
Colonia. 
L’Avv. Conte dice che non si sa dove siano quegli atti. Affermazione fatta con la 
consueta leggerezza, perché dal citato mio rapporto del 14 agosto risulta che furono 
mandati a cotesto R. Ministero. Qui non se ne tenne copia, ma se egli avesse avuto 
proprio voglia di leggere tutti quei pettegolezzi era facile far venire da Roma 
l’originale o una copia. 
L’insinuazione evidente che io abbia voluto metter in tacere la cosa, cade da se perché 
se tale fosse stata la mai intenzione non avrei mandato tutti gli originali al Ministero e 
la necessità di deferire la cosa al Procuratore del Re pare non ci fosse, giacché 
altrimenti il R. Ministero mi avrebbe rimandato gli atti stessi perché li rimettessi alla 
R. Procura. 
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Cominciano poi le accuse che il Conte ha già fatto pervenire alla Camera per mezzo 
del deputato Riccio, circa i due processi Odorizzi. 
A questo proposito non avrei che ripetere quanto 
[p.] 15 
riferii col mio rapporto n. 9212. Ma l’avv. Conte meno prudente del deputato Riccio 
aggiunge altre accuse. 
A pag. 11 troviamo che “altri detenuti erano stati anzi tempo liberati”. 
Perché egli che credette procedere per un caso, e non procedette per gli altri? 
Poi accenna ad accuse di pederastia contro l’Odorizzi. 
Perché non ne riferì? 
Poi passa ad accusare il Giudice avv. Errante di debolezza verso l’Odorizzi e di essersi 
lasciato influenzare dal cav. Allori. 
Su ciò ripeto quanto già dissi. Io non posso prestare fede a queste due accuse perché 
credo l’Errante e l’Allori due persone oneste e perché non avevano alcuna ragione 
(nemmeno di amicizia verso l’Odorizzi) per commettere un’azione scorretta onde 
favorirlo. Ma non posso rispondere sui singoli fatti senza interrogare l’Allori e 
l’Errante, cosa che ho già fin dal principio di questo rapporto chiesto la autorizzazione 
a fare. 
A pag. 15 l’avv. Conte confessa che io gli avrei dichiarato sempre volere che la 
giustizia facesse il 
[p.] 16 
“suo corso”. 
Questa è forse la sola verità che l’avv. Conte ha detto nel suo rapporto giacché 
“sempre”, come scrive egli stesso, ebbi a ripetergli che non volevo direttamente né 
indirettamente intromettermi in questioni giudiziarie ed egli, se fosse in buona fede, 
dovrebbe riconoscere, come riconosceva meco a voce qui in Colonia, quanta cura io 
avessi di non parlare né con lui né col Giudice di questioni che riguardassero cause 
ancora pendenti dinanzi al tribunale o alla Procura e, se ero costretto a parlarne, di non 
emettere nemmeno un’opinione, per non influenzarli menomamente. 
Non so come possa l’avv. Conte conciliare questa sua dichiarazione con tutto l’insieme 
di quanto scrive o cerca di far capire sul mio conto. Ma la logica non è il suo forte! 
Non so cosa voglia insinuare scrivendo che il giudice stesso “gli mostrò su un foglio 
di carattere di S. E. segnato 2a quindicina di ottobre”. In questa frase la infelice 
redazione si associa alla insinuazione e non si capisce di cosa intenda accusarmi – 
probabilmente di aver fissato io la data del dibattimento accusa, se mai piuttosto  
[p.] 17 
ridicola giacché doveva essermi assai indifferente la data visto che, secondo lui, avevo 
già influenzato il giudizio. 
A pagina 17 trovo che io ho minacciato di “rimpatriare il Giudice ed il Procuratore del 
Re se il primo procedimento contro Odorizzi fosse andato a termine”. 
Nulla di vero né di prossimo al vero vi è in questa affermazione; nessun mio discorso 
può significare qualcosa di simile a ciò. Mai io ho accennato con alcuno nemmeno al 
desiderio che il procedimento non andasse a termine – mai ho parlato di rimpatriare, 
per un ragione qualunque, il Giudice o il Procuratore del Re. 
“L’Odorizzi è un pederasta abituale” simili affermazioni non si sogliono fare dalle 
persone serie se non si possono provare – forse il Signor Conte potrà provarle ed in tal 
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caso trovo che sarebbe stato suo dovere informamene. Che ciò sia risultato da un 
procedimento penale non so, né mai ne fui informato. Seppi che parecchi anni prima 
del mio arrivo in Colonia ciò era stato detto, intesi che il mio predecessore fece fare 
un’inchiesta dalla quale non risultò menomamente provata l’accusa, e ciò io debbo 
credere perché, dopo l’inchiesta, l’Odorizzi fu nominato ufficiale coloniale. 
[p.] 18 
Intesi a dire che un’inchiesta fu pure ordinata dal Generale Pecori e credo che il 
risultato sia stato favorevole all’Odorizzi perché non venne mandato via dall’Esercito 
– infatti egli è tuttora ufficiale di complemento o della riserva. 
Quando io giunsi in Colonia egli era Commissario in Dancalia e poi venne da me 
nominato a Massaua, ed è affermazione contraria al vero quella scritta dall’Avvocato 
Conte esser “cosa nuova in Colonia” che il Governatore vada in carrozza con uno dei 
Commissari. 
Passo sopra a tutte le piccolezze come la frase “un indigeno condannato a 30 o 40 anni 
d’ergastolo” attribuita all’Allori, lapsus linguae che non mi pare meritasse di essere 
riferito (dato che non sia inventato) a S. E. il Ministro di Grazia e Giustizia. 
Io non so se l’Allori sia stato “bocciato all’esame di caporale” ma deploro che il 
Signor Conte non sia stato bocciato all’esame di laurea, perché non avrei avuto il 
dispiacere di averlo qui. 
Quanto alle mie insistenze, tre volte ripetute, per fagli accettare una decorazione l’E. 
V. potrà informarsene dal Direttore Centrale degli Affari Coloniali il 
[p.] 19 
quale deve ricordarsi come andarono le cose. 
Quando io lasciai la Colonia mi ero convinto che l’avvocato Conte non poteva 
rimanervi. La sua ristretta mentalità era completamente sopraffatta dallo strano 
concetto che aveva delle sue funzioni di Procuratore del Re. Casa sua era un continuo 
via vai di indigeni che egli lanciava sulle tracce dell’uno e dell’altro onde scoprire 
delitti fantastici e finiva per creare pettegolezzi sopra pettegolezzi. Questo sistema gli 
aveva creato antipatie generali che per reazione svegliavano nell’animo suo astio 
contro di tutti. Ogni giorno sognava di mettere sotto processo qualcuno. Un mattino si 
era messo in mente di iniziare un procedimento contro il Commissario del Barca, 
contro l’ufficiale postale di Agordat, contro il Direttore della Posta e contro il comm. 
Del Corso, dal quale il servizio delle Poste e telegrafi dipendeva, perché il 
Commissario del Barca aveva preso visione di un telegramma, per quella censura 
telegrafica che le autorità regionali esercitano da anni. Avvertito di queste sue 
intenzioni gli feci notare che come in Italia le Prefetture hanno visione dei telegrammi 
che possono interessare la sicurezza o l’ordine pubblico, così qui tale incarico hanno i 
Commissari. 
[p.] 20 
L’avv. Conte esitò un poco e poi mi chiese se i Commissari avevano ordine di vedere 
“anche i telegrammi dei privati”. La domanda era ingenua giacché si capiva che i 
propri telegrammi li dovevano vedere. Credetti un momento che volesse iniziare anche 
contro di me un procedimento…. ma poi parve convincersi e non intesi più a parlare 
di quella faccenda che mi meraviglio non abbia tirato fuori adesso. 
Ma mi dilungherei troppo se volessi accennare a tutti i procedimenti che l’avv. Conte 
avrebbe voluto iniziare, tutti i pettegolezzi che faceva nascere e le scenate alle quali 
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dette luogo anche in Tribunale. Più che da me si potrebbero avere notizie su ciò dai 
Reali Carabinieri. 
Per queste ragioni cercavo il modo di farlo rimpatriare senza troppo chiasso, quando 
dal colonnello Salazar ebbi notizia che questa specie di esaltazione era aumentata, 
onde conveniva farlo partire presto, se non si volevano altri pettegolezzi sul genere di 
quello circa la capra dell’Odorizzi. Mi decisi poi quando al parere del Colonnello si 
aggiunse quello del Giudice, che sapevo fino a quel giorno amico personale dell’avv. 
Conte. Mi recai allora alla R. Avvocatura Erariale e spiegai al Senatore De Cupis 
come convenisse richiamare quel suo funzionario 
[p.] 21 
aggiungendo che non volevo fargli del male, che era pieno di zelo… ma che non era 
adatto alle funzioni di Procuratore del Re. 
Il Senatore De Cupis, propose ed io accettai, di chiamarlo per conferire trattenendolo 
poi qui; io gli avrei dato la licenza, in seguito alla quale lo avrei rimpatriato perché 
terminato il quadriennio di servizio in Colonia… 
Il De Cupis mi chiese se potevo almeno scrivere una lettera di elogi, cosa che io non 
credevo poter fare e risposi che potevano invece dargli una decorazione. 
Nel foglio d’ordini della Colonia venne pubblicata la variazione per la licenza Conte 
aggiungendo, come di consueto “con successivo rimpatrio per scaduto termine”. 
Il Senatore De Cupis, evidentemente in seguito a rimostranze dell’avv. Conte, si lagnò 
col comm. Agnesa di quelle frasi della variazione. Spiegai come tale fosse la 
consuetudine, e allora si delineò un accenno dell’avv. Conte a volere fare uno scandalo 
se, ritornando in Colonia a prendere la famiglia, non avesse avuto facoltà di 
riassumere la direzione del suo ufficio. Sia per il timore di nuovi pettegolezzi, ma 
specialmente per non cedere a quella, benché larvata, minaccia di scandalo, rifiutai – e 
al comm. Agnesa 
[p.] 22 
come ad un impiegato dell’Avvocatura Erariale (venuto a cercarmi nell’ufficio del 
comm. Agnesa) e che mi diceva trattarsi soltanto del desiderio di dare una 
soddisfazione d’amor proprio al Conte, risposi che potevano proporlo per una 
decorazione. Per arrendevolezza al senatore De Cupis finii per scrivere all’Eccellenza 
Vostra una lettera in cui accennavo, se ben ricordo, allo zelo spiegato dal Conte…. 
Speravo in tal modo di non intendere più parlare di quel signore, ma invece vedo ora 
che egli ha effettuata la minaccia accennata di fare uno scandalo se non ritornava in 
Colonia. Tale modo d’agire è forse più che strano per chi ebbe funzioni di Procuratore 
del Re…… 
Io non so se debba essere lecito ad un funzionario di scrivere come egli scrive di me, 
del giudice, di altri funzionari e delle “commedie giudiziarie”. 
Lascio naturalmente che l’E. V. decida su ciò come crederà più utile; ma, esaminando 
la cosa dal solo punto di vista del servizio, osservo che se il calunniare dei magistrati e 
dei funzionari di grado elevato deve esser lecito agli inferiori, non rimane più traccia 
di disciplina; tanto più che evidentemente il Conte non si è limitato a scriverne al 
Ministero di Grazia e Giustizia, ma ha creduto bene di costituirsi lo 
[p.] 23 
informatore del deputato Riccio. 
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Io voglio ammettere che il Conte si sia suggestionato e che, data la mentalità sua ed il 
suo carattere, egli possa creder davvero ad alcune delle cose non vere da lui asserite, 
ma come può in buona fede dire che ho l’intenzione di costituire una polizia indigena 
con funzionari da comprendere nel ruolo coloniale (pag. 25) quando ciò è contrario a 
tutto lo spirito dell’ordinamento organico da me proposto nel 1908 e che è andato ora 
in vigore? Come può dire che intendo “abolire la giustizia togata affidandone il 
compito a funzionari coloniali” quando nell’ordinamento giudiziario (da lui stesso 
compilato per mio incarico) è stabilito che gli italiani, e gli stranieri agli italiani 
equiparati, sono giudicati esclusivamente da magistrati italiani? Lo stesso non può dirsi 
per tutte le altre legislazioni coloniali che l’Avv. Conte invoca, quando gli fa comodo, 
ma dovrebbe escludere la possibilità di attribuirmi un progetto che non ho mai avuto, 
mentre l’Avv. Conte sa che io vorrei poco per volta, destinare nei commissariati, 
giovani della carriera giudiziaria italiana che esercitassero le funzioni giudiziarie per 
delegazione dei Commissari. 
Quanto io ho riferito ora non risponde completamente 
[p.] 24 
a tutte le accuse che all’avv. Conte piacque lanciare contro funzionari della Colonia, 
ma mi auguro che l’E. V. vorrà autorizzarmi a comunicare dette accuse agli interessati 
e credo potrò allora rispondere più esaurientemente. 
Gradisca, Signor Ministro, gli atti della mia più alta considerazione 
Salvago Raggi”63 
 

                                                             
63 Salvago Raggi ad A. di San Giuliano, Asmara 3 agosto 1911, nr. 10330, ASMAE, ASMAI, vol. I, pos. 11/8, fasc. 
80. 
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Here we have a real ocean of facts - given the comparison of 
these manifold relations of Time and Space and Entities - 
[Oh that] a learned philosopher would reduce them to some 
simple rules and common classes! 

 J. G. Hamann 1760 
 
Participants and Aspects 
 
A narrative - more than other types of discourse - is a rich and complex web of 
linguistic relations - and it may be impossible to disentangle all of its relations in all of 
its layers. A narrator, as he or she starts to talk, steps outside reality to build a 
different world. This world has its own rules, rules about how times move on, how 

 

SOMMARIO 
 

Questo articolo si occupa di alcune proprietà del discorso in begia (Beja) e, più in 
particolare, di due problemi riguardanti i racconti. In che maniera vengono usati dal 
narratore begia i diversi aspetti per articolare una storia e far sì che le sue diverse 
fasi si susseguano in maniera scorrevole? E in che maniera ne vengono da lui 
introdotti e caratterizzati i diversi partecipanti in maniera da distinguere con 
chiarezza le loro diverse identità? 
Al fine di illustrare questi problemi sono stati scelti tre racconti begia, tutti e tre 
sufficientemente brevi da poter essere qui riportati nella loro interezza. Essi 
possiedono la classica “unità di tempo, luogo e azione” e, pur nel loro carattere 
aneddotico, forniscono esempi degli ideali begia di coraggio, magnanimità e rispetto 
di sé. I testi vengono presentati come partiture musicali, così da mostrare i profili 
separati delle categorie più rilevanti: soggetto, oggetto e aspetto verbale. 
Inoltre l’articolo fornisce nuovi dati riguardo a due noti problemi linguistici: come 
vengono impiegati dal begia l’imperfetto afroasiatico per esprimere un perfetto 
narrativo, e il caso cuscitico dell’oggetto per indicare il soggetto? 

 
 

 
 

 



 
Klaus Wedekind 

 102 

locations change, how participants appear and leave the stage, and how their activities 
relate to the rest of the world. The entire narrative hangs together as a complex web of 
entities and events. 
As far as the identification of participants and the progression of narrative time is 
concerned, every language uses its grammar in its own particular ways. In these 
regards, SOV languages have certain rules in common, and Cushitic SOV languages 
even more so. But Beja - as an SOV language from a distinct Cushitic branch1 - has its 
own ways of building narratives. 
The two topics of this article2 - “participants” and “aspects” - were chosen not only 
because they are two central concepts for the understanding of narratives structures. 
As far as Beja is concerned, they are of special interest, since this language uses the 
aspects paradigms3 and the participant cases4 not in the way other Afro-Asiatic 
languages do. Concerning the cases of participant NPs, linguists have complained as 
early as in the 1880s that Beja speakers do not distinguish Subject and Object cases 
“properly”, even though the language would have the appropriate case suffixes to do 
so.5 Concerning the use of Aspects or Tenses, it has been noted that what looks like a 
good “Imperfect” in other Afro-Asiatic languages is used as the “Perfect” in Beja. 
This has caused a great deal of discussion;6 different explanations have been offered, 
but none seems to have found general acceptance. 
The present article investigates these two discourse properties - verbal aspects and 
nominal cases - in the context of narratives, and the narratives are quoted full length. 
 
 
Time, place and functions of Beja narratives 
 
While in the Beja culture the time for songs and poems is at special festive occasions 
such as weddings or naming ceremonies, the time for narratives is any “leisure” time.  
Leisure and “leisureliness” have been identified as the Beja “ethos underlying most of 
their material life”.7  A special, “'marked' leisure period is afforded by the coffee 
ritual”, which “takes up to one and a quarter hours”.8 Beja meal times are quick and 
silent, but the Beja jabanaat, i.e. the “time of coffee drinking”, “is the only activity 
that allows ... to relax and socialize at the same time.”9  
This is the time when sakanaab or “news” are exchanged, when differences are 
settled,10 and when stories or anecdotes are told such as those presented in this article.  

                                                        
1 Beja, which in spite of some uncertainties usually is classified as the only “North Cushitic” language, has the 
word order SOV “Subject Object Verb” as all other “Cushitic” languages. 
2 This article is based on a paper read at the 32nd Colloquium on African Languages and Linguistics, August 26-28, 
Leiden 2002. We thank Abuzeinab Musa and Charlotte Wedekind who made substantial contributions to this paper.  
3 As from here, the term “Aspect” will be used to cover “Tense / Aspect / Mood”. Likewise, the terms “Perfect” 
and “Imperfect” will be used to cover “Past / Perfect(ive)” as well as “Present / Imperfect(ive)”. Hudson (1976) 
prefers the terms “Past, Present”, Morin (1995) “accompli, inaccompli”. 
4 I.e. Subject and Object case prefixes and suffixes. 
5 See for instance, Almkvist (1881:64, 89), Roper (1928), vs. Wedekind and Abuzaynab (2002). 
6 See for instance, Voigt (1988), (1999) and Zaborski (1999). 
7 Ausenda (1987:523). 
8 Ausenda (1987:539). 
9 Ausenda (1987:540). 
10 The Beja “love palavers and councils” Ausenda (1987: 289). 
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In the daily routine of Beja women, drinking coffee also is of major importance. In the 
pattern of daily activities observed by Volker-Saad and Nejat Jabir, coffee appears 
four times: between 5:30 and 7 a.m., between 9 and 10 a.m., at 2 p.m., and between 6 
and 8 p.m.11 The place for the women to have coffe together in in the women's tent or 
the women's rooms. 
For males, the place for having coffee together, for chatting and for teaching young 
boys is the shafat or “men's house”. “Being a communication center, the shafatt is 
also the locus of the education of boys ... between age seven and ten. They will hear 
traditional lore from older men”.12 This “lore” includes narratives as well as proverbs. 
Beja boys are expected to shoulder heavy responsibilities at a very young age,13 and 
they will not necessarily be excluded from serious conversations of older men. For this 
reason, narratives cannot easily be divided according to young vs. adult audiences or 
young vs. adult narrators.  
 
 
The data 
 
Three short anecdotal narratives have been selected to exemplify the claims made in 
this paper.14 The genre of “narratives” was chosen, because this is the richest, most 
inclusive of all genres. The texts are, however, short and anecdotal, because the goal 
was to quote the texts in full (a difficult prerequisite for any discourse study). The data 
are taken from a text collection which in the early 2000s had about 50.000 words. It 
has been enriched considerably since then.15  
The 1st and 2nd narrative were both recorded in a dialogue situation where two men 
talked to each other. The 3rd narrative was recorded on two occasions where one man 
was talking, and about a dozen Beja men were listening and responding. Only one 
version of the 3rd narrative will be presented here; the other is published in vol. 5 of 
the Beja texts collated by Mahmoud Mohammed.16  
The transcription17 used in this article reflects the official Eritrean orthography for 
“Hidareb”18. 
 
 

                                                        
11 Observations in the Eritrean settlement Ad Tseada (near Teseney), March 1996, as recorded by Volker-Saad and 
Nejat (1996:32). 
12 Ausenda (1987:174). 
13 So also Dahl et al. (1991). 
14 To keep things short, the alternative would have been to choose fragments from longer narratives. This however 
was deemed inadequate for the present purpose. 
15 Especially the publication of books like “Baakwidhayt Alaama”, edited by Mahmud M. A., should be mentioned 
here. 
16 See “Mhamud w'alfalaj”, in Mahmud Mohammed Ahmed (ed.) (2005:18-19). 
17 In the Eritrean orthography, dh and th stand for retroflex d and t, and sh stands for the palatal fricative, while 
double letters stand for vowel length or consonant gemination. (Since Beja has no short mid high vowel “e”, this 
letter serves as “silent” e, to be inserted where dh th sh need to be distinguished from d+h t+h s+h. Pitch 
accent contrasts singulars and plurals in the nominal system. This is not written in the official Eritrean orthography, 
but here it is indicated by bold letters. For Beja, both the Latin script and the Arabic script are being used, but 
the latter orthography without official status. 
18 “Hidareb” is the name used for Beja in Eritrea. The self-name is Bidhaawi-yeet “Beja”, literally “Beja-
Fem.Obj.”, of which the definite form is Tu-Bdhaawi “the Beja language”, literally “Def.F.Subj./Obj.- Beja”. 
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Overview of the narratives 
 
The 1st narrative, labelled “Two gifts”, is a short humorous story which may have 
been integrated into the Beja culture from a neighbouring culture (witness the use of 
some Arabic loans). The setting is a Beja village,19 and the incident is taken from the 
everyday life of Beja women.20 
The 2nd narrative, “Three gifts”, is about the behaviour of a Beja man who is not 
impressed by the authority of his sheikh - and about the sheikh who wisely manages to 
satisfy some outrageous demands. The story illustrates the Beja preoccupation with 
camels and their different functions (witness the specialized camel terminology). 
The 3rd narrative, “Mhamud Oofaash” very strongly communicates the sense of 
resistance, pride, family honour, and courage - even in the face of death.21 There 
probably is not a single Beja man who does not know this story and who cannot quote 
by heart what mother and uncle and son have been saying. This story obviously is 
based on an actual incident in a Beja community during the time of the British 
occupation. 
 
 
Classical categorization 
 
Since these texts are concerned with the “representation of people in action” (mimesis 
praxis), some of the old Aristotelian categories22 seem useful to contrast the different 
features of these three narratives: 
 
Means of representation 
 

As far as the “means of presentation” are concerned, the three narratives largely are 
presented as “prose” - albeit prose of different degrees of rhetorical refinement. In 
addition, there are some patterns of phonological and semantic parallels which are 
close to a strict “poetic” meter. 
The 1st narrative employs rhythmic and lexical parallels to build up a certain tension 
which finally is released in the last line (cf. lines 5, 6, 7, 13 in chart #1 below): 
 

To the one ... he gave ... 
To the other ... he gave ... 
The one started ... stretched up ... and said ... 
The other started ... let down  ... and said ...   No! 
 

                                                        
19 In areas like Kom-Ombo (Egypt) or Teseney (Eritrea), the traditional Beja tents have been replaced by permanent 
compounds with solid walls, and “wall” is one of the Arabic loan words in this text. 
20 Reports on the everyday life of women are provided in Volker-Saad (1997), Jacobsen (1998) and Mohammed Ali 
and Wedekind, (2003). 
21 Palmisano (1991) enlarges on these aspects of Beja ethics. 
22 Aristotles' treatise “peri poietikes” is a fragment which allows for a rough but useful distinction of three 
categories: 1st the “means” of mimesis (meter and style), 2nd the “Subjects” of the mimesis (virtuous, normal or 
vicious characters), and 3rd the “kinds” of mimesis which are identified by who speaks - namely, it is either the 
author himself who speaks (in the case of epos), or the actor (in the case of tragedies and comedies). 
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The 2nd narrative uses the repetition of een “thus people say” to maintain a steady 
short paced rhythm (Cf. lines 1, 6, 13, 15 etc. in chart #2 below). Apart from this, the 
text is pure prose. 
The 3rd narrative contains several lines with a repetitive meter. One indication of the 
poetic status of these lines is that the wording is fixed: This narrative was recorded on 
different occasions - once in a seminar for Beja writers, and once in the traditional 
environment in the field - but the following lines were nearly identical both in wording 
and in intonation (Cf. lines 17, 18, 19, 22 in chart #3 below): 
 

A man: His grave is one. 
His deeds are many. 
Don't run, Mahmud our son,  
if you are our son! 
Don't run, Mahmud the brave,  
if you are our son! 
 
Characters represented 
 

As far as the “status of the Subjects” is concerned, the heroes (or anti-heroes) of these 
three narratives are different. With a view to the old distinction between “virtuous” 
heroes of  tragedies, “normal” characters of epic tales, and “vicious” anti-heroes of 
parodies or comedies, the participants of the three narratives can roughly be 
characterized as follows: 
In the 1st narrative, the main actors behave like in a comedy.  
In the 2nd narrative, they are “normal” everyday Beja characters of an epic tale.  
In the 3rd narrative, Mahmud Oofash, the main character, is the hero of a Beja 
tragedy. 
 
Speech genres 
 

As far as the Aristotelian criterion “who speaks” is concerned, all three texts are 
“narratives” told by their authors. But the different persons in these narratives are 
quoted as if they were on the stage themselves: in direct speech. There is no indirect 
speech in Beja narratives. 
The 1st and 3rd narratives largely are told by the author, with little direct speech. 
The 2nd narrative - especially towards the end - consists of nothing but dialogue 
switched off and on by means of “he (no.1) said”, “he (no.2) said” etc. 
 
Narrative categories 
 
 Narrative 1  Narrative 2  Narrative 3  
 “Two presents” “Three presents” “Mahmud the brave” 
Means  prose prose prose with metric 

passages 
Subject  comedy characters everyday characters hero 
Speech  comical narrative epic narrative tragic narrative 
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The text  scores 
 

The texts will be presented in charts similar to musical scores (see tables #1-#3 
below). The scores can be read in two different ways: To follow the actual speech 
chain, the chart is read line by line. To pursue a particular participant - or a particular 
chain of events - the chart is read column by column. 
In the charts here below, the order of the main columns reflects the Cushitic word 
order, which is “SOV”: Subject - Object - Verb. The right-hand column with the 
heading “Verbs” is the backbone of the narrative. The other columns characteristically 
have empty cells - which means that most of the time no Subject or Object or Adverb 
is expressed. In other words: Most of the time, the Subjects and Objects and Adverbs - 
i.e. the items which Beja people talk about - are not expressed.23 
For the sake of convenience, three textual functions are marked at the right hand of the 
table: [ID] “identification of participants”, [Q] “quotes”, [RS] “reasoning sequence”, 
and [TS] “Time Sequence”. 
 
 
Narrative #1 “Two gifts” as told by Abuzaynab Musa, 2001 
 
The first narrative is an amusing anecdote about competition between neighbours. This 
motif is not very typical for Beja (it may have migrated into the Beja culture only 
recently); but this particular text has the advantages of brevity, clear structure and 
rhetorical quality. 
 
Translation 
 

First an English translation will be provided. It is a “free” translation, but it follows 
Beja word order as closely as possible. The numbering and the wording are the same 
as in table #1 below. 
 
1 There was a man, they say. 2 He was marr ied to two women, they say. 3 
Both were neighbours of each other .  
4 One day, the man, 5 for the one  he brought a brace le t. 6 For the  other he  
brought earr ings.   
7 The owner of the bracelets s tar ted and 8 in order to make the other envious 
9 she looked over the wal l and 10 “Do you have a fan?” 11 she sa id. 12 (And 
she meant to show her brace lets.)  
13 The other sta rted and 14 le t down her ha ir and 15 “No no, we don't have.”  
16 she sa id. 17 (And she meant to show her earr ings.) 
 
Chart 
 

Table #1 presents the narrative line by line as it was told, but the words are divided 
over different columns according to their grammatical categories. All Subjects, for 
                                                        
23 According to Chafe, the fact that there are so few NPs per verb is part of the “one-new-idea-at-the-time” strategy 
in oral narratives (1992:268).  
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instance, are in the same column labelled “Subjects”. The participants are numbered 
(superscript 0, 1, 2). A hyphen stands for a “zero pronoun” (like the hyphen translated 
as (he)0 in line 2, “He was married”). 
Under the actual Beja words (like “Tak”) there always is a morpheme-to-morpheme 
translation (like “man0”). Then follows a free translation which identifies the line 
number (like “1 . . .  a man”). 
Boxes which are shaded will be discussed below. (They are of particular significance: 
non-zero Subjects, non-Perfect verbs). 
 
Table #1: Chart of Narrative 1 
 

(Adv.)  Subjects  Objects  (Adv.)  Verbs   
 Tak   ii-fi         een. ID 

 man0   he0-was                they-said  
1 There was a  man, they say.  
 - Maloot m’a  d’ur-aab-u    een. ID 

 (he)0 two women1+2  married-PTCP-is  they-said  
2 He was married to  two women, they say.  
 Mhalta  taktak-iit shawawt-a. ID 

 both 1+2  another-from neighbours-are 1+2  
3 Both were neighbours of  each othe r.  
Gaal b’i, uu-tak,   -  

one day, the-man0   -  
4 One day, the man,  
tu-ngaat-iida - giweeshaab  ha’-iya. TS 

the-one-for (he)0 bracelet  took-came-he0  
5 for the  one  he  brought  a bracelet.  
Tu-raawt-iida - tilal  ha’-iya. TS 

the-other-for (he)0 earringPL  brought-he0  
6 For the  other he  brought  earrings.  
 Igiweeshaa-

yeet ankwana 

  yak-taa-y  ti-yiha-

yit 

TS SS 

 the-bracelets-of 
owner 1 

  started-she1 held-she1-&  

7 The owner of the bracelet s sta rted  & 
 - too-raaw  s[h]as-a tii-yid-ayt RS 

 (she)1 the-other2  incite-to she1-meant-for  
8 in  order to make the  other envious 
 - te-heetaatiih  riigam-taa-yit, TS SS 

 (she)1 the-wall  stretched-she1-&  
9 she looked over the wall & 
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(Adv.)  Subjects  Objects  (Adv.)  Verbs   
 -  “Misrafaat  ti-barii-na?” Q 

 2 fan  you2-haveIMPF-PL?  
10  “Do you have a  fan?”  

 -   ti-di. TS 

 (she)1   she1-said  
11 she  said.  
 - I-giweeshaa-yeeh  rhis-a tii-yid-ayt. RS 

 (she)1 the-bracelets-herPL1  show-to  she1-meant-for  
12 And she meant to  show her bracelet s.  
 Tuu-raaw   yak-taa-yit, TS SS 

 the-other 2   started-she2-&  
13 The  other started & 
 - t-hamoot-eeh  ti-ngil-it, TS SS 

 (she) 2 the-hair-herPL2  she2-opened-&  
14 let  down her hai r & 

“Laa laa laa -   k-in-baru.” Q 

No  no  no 2   not-we2-have.  
15 “No no, we don't  have.”  

 -   ti-di. TS  

 (she)2   she2-said  
16 she  said.  
 - I-tilal-eeh  rhis-a tii-yid-ayt. RS 

 (she) 2 the-earrings-herPL2  show-to she2-meant-for.  
17 And she meant to  show her ea rrings. 

 
Analysis 
 

The following discourse functions have been marked in the right column: 
Identification (ID); Time Sequence (TS), Reasoning Sequence (RS), and Quotes. (Q). 
Each of them forms a separate discourse strand, each of them with rules of its own, 
but woven together into the coherent discourse. 
 
Description and Identification of Participants 
 

A narrative world is in a happy balance when human beings are in control (i.e. the 
[+animate] participants are the Subjects) - and things are under control (i.e. they are 
the [-animate] things are Objects or Adverbials).  
So then, since several items in the narrative are “things” (“inanimates” like fans or 
earrings), it can be expected that they function as grammatical Objects or Adverbials. 
This is actually the case 7 times out of 7 instances. On the other hand, the three main 
participants are human beings (“animates”), and it can be expected that they function 
as grammatical Subjects. This is actually the case 17 times out of 21 instances. Thus 
there are 4 exceptions (lines 2, 5, 6, 8), and this is where “animates” (the women) 
appear as Objects and Adverbial NPs. 
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In this text, each of the three participants is given one section of the narrative, and 
each of the participants holds the stage for about 5 steps in the narrative. According to 
Chafe24, this is roughly the number of statements which a good story teller will allow 
for the focus on one participant - because in this way the narrator can keep the 
audience focussed on one item without over-stretching the audience's attention span. 
First the participants are introduced by means of clauses which express 
“identification”, in lines 1, 2, and 3. These clauses introduce and identify the 
participants with stative aspects: “There was a man - he was married - they were 
neighbours”. The Subject column brings people on stage. In this narrative, there are 
three participants - a man and two women. The man is introduced by means of an 
indefinite Subject NP, “a man” (line 1). The man then stays on the stage by means of 
a definite NP (line 4) and a series of “zero pronouns” (lines 2, 5, 6).  
Where the Subject remains the same during an entire chain of events, the suffix -t 
“SS” (Same Subject)25 will be attached to the Perfect form of the verb - as in lines 7, 
9, 13, 14. However, where a chain of events is completed - as in lines 5, 6, 11, 15 - 
this suffix cannot be attached. Where a new participant takes over, this is indicated by 
shaded boxes in the “Subject” column. It should be noted that Subject participants 
usually remain “on stage” longer than Object participants. This has also been observed 
for other Afro-Asiatic languages, and it seems to be a universal strategy of good 
orature.26 
NPs in the “Objects” column are not unambiguously marked with Object case markers 
- even though Beja does in fact have full sets of contrastive case affixes.27 For instance, 
the article prefix in the last line i- “the PL” is ambiguous: It could indicate an 
Object NP or a Subject NP.28 But Appendix I shows how and why these affixes are 
systematically neutralized under certain conditions. (The Beja discourse regularities  - 
like those exemplified in this article - do take care of these apparent ambiguities. ) 
These are ambiguities only in isolated phrases - not in a well-formed discourse. 
Beja is a language which obligatorily leaves out pronouns (a so-called “pro-drop” 
language like Italian).29 To identify the “zero pronouns”, superscript numbers have 
been used as follows: The man is (he)0, the first woman is (she)1, and the second 
woman is (she)2. In fact, it is not rare but very common that the Subject participants 
are kept on stage by means of zero pronouns (e.g. lines 2, 5, 6, 8, 9, 10, 11, 12, 14, 15, 
16, 17). To illustrate how many zero pronouns and how few NPs serve as Subjects in 
this narrative, the “Subjects” column of the narrative is displayed alone as a list 
(below). The “zero pronouns” are written as “-” hyphens. 
 
 

                                                        
24 See above: Chafe (1992:268) identifies this strategy as “one-new-idea-at-a-time”. 
25 After consonants, this morpheme has the shape -it. After the vowel “i” it has the shape -t. After other 
vowels it has the shape -yit. 
26 Gasser (1983:118) notices a “higher continuity / persistence for SUBJECTS and DATIVE ... OBJECTS than for 
ACCUSATIVE OBJECTS”. This he observed in the discourse strategy of another Afro-Asiatic SOV language. 
27 E.g. there are article prefixes uu-/aa- for Subject Masc. SG./PL. articles as against oo-/ee- for Object 
Masc. SG./PL. articles. Likewise, the possessive suffixes  -uu/-aa for Subject Masc. SG./PL. as against -oo/-
ee for Object Masc. SG./PL. 
28 The i- could be a reduced form of either ee- “the PL OBJ” or aa- “the PL SUBJ”, and with nouns of 
more than one syllable, this reduction is a regular phonological process. 
29 The forms and functions of Beja pronouns are discussed in Wedekind (2003). 
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Lis t of Subjec ts, Narra t ive #1 
 
 - - 
“Subjec ts” column  (he)0 (she)1 
 6  he  12 she  
Tak Igiweeshaa-yeet ankwana Tuu-raaw 

man0 the-bracelets-of owner 1 the-other 2 
1 A man  7 The owner of the 

bracelet s 
13 The  other 

- - - 

(he)0 (she)1 (she) 2 
2 he  8 she  14 she  
Mhalta  - - 

both 1+2 (she)1 2 
3 Both  9 she  15 she  
uu-tak,  -  - 

the-man0 2 (she) 2 
4 The man  10  16 she  
 - - - 

(he)0 (she)1 (she) 2 
5 he  11 she  17 she 
 
Time Sequence 
 

The clauses which express that different events follow each other in time are marked 
as “Time Sequence” (“TS”) - see lines 4, 5, 6, 7, 9, 11, 13, 14, and 16. Only verbs 
of the “Perfect” paradigm are used to express this. A full “Perfect” paradigm - 
contrasted with the “Imperfect” paradigm - has been provided in Appendix II.  
 
Reasoning Sequence 
 

The narrative has three “reasoning” clauses, all of them marked with the suffix -ayt 
“for, in order to”. These clauses relate to other clauses not by way of “Time 
Sequence” but in a “reasoning sequence” (RS), see lines 12, 17.  
 
Quotes 
 

This narrative has only two “direct speech” passages. (marked as Q “Quote”, lines 10, 
15). They form a dialog in the Imperfect / Present form: “Do you have a fan?” - “No 
we don't have”.  Note that in the direct speech the Imperfect is being used rather than 
the Perfect of the “Time Line”. 
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Narrative #2 “Three gifts” as told by Abdallaah Adaroob, 2001 
 
This narrative was told in a very fast tempo and with a rigorous rhythm, accentuated 
by the repetitions of idi een. 
 
Translation 
 

In the following somewhat “literal” translation, an attempt is made to stay close to the 
Beja original word order. The interlinear text of table #2 has the same words and the 
same line numbers. 
 
1 There was a man, they say.  
2 He came to the leader and (so) 3 he s ta rted out to the leader and (sa id) 4 “I  
wil l puzz le him with something.” 5 he said and ( thus) 6 he is going to him,  
they say. 7 He sta rted to him and 8 went to him and 9 they let (his camel)  
kneel  and 10 they welcomed him well, a t tha t  time (he sa id)  
11 “I  here , since I  am in need of three things 12 I have  come to you.” 13 he  
said, they say. 14 I am in need of them from you. 15 he said, they say. 16 
“My chi ldren, s ince they are hungry, 17 a milking animal , to milk for them 18 
I want f rom you.” 19 he said, they say. 20 “For shoulder ing and loading also 
21 I want something f rom you. 22 And adding another thing I have come.” 23 
he said, they say. 24 “Well, needing a gif t f rom you 25 I have come.” 26 he  
said,  they say.  
27 Since he ( the leader) had a milking camel 28 “Bring the milking animal” 
29 he sa id, they say. 
30 “This is a milking camel and 31 milk i t for your chi ldren and give them! 
32 he sa id, they say.  33 “Also, it  is  a doc ile  animal,  34 load it !” 35 he  sa id 36 
“Also, consider i t a gift and take i t!”37 he sa id, they say. 
 
Chart 
 

Table #2 presents the entire narrative, but with the words of different categories placed 
in different columns. Under the actual Beja words (like “Tak”) there always is a 
morpheme-to-morpheme translation (like “man1”). Then follows a free translation  
which identifies the line number  (like “1 . . .  a man”). 
In the “Verbs” column, those verbs have been shaded which do not use the “Perfect” 
form. (As has been said above, the “Perfect” aspect is the unmarked, typical verb form 
for the “Time Sequence” or “Time Line”.)  
In the “Subject” column, those NPs have been shaded which introduce a new 
participant (lines 1, 27). 
 
Table #2: Chart of Narrative 2 
 

(Adv.)  Subjects  Objects  (Adv.)  Verbs   
 Tak   ii-fi        een. ID 

 man1   he-was                 they-said  
1 There was a  man, they say.  
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(Adv.)  Subjects  Objects  (Adv.)  Verbs   
 -  Suurkinaa-

yihoo-da 

ee-yaa-yit, TS 

SS 

 (he)1  leader2-his-to he1-came-&  
2 He came to the leader and  
 -  suurkinaa-

yihoo-da 

yak-iyaa-yit, TS 

SS 

 (he)1  leader2-his-to started-he1-&  
3 he  sta rted out to the leader and  

 - Oon-barooh naa-t  i-suugim a-ndi Q 

  that-him2 thing-OBJ  FUT-puzzle I-will  
4 “I will  puzzle  him with something.”  

 -   di-yii-t, TS 

SS 

 (he)1   said-he1-&  
5 he  said & 
 -  daay yak-iini      een.  

 (he)1  toHim2 starts-he1IMPF     they-said  
6 he  is  going to  him, they say.  
 -  Daay yak-iyaa-yit, TS 

SS 

 (he)1  toHim2 started-he1-&  
7 He started to him & 
 -   i-ba-yit, TS 

SS 

 (he)1   he1-wentTo-&  
8 went to him & 
 - -  i-si-ganif-n-iit, TS 

SS 

 (they) him1  they-let-kneel-they-&  
9 they let  (hi s camel) kneel  & 
 - - daayii-b dabaaysalaam-iyaan-

eet          tu-midda 

TS 

 (they) him1 well greeted-they-WH the-time  
10 they welcomed him well,  at  that  t ime (he said)  

 Uun-'ani  mhayt naat-

eeh 

haraw-aay Q 

 thisSUBJ-I  three things-of want-PTCP  
11 “I  he re, since  I  am in  need of three  things 
   de-hook yak-aab-u.  

   to-you2 start-PTCP-am  
12 I have come to  you.”  
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 -   i-di          een. TS 

 (he)1   he1-said                 they-
said 

 

13 he  said, they say.  
 -  De-hook tiilaleey-aab-u. Q 

   to-you2 needy-PTCP-am  
14 I am in need of  them from you.  
 -   i-di          een. TS 

 (he)1   he1-said                 they-
said 

 

15 he  said, they say.  
 Ar-i   diw-aab-aayt, Q 

 children-mine   hunger-PTCP-for  
16 “My children, since they a re  hungry,  
 - dangee-t daay anayi-yeet  

  milkAnimal-OBJ forThem milking-of  
17 a  milking animal, to  milk  for them 
 -  hook a-harriiw.  

   fromYou I-want  
18 I want f rom you.”  

 -   i-di          een. TS 

 (he)1   he1-said                they-said  
19 he  said, they say.  
 -  Sinkaa-

yidaayi-wwa 

a-ranbi-yeeh Q 

   shoulder-for-& I-load-PTCP  
20 “For shouldering and loading al so  
naa-t-iidaayi-

wwa 

-  hook a-harriiw.  

thing-for-and   fromYou I-want  
21 I want something f rom you.  
 -  Wee-naat-

iida 

haraw-aay y'-aab-u  

   other-thing-for want-PTCP come-PTCP-am  
22 And adding another thing I have  come.”  

 -   i-di          een. TS 

 (he)1   he1-said                they-said  
23 he  said, they say.  
 - Miyaay, aree, hook hariw-eeh Q 

  gift, well, fromYou want-ing  
24 “Well,  needing a  gift  f rom you  
 -   y'-aab-u.  

    come-PTCP-am  
25 I have come.”  
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(Adv.)  Subjects  Objects  (Adv.)  Verbs   
 -   i-di          een. TS 

 (he)1   he1-said                they-said  
26 he  said, they say.  
 U-Suurkina mirbee-t  ii-briy-aayt, RS 

 The-leader2 milkingCamel-F  he2PERF-have-since  
27 Since  he  (the  leader)  had a milking camel  
  Te-humaa-t  haa m'aa-na! Q 

  the-milkingAnimal-F  take come-Pl.IMPV  
28 “Bring the milking animal”  

 -   i-di         een. TS 

 (he)2   he2-said               they-said  
29 he  said, they say.  
 Uun-batuuh   humaa-tuwi, Q 

 this-sheSUBJ   milkingAnimal-SheIs  
30 “This i s  a milk ing camel & 
 - y-'ar-eek  nii-ya hi-ya!  

  the-children-yours  milk-SgIMPV give-SgIMPV  
31 milk it  for your children and give  them!  

 -   i-di         een. TS 

 (he)2   he2-said              they-said  
32 he  said, they say.  
“Mal-yaab -   laamaa-tuwi, Q 

second-ly    docile-SheIs  
33 “Also,  i t  i s  a docile animal,  
 -   ribiy-a!”  

    load-SgIMPV  
34 load i t!”  

 -   i-di         een. TS 

 (he)2   he2-said               they-said  
35 he  said  

Mal-yaab - miyaay  kwaas-aa-t ah-a!” Q 

second-ly  gift  create-IMPV-& take-IMPV  
36 “Also,  consider it  a  gi ft and take it !”  

 -   i-di         een. TS 

 (he)2   he2-said               they-said  
37 he  said, they say. 
 
Analysis - additional notes 
 
Identification of Participants 
 

The main participant (he)1 is introduced first, in a full stative clause “There was a 
man” (line 1).  



 
Beja Narratives: Pursuit of Partecipants and Analysis of Aspects 

 115 

The other participant (he)2  is not introduced with the same pomp and circumstance. He 
only appears in Adverbial phrases or Object suffixes (lines 2, 3, 7 etc.), and finally 
steps into the narrative as a defninite NP in line 27: “The leader”. 
As in narrative #1 above, one and the same participant will remain the “same Subject” 
over a whole series of connected clauses, this is signalled with the suffix -t “Same 
Subject” (SS). In line 10 however, the reference switches from “they” to “he”, and 
this calls for a different suffix.30 
As far as the inanimate participants of this story are concerned (i.e., the various gifts), 
they are introduced as Object NPs - as they should be. There are three of them, and the 
point of the story is, of course, that the three requests receive three responses - but all 
three of them are wrapped into one Object NP in the final quote (line 36), and there 
the story ends. 
 
Time Sequence TS 
 

Except for line 5, all of the verbs in the “Time Line” use the “Perfect” form. For 
some reason, the verb in line 5 steps outside this sequence, and the “Imperfect” form 
is used, rather than the Perfect. (The function of this change of aspects seems to be 
that the narrator stands still to visualize how the main participant now is on his way to 
the leader.) 
 
Reasoning Sequence RS 
 

In this narrative, there are only two clauses (lines 16 and 27) which relate to other 
clauses by way of reasoning (RS). Both of them use the suffix -aayt “since, because”. 
 
Quotes Q 
 

The Quotes (Q) or direct speech passages employ a larger variety of aspects than the 
“Time Line” or “Time Sequence” does. While the “Time Sequence” prefers the 
“Perfect” aspect,  the “Quotes” have may different aspects,  such as FUT future, 
PTCP participles, IMPF Imperfect, and IMPV imperative. 
 
 
Narrative #3 “Mahmud the Brave” as told by Bashiir Mohammed, 2001 
 
Translation 
 

This “free” translation again stays close to the Beja word order. Table #3 below has 
the same free translation (underneath the interlinear translation) and it uses the same 
line numbers. 
 
1 Once, Mahmud the Brave had ki lled a soldier. 
2 Now the law officers stood up (and said) ,3 “We will le t you  f ree, 4 if you 
jump over the  fi re in f ront of a ll the people .”  

                                                        
30 Because of the speaker's high speed, the transcription is not entirely clear at this point. 
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5 They gathered the people , and 6 they made a f ire . 7 They t ied a  rope around 
his legs (and sa id) : 
8 “From this fi re,  if you run and ge t out, 9 we wil l let you free.” 
10 The people were ga thered around (him), 11 they put  a rope around his fee t  
(and sa id). 12 “Stepping behind (gidehiisay)  the f ire like a camel , 13 if you 
ge t out, we f ree you.” 
14 The mother was s tanding (there), and 15 took out a dagger and 16 se t i t on 
her breast  (she sa id), 
17 “For a man his grave is (only) one, 18 (but) his deeds are many. 19 (So)  
don' t run! Mahmud, our son, 20 if you are our son.”  21 so the mother said, 22 
“Don't run! Mahmud the Brave, 23 if you are  our son.” 
24 The uncle  (said) “Run, run! 25 Here behind the f ire  come out!” 26 His 
dea th he  didn 't want. 
28 The women (were) watching in a great row. 29 they are standing,  
30 “My uncle told (me) to run; 31 “(but even about) walking I wonder.” 32 In 
the middle of the  fi re he stood (s tayed). 
 
Chart 
 

The chart is organized in the same way as those of the other narratives. (See the 
remarks above.) 
 
Table #3: Chart of Narrative 3 
 

(Adv.)  Subjects    Objects  (Adv.)  Verbs   

Gaal door,  Mhamud Uu-

fash  

kajart-aa-yiib   i-dir. TS 

one time Mahmud the-
brave 

soldier-OBJ  he-killed  

1 Once, Mahmud the  Brave had killed  a soldier. 
Oon-d'aab  t-hukwuuma    yak-taa-yit, TS SS 

the-now the-officers   stood-they-and  

2 Now the  law office rs stood up (and said), 
 Hinin    nii-fdig-hook nee-

yad,  

Q 

 we   we-free-you we-FUT,  

3 “We wi ll let  you  f ree,  
uu-dehay dabaay   too-n'i   ti-ttaliil-eek. Q 

the-people before  the-fire  you-jump-if  

4 if  you jump over the fire  in  f ront of all  the  people.” 
 - Oo-dehay   i-shawawiin-iit, TS SS 

 (the officers) the-people  they-gathered-and  

5 They gathered the people, and  
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(Adv.)  Subjects    Objects  (Adv.)  Verbs   

 - N'ee-t   i-dirig-na. TS 

 (officers fire-OBJ  the-kindled-they  

6 they made  a fire.  
I-ragad-aa-yiib - geet  hooy  i-d'in-iit  TS SS 

the-leg-PL-at (officers) rope at the-put-and  

7 They tied  a rope a round his legs (and said): 
  Toot-too-n'i   thak-ee  Q 

  this-the-fire  stepp-ing  

8 “From thi s fi re,  if  you run  

   gideh-ii-

say  

ti-tfar'i-yeek, Q 

   back-of-from you-jump-if  

 and get  out,  
    ni-fdig-hook  

nee-yad, 

Q 

    we-free-you we-FUT  

9 we will let  you free.” 
 Uu-dehay   daayi  amararri-yaa-ba ID 

 The-people  at gathered-PL-ID  

10 The  people were gathe red a round (him) 
  - tadh-oob hooy  i-d'in-iit, TS SS 

 (people/officers) rope-OBJ at they-put-and  

11 they put  a rope a round his feet (and said) 
    Thak-ee Q 

    stepp-ing  

12 “Stepping  
oo-kaam-iit    toot-tuu-

n'eet-i 

gideh-ii-

say 

ti-tfar'i-yeek, Q 

the-camel-like   this-the-fire-of 
back-of-from 

you-exit-if  

12 (Steppint ) behind the  fi re  l ike  a camel, if you get out 
    ni-fadig-hook nee-

yad. 

Q 

    we-free-you we-FUT  

13  we  f ree you.” 
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(Adv.)  Subjects    Objects  (Adv.)  Verbs   

 Tuu-ndi    ti-ngidiya-yit, RS TS 

 the-mother   she-stand-ing  

14 The  mother was standing (the re),  and 
 - hinjar   ti-fir'-iit, TS SS 

 (mother) dagger  she-exit-and  

15 took out  a dagger and 
 -  i-ngwii-

hoo-da  

daas-taa-yit, TS SS 

 (mother)  the-breast-her-
at 

put-she-and  

16 set i t  on her breast (she said), 
Oo-tak uu-miimaash-

uuh  

  gaal-u. Q 

the-man the-grave-his   one-ID  

17 “For a  man his grave  i s (only) one, 
 I-faal-a    gwid-aa-ba. Q 

 the-deed-PL   many-PL-ID  

18 (but ) hi s deeds are  many.  
    Baa-dhaabaa! Q 

    not-run-don't  

19 (So) don't  run! 
 Mhamud oor-

uun! 

Hinin oor-oon   ti-kati-yeek. Q 

 Mahmud son-
ours 

we son-ours  you-are-if  

 Mahmud, our son, 20 i f you are  our son.” 
 tuu-ndi    ti-di. TS 

 the-mother   she-said  

21 so the  mother said. 
    Baa-dhaab-aa! Q 

    not-run-don't  

22 “Don't  run! 
 Mhamud Oo-

fash! 

Hinin oor-oon   ti-kati-yeek. Q 

 Mahmud the-
brave 

we son-ours  you-are-if  

 Mahmud the Brave, 23 if you a re our son.” 
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(Adv.)  Subjects    Objects  (Adv.)  Verbs   

 U-duura:      

 the-uncle     

24 The  unc le (said) 
    Dhaab-aa! 

dhaab-aa! 

Q 

    run-do! run-do!  

 “Run,  run! 
  Too-n'i har'-ii-say fir'-a! Q 

  the-fire back-of-from exit-do!  

 25 Here behind the fire  come out !” 
 -   i-di. TS 

 (uncle)   he-said  

25  (he  said) 
 - tu-yatt-ooh   kii-hariw. TS 

 (uncle) the-death-his  not-wants  

26 His death he didn't  want. 
 Tee-rhaay 

ti-faggaad-i 

  i-shak-eet  TS 

 the-view the-
row 

  they-lined-WH  

28 The  women (were ) watching in a  great row 
 -   i-ngad-iin. TS 

 (they)   they-stand-they  

29 they a re  standing,  
 (duur-u)   Hadiid-iini, Q 

 (uncle-mine)   says-he  

30 “He (my uncle)  tells  me 
 duur-u  ee-dhab.   Q 

 uncle-mine the-running    

30 “My uncle(  tell s me)  about  running;  
  U-sak-han   gallabaa-yoo-yu. Q 

  the-going-even  consider-mine-ID  

31 “(but even about) walk ing I  wonder.”  
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(Adv.)  Subjects  Objects  (Adv.)  Verbs   

 -  tu-n'eet-i 

f'iib  

i-ngad. TS 

 (Mahmud)  the-fire-of 
inside 

he-stood  

32 In the middle of  the  fi re he stood (stayed). 
 
Analysis 
 

Participants and aspects of this 3rd narrative display the regularities noted in the 
previous narratives. A quick glance at table #3 will confirm this, namely: 
As far as the participants of this narrative are concerned (Mahmud, the mother etc.), 
each of them is introduced with a Subject NP (see the shaded passages in the 
“Subjects” column, lines 1, 2, 10, 14, 24). Subsequently they are identified by zero 
pronouns (lines 5, 6, 7 etc.). 
As far as the aspects are concerned, it will be seen that in the “Quotes” or “direct 
speech passages”, verbs are in non-Perfect aspects (see the frames marked as “Q” in 
lines 3, 4, 8, 9 etc., where non-perfect verbs are shaded). In the “Time Sequence” 
however, verbs are in the Perfect aspect (see the passages outside the frames, marked 
as “TS”, lines 2, 5, 6 etc.). 
 
 
More on participants 
 

Participants in Beja discourse could be distinguished by “Object” vs. “Subject” case 
markers - but often they are not. Beja speakers appear to ignore this distinction. Thus, 
in publications about Beja, there have been complaints about the “carelessness” in 
case marking.  The complaint goes as follows: Beja has case markers like uu- 
“Subj. Masc.” vs. oo- “Obj. Masc.”; so why are these affixes not used consistently? 
Appendix I illustrates why. 
There is a second reason why case can be disregarded: Beja is a head marking 
language, i.e. the participants are marked on the verb by means of affixes, like in 
Italian. (Incidentally, the Beja Object affixes however are zero for all 3rd persons.)  
Consequently, there also is no need for using independent pronouns to identify the 
participants. Pronouns are only used for (contrastive) emphasis, as in the following 
example. 

Participant pronouns 
 

i-di “he said” lit. “he.PERF-said 

baruuh i-di “HE, he said” lit. “he.SUBJ he.PERF-said.” 
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Strategies of keeping track - a summary 
 

Beja texts have various ways of keeping track of participants. Some of these have 
already been mentioned above, others will be listed here below, to summarize the 
strategies: 
- Whether a clause has the “Same Subject” or a “Different Subject” than the 
preceding clause is signalled by verb suffixes. (For an SOV language this is common.) 
In the present text collection, the suffix “-t”31 signals “Same Subject”.32 
- The distinction of two genders (Masc. / Fem.) and two numbers (sg. / PL.) helps to 
disambiguate the references. 
- “Case” also takes care of references - except where the case markers are neutralized. 
- Typically, whenever a participant is elevated to a topical role, there will be heavy 
nominal marking (like indefinite NPs, Names, or full pronouns). Once a topical 
participant is established, however, the marking approaches zero morphology 
(unstressed pronoun, verb affix, or zero verb affixation). The uninterrupted presence of 
a participant needs no morphological marking at all. 
- The first occurrence of animate participants - provided they are not the 1st or 2nd 
person - demands an indefinite referential Noun Phrase, usually in the Subject.  
- A new participant can be introduced by means of a NP with an Object case suffix - 
and in many Cushitic languages this functions as a neutral “citation” suffix. Then, 
after the participant has been introduced, the NP can be re-interpreted as the Subject of 
whatever follows. 
- The second occurrence may be a Definite Noun Phrase also in the Subject case.  
- All subsequent occurrences need no markers at all.  
- Very seldom a participant is referred to by an independent pronoun. Verb agreement 
or zero anaphora are much more common.  
What has been said above can be summarized in form of a hierarchy of reference 
marking,33 as follows: 
 

Indefinite referential NP > Definite NP Subj. > Indep. pron. > Verb agreement > Zero 
 
 
More on Aspects 
 

A verb which lost its aspect: the evidential marker 
 

The verb een “they said” closes many paragraphs in each of the narratives above. 
Morin had suggested that its function is to build rhythm.34 But to understand its actual 

                                                          
32 In Highland East Cushitic, a suffix of a very similar form,  -tt'i “SS” is used for the same purpose 
(Wedekind 1990: 666). Beja speakers have claimed that to disregard the suffix -t “Same Subject” (SS) is a sign 
of poor command of the language. In Reinisch's old text collection of 1893, this “SS” suffix is missing in several 
instances. Reinisch does not identify the function of the -t “SS” suffix, but he does actually state that a number 
of texts in his collection are of inferior quality. 
33 Gasser (1983:138) identifies a “hierarchy of topic-continuity devices” in another Afro-Asiatic SOV language. 
34  Morin, (1995: 53) “fonctionnant comme support de rhythme, sous la forme accompli”. 
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function in Beja discourse, it should first be noted that this verb always appears in the 
same “Perfect” form as other verbs of the “Time Sequence” (TS).  
Thus it would appear that “they said” is part of the narrative “Time Line”. But this is 
not the case, since een does not count as a full verb.Strictly speaking, this form 
refers to participants who are outside the chain of events - even outside the narrative - 
because he reference is to “them”, i.e. “the people” or the “tradition bearers” from 
whom the narrative was received. (To interpret this verb as an “impersonal passive” 
would not be legitimate, since Beja does have a passive morphology.35) 
Actually, the original meaning of this verb “to say” is bleached out.36 The verb now is 
on its way to a suffix of “evidentiality”,37 and the new evidential function of this form 
is something like the following: “What was said is tradition - I did not make this up 
myself but people say so.” 
There are several facts which support this interpretation: 
- In the case of een “they said”, no change of Subject is indicated. Normally, 
however, a change of Subject should be made explicit by means of some 
morphological signal.  
- In paragraph final function of een as “evidential”, the verb is always found in 
exactly the same form: the same person, the same number (PL.), the same aspect, the 
same mood, the same lexical form  the same phonological shape - in spite of the fact 
that Beja would have a lot of choices. 
- There are now two verb forms which basically express the meaning “they said”, 
namely een and idiin. (These two verb forms have been highlighted in the 
paradigms of Appendix II.) But today, if one really wants to communicate “they said”, 
then the 2nd form idiin is used - not the bleached-out “evidential” een. 
- The form een - unlike full verbs - carries no stress. 
 
Aspects in verb pairs 
 

There are other verbs which have been reduced to grammatical markers because of 
their special functions in Beja discourse.  
Some have become aspect markers, others now serve as Adverbials, and still others as 
negation verbs.  Each of these verbs is still used as a full verb - but its place in the 
discourse context decides whether it should be regarded as a full verb with the full 
lexical impact  - or as a grammatical marker. 
For example, the full lexical meaning of yak- is “to stand up”, and of aha- “to 
take”. However, in narratives these verbs very frequently have their special function, 
such as in Narrative #1 line 7, which is quoted in the following example: 

                                                        
35  The passive verb also is common, in phrases like X ittiyoodi “he is called X”. But this verb form only 
serves to express naming. With reference to een “they said”, it should be noted that in Beja communication, oral 
information has to be absolutely reliable. The reason seems to be that in matters such as rainfalls or grazing areas, 
the reliability of oral news (sakanaab) can be a matter of life and death. It is therefore also essential to be clear 
about one's sources of information. In Beja orature, the reference to oral “authors” is more explicit in songs and 
sayings than it is in narratives. Beja handles this less strictly than Somali would. 
36 Heine et al. (1991:40) speak of “bleaching” as a form of grammaticalization, where lexical forms are reduced to 
grammatical signals. 
37 VanValin and LaPolla (1997) provide the background for a theory of evidentials. 
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yak-iyaay i-yihaa-yit ... 

yak-iyaayt ti-yihaa-yit ... 

“He started to ...” 
“She started to ...” 

lit. “He stood up and he-took-and ...” 
lit. “She stood up and she-took-and ...” 

 

In this context the verbs “to stand up to take” are reduced to an inchoative marker “to 
start to”: They serve to indicate the beginning of a new action or a new sequence of 
activities. 
 
Aspects in narrative functions 
 

The two tables below are summaries across the entire text collection,38 contrasting the 
use of the different aspects in two different kinds of passages: 
On the one hand, the “Perfect” aspect is more frequent in the narrative “Time 
Sequence” than elsewhere - actually, between 1.3 and 3 times as frequent. 
On the other hand, the other aspects - especially the “Imperfect” - are more frequent 
in the narrative “Quotes” and “Identification clauses” than in the “Time Sequence” - 
actually, between 2 and 20 times as frequent. 
 

Aspects  
in the “Time Sequence”  

Examples   Ratio39 Tota l  

Perfect idi “he said” 3 times 2340 
Perfect Verb Pair yakiyaayt 

tiyihaayit,  

“she started and” 3 times 200 

Perfect Ptcp. as Attribute d'uraab-u “(he who) married” 1.3 times 170 
Others     <100 
Aspects 
in “Quotes” etc.  

Examples   Ratio  Tota l  

Imperf. hadidiini “he says” 3 times 369 
Noun + Copula humaatuwi “it / she is a milk-camel” 2 times 266 
Imperf Neg. kinbaru “we don't have” 2 times 250 
Imperative dhaaba! “run! SG” 20 times 246 
Others     <100 

 

Thus the use of aspects in narrative “Time Sequences” is different from the use of 
aspects in “Quotes” and other sections of a narrative:  
On the one hand there is the Time Sequence of the “Narrative backbone” (the Time 
Sequence “TS), where the “real” world of the narrative happens - and on the other 
hand there are the “Quotes”, where participants talk about all kinds of worlds, both 
real and fancy.  

                                                        
38 The basis for this statistics is a text collection of 2001 with about 4400 clauses. About one fourth of them are 
“direct speech” clauses. It should be noted that the numbers are rounded, that there are some uncertainties, and the 
list is not exhaustive. 
39 The “Ratio” shows the occurrence of this form in “Quotes” as compared to the occurrence in “Time Sequences 
etc.”. 
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Concluding remarks 
 
In Beja narratives, the verbs which provide the narrative “Time Sequence”, 
communicating a “narrative Past”, are those which use the prefix conjugation of the 
Afro-Asiatic “Imperfect”. There is no doubt that this Beja paradigm - even though it 
looks like an Imperfect - fulfills the narrative functions which in other Afro-Asiatic 
languages is taken care of by the Perfect / Past paradigm. 
Furthermore, in today's narratives the apparent “disregard” for case affixes is, on the 
one hand, the result of systematic phonological neutralization and, on the other hand, a 
topicalization strategy. The resulting ambiguities - especially with participants in the 
role of “topic” or “Subject” - are more than resolved by the fact that Beja is a head-
marking language with concurrent discourse strategies such as the use of “same 
Subject” affixes (SS), gender affixes and nominal identification of participants - 
employing a hierarchy of nominal forms from full NPs to pronouns to verb affixation 
to zero marking. 
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Appendix I: Participants 
 
In the following examples with tak “man”, Subject and Object can be distinguished 
unambiguously, and this is true for all monosyllabic nouns: 
 
Unambiguous case marking 
 

uu-tak rhi-ya “The man saw it” lit. “Subj.the-man saw-he (something)” 

oo-tak rhi-ya “He saw the man” lit. “Obj.the-man saw-he” 
 

The dilemna comes with instances such as the following example with takat 
“woman”, where tuu- “Subj. Fem.” and too- “Obj. Fem.” are collapsed into 
short tu-. 
 
Ambiguous case marking 
 

tu-takat rhi-ta “The woman saw it” lit. “Subj.the-woman saw-she (something)” 

tu-takat rhi-ta “She saw the woman” lit. “Obj.the-woman saw-she” 
 

So the alleged “carelessness” in case distinctions is, in fact, the systematic application 
of phonological rules.  
 
Appendix II: Aspects 
 

Today's Beja “Perfect” paradigm is today's Afro-Asiatic “Imperfect” paradigm. This 
has been pointed out repeatedly.40 The paradigms below illustrate the prefixes of the 
Beja “Perfect” paradigm, and the verb ni-/di- “to say” is used as an example. 
Beja “to say” is a strong verb, also called a “prefix” verb. It has two alternative forms 
which are used in different dialect areas. 
It is obvious that this paradigm has the prefix pattern of Afro-Asiatic “Imperfect” 
verbs like in today's Arabic, Hebrew or Tigrigna. 
 
Prefix paradigm “to say” (so-called strong verb) 
 

Perfec t   (alterna tive form)  Imperfect   

I said 
you M 
you F 
he 
she 

 a-ni  

ti-niy-a  

ti-niy-i 

 i-ni   

ti-ni 

 a-di  

ti-diy-a  

ti-diy-i 

 i-di   

ti-di 

I say  
... 

 a-n-di  

... 

we 
you P 
they 

n-ee-n      

t-ee-na  

  ee-n 

ni-di 

ti-dii-na 

 i-dii-n 

  

                                                        
40 Already with Almkvist (1881) and later with Reinisch (1893). 
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A comparison of “strong” and “weak” Beja verb paradigms can be useful. It shows 
that Beja weak verbs (like “to arise” below) uses the “Perfect” paradigm of Beja “to 
say” (above) as suffixes of its “Imperfect” paradigm. 
 
Suffix paradigm “to stand up” (so-called weak verb) 
 

Perfec t    Imperfect   

I arose / stood ... 
you M 
you F 
he 
she 

yak-an 
yak-taa 

yak-taayi 

yak-iya 

yak-ta 

 I arise / stand  ... yak-ani 
yak-tiniya 

yak-tiniyi 

yak-iini 

yak-tini 

we 
you P 
they 

yak-na 
yak-taana 

yak-aan 

  yak-nay 
yak-teena 

yak-een 
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“Los Acuàticos”: un insediamento di più di 40 persone nella Valle di Vinales, Pinar 
del Rìo, Cuba. Case sparse nella montagna, abitate da una comunità contadina che 
mantiene inalterata la sua fede nei poteri curativi dell’acqua.  
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La credenza risale agli anni Trenta ed è dovuta ad una contadina analfabeta, Antonica 
Izquierdo (1899-1945), figlia di immigranti dalle Canarie, che praticava uno spiritismo 
mescolato a elementi cattolici e resasi famosa per i suoi poteri benefici e “miracolosi”. 
In realtà all’epoca la credenza nell’acqua era la principale e forse unica alternativa di 
cura per le fasce di popolazione più povere. 
 

 
Questa donna riuscì a creare un movimento che oltre a condividere la fede nei poteri 
curativi dell’acqua, rinnegava la politica e il diritto di voto e rifiutava l’assistenza 
scolastica per i bambini. Ma la sua stessa popolarità la trascinò in disgrazia quando i 
potenti della regione se ne sentirono minacciati e finì per essere accusata, nel 1936, di 
‘turbamento contro l’ordine pubblico’. Anche se fu assolta dalle accuse fu internata 
per un breve periodo nell’Ospedale per dementi di Mazorra e poi affidata ai suoi 
fratelli. Continuò a praticare ancora per due anni la sua credenza fino al sorgere di 
nuovi conflitti con le autorità, che portarono al definitivo ricovero nel 1938 
nell’Ospedale di Mazorra, dove restò fino alla morte. 
Con la sua morte non scomparve però la fede nei poteri curativi dell’acqua. I suoi 
seguaci, “Los acuàticos”, sono anche loro discendenti di emigranti spagnoli, 
provenienti dalle Canarie, che vivono del loro lavoro come agricoltori. Sono 
semianalfabeti e hanno mantenuto per decenni questa credenza. Conservano tuttora 
alcuni costumi (peraltro trattati con rispetto dalla stessa rivoluzione di Fidel Castro) 
dei loro antenati: non accettano il servizio medico, anche se negli ultimi anni vi han 
dovuto ricorrere nei casi di pericolo di morte; molti non hanno documenti d’identità; 
non vogliono mandare i loro figli nelle scuole pubbliche, anche se riconoscono 
l’importanza dell’istruzione (un maestro viene nel villaggio tre volte alla settimana per 
insegnare ai bambini della comunità). 
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Il villaggio si rifornisce di acqua attraverso un acquedotto costruito dagli stessi abitanti 
e ottenuto dalla canalizzazione di una sorgente. Adesso è anche illuminato grazie ad un 
pannello di energia solare. 
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I visitatori di questo insediamento sono curiosi di trovare il segreto della longevità. Ma 
sono in molti a restare delusi dopo aver visitato il posto perchè non c’è alcun segreto, 
nè acque miracolose, nè riti spettacolari. Si può trovare solo la fede nel potere 
dell’acqua trasmessa dagli sguardi apparentemente sereni di questi abitanti.  
 

 

Anche nella Santeria cubana, religione sincretista che unisce la mitologia degli Yoruba 
della Nigeria (il lucumi) con la religione cattolica dei deportatori e dominatori 
spagnoli, troviamo l’acqua come protagonista di molti riti. Nella rogacion de cabeza 
(cerimonia rituale che prevede l’offerta agli eggun, gli spiriti dei morti) abbiamo per 
esempio la presenza di un tavolino, la boveda, con sopra bicchieri pieni d’acqua. Al 
centro si trova una coppa più grande che viene consacrata alla guida spirituale del 
santero, portavoce degli orisha, gli ‘angeli custodi’ della Santeria. 
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Conte en langue tamajaq 
 

A cura di Irhya Mahamadou 
 
 
 
La langue tamajaq est parlée dans plusieurs pays de l’Afrique de l’Ouest et du Nord 
(Niger, Algérie, Mali, Mauritanie, Burkina Faso, Lybie etc). Elle appartient à la 
famille des langues Berbères.  
Ce conte est écrit en tewellemet tan denneg , le dialecte de la région de l’Azawagh 
du Niger. 
Le tamajaq a sa propre écriture appelée «shifinar». A l’origine, l’alphabet shifinar était 
composé surtout de consonnes.  Pour faciliter la lecture, des voyelles ont été créées. La 
lecture du shifinar peut être faite du haut en bas, de droite à gauche etc. Peu importe la 
direction! Le shifinar est l’un des alphabets les plus anciens du monde.  
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Plqissat n Pzzuber d Aljayn d Pspgrps n urpc 

 
Alps iyyan igân espm Pzzuber a ijawanken. Igla har inay iyyan 
alps irinan, phan-tu busan, inay ark-anay, zun as incay awedan, madec 
iknâs.  Idkal alps wen s acaywan-net da wpr t-izday.  As dpr-
ps in-osa acaywan-net, iHHorad-as, ikf-ay tabdoq taynayat, a das-
itaggu impglan pd mensewan win olacnen har izzay.  As ikna alps 
wen tpmpzzpyt, pqqalan t-id man-net, pnsan-in aytedan pzpl iyyan wpr 
t-id affaw.  Igla. 
 
Pgan elan dpffpr awen.  Pttpwan-in aytedan plqissat ten. 
 
Pzpl iyyan isasaggal Pzzuber ikprkar-net har t-iga ahad dac 
akal iyyan n psuf.  As igla ahad den, isspgan dac adag iyyan y 
ad ansu har t-ifaw.  Izzpbbat-du alpm-net cas, issplkad-as-du 
alps n psamlal, inn-as:  «Mptpkwpy-du sada takka-du edag n 
pspgpn.»  Iddew dpr-ps har dpr-ps osa edag ahanat tpsspwen, 
isspgan-as.  Ikyaf-as in alpm-net.  Eway-as-du impgura, pgan 
takkayt har t-iggaz etps ifal-tu. 
As affaw acora, dpffpr as iga Pzzuber pHHahi, igla obaz-du alpm-
net iqqan dac-as tprik-net, igla dac pspsspggpl-net.  As 
imatakway Pzzuber, intak-ku alps wa cur insa.  As pmalan den, inna 
alps wa y pzzuber:  «Awak tpzdayac-i?»  Inn-as Pzzuber «kala.»   
Inn-as alps:  «Nak alps wanad tpzzozaya da, tpssana dac-as har 
t-id pqqalnat tpcurad-net.» Pnta alps wen zacnin aljayn. 
Tpzzar inn-as pcmar wen, fplas as ig-awen da waHHar:  «Azalada a 
dak-przpmac awa nad a di-tpge da.  Aglu tpqqplac acaywan, fplas 
ikprkar-nak pmprpdda pgrawan, phân acaywan-nak.»  Tpzzar idkal-du 
pspgrps n urpc ikf-as-tu. 
Pgan Hiwatriwen, imatakway Pzzuber.  As iggug den, iswad-in 
dpffpr-ps ogga acmar wanad ilkâm-as-du ozâl.  As t-id ewad 
irsak-ki-du fpl tprik, iqqiyyat-as tpmacayt.  Qayyyiiiit, har 
ab-as t-iha adag itaggadan, ibdad-du fall-as.  As d-issocal 
pzzuber, iknad-du tebadday-net, ibbpkbak wpr ihpnnpy acmar, iwan 
alpm-net igla.  As iga arat n pHikpl, ilas ogg-ay ozâl-du 
dpffpr-ps har t-id ewad irsak-id fpl tprik iqqiyyat-as 
tarzam.  As d-issocal Pzzuber iwan alpm-net igla.  Har das 
iga pcmar wa n aljayn en karad spkkprpkkitan.  As taklat ta 
n pkkozat, iHHokal Pzzuber as din-iswad dpffpr-ps ogga acmar 
ozal-du dpffpr-ps.  Izay t-id pcmar as das-in igar Pzzuber 
pspgrps-net wa n urp£ inn-as:  «Kay-ak uhpn pspgrps-nak, kud pnta 
a fpl di-tptagga tenacay togdât d’awa.  Nak tpgmad-i 

tplpmmest.»  Inn-as pcmar wa n aljayn: «Kala kala, pttpf 
pspgrps di, in-nak.  Pmprpdda pnta a tu-tplec ps tidpt.  
Tenacay ta dak-pgec pddi, kul fpl tara n ad tilec pspgrps di 
ps tidpt, tagpzac urpc di, tagaq-qu dac tarrayt a dak za 
tpggpz tpnfa.  As tpgmaya d phluk-net a du-taktac as karad 
maxsayan a fall-as tpge.  Dac adi a das-tpttpfac udpm.»  
Namaggan Hiwatriwen, as din-osa Pzzuber acaywan-net da ikprkar-net 
phân acaywan.  Iga y urpc-net pnnizam olâcan, iggprgas fall-as, 
iggaz-tu albaraka.  Igla amay igla. 
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Translittération 
 
 

�LQISSAT N �ZZUBER D ALJAYN1 D �S�GR�S N UR�¢ 
 
AlŽs iyyan igân esŽm �zzuber a ijawanken. Igla har inay iyyan alŽs irinan, Žhan-tu 
busan, inay ark-anay, zun as in£ay awedan, made£ iknâs. Idkal alŽs wen s 
a£aywan-net da wŽr t-izday. As dŽr-Žs in-osa a£aywan-net, i¾¾orad-as, ikf-ay 
tabdoq taynayat, a das-itaggu imŽglan Žd mensewan win ola£nen har izzay. As 
ikna alŽs wen tŽmŽzzŽyt, Žqqalan t-id man-net, Žnsan-in aytedan ŽzŽl iyyan wŽr t-
id affaw. Igla. 
�gan elan dŽffŽr awen. �ttŽwan-in aytedan Žlqissat ten. 
�zŽl iyyan isasaggal �zzuber ikŽrkar-net har t-iga ahad da£ akal iyyan n Žsuf. As 
igla ahad den, issŽgan da£ adag iyyan y ad ansu har t-ifaw. IzzŽbbat-du alŽm-net 
£as, issŽlkad-as-du alŽs n Žsamlal, inn-as: «MŽtŽkwŽy-du sada takka-du edag n 
ŽsŽgŽn». Iddew dŽr-Žs har dŽr-Žs osa edag ahanat tŽssŽwen, issŽgan-as2. Ikyaf-as 
in alŽm-net. Eway-as-du imŽgura, Žgan takkayt har t-iggaz etŽs3 ifal-tu. As affaw 
a£ora, dŽffŽr as iga �zzuber Ž¾¾ahi, igla obaz-du alŽm-net iqqan da£-as tŽrik-net, 
igla da£ ŽsŽssŽggŽl-net. As imatakway �zzuber, intak-ku alŽs wa £ur insa. As 
Žmalan den, inna alŽs wa y �zzuber: «Awak tŽzdaya£-i?» Inn-as �zzuber: «Kala».  
Inn-as alŽs: «Nak alŽs wanad tŽzzozaya da, tŽssana da£-as har t-id Žqqalnat 
tŽ£urad-net». �nta alŽs wen za£nin aljayn. 
TŽzzar inn-as Ž£mar wen, fŽlas as ig-awen da wa¾¾ar: «Azalada a dak-ŽrzŽma£ 
awa nad a di-tŽge da. Aglu tŽqqŽla£ a£aywan, fŽlas ikŽrkar-nak ŽmŽrŽdda 
Žgrawan, Žhân a£aywan-nak». TŽzzar idkal-du ŽsŽgrŽs n urŽ£ ikf-as-tu. �gan 
¾iwatriwen4, imatakway �zzuber. As iggug den, iswad-in dŽffŽr-Žs ogga a£mar 
wanad ilkâm-as-du ozâl. As t-id ewad irsak-ki-du fŽl tŽrik, iqqiyyat-as tŽma£ayt.  
Qayyyiiiit, har ab-as t-iha adag itaggadan5, ibdad-du fall-as. As d-isso£al �zzuber, 
iknad-du tebadday-net, ibbŽkbak wŽr ihŽnnŽy a£mar, iwan alŽm-net igla. As iga 
arat n Ž¾ikŽl, ilas ogg-ay ozâl-du dŽffŽr-Žs har t-id ewad irsak-id fŽl tŽrik iqqiyyat-
as tarzam. As d-isso£al �zzuber iwan alŽm-net igla. Har das iga Ž£mar wa n aljayn 
en karad sŽkkŽrŽkkitan. As taklat ta n Žkkozat, i¾¾okal �zzuber as din-iswad 
dŽffŽr-Žs ogga a£mar ozal-du dŽffŽr-Žs. Izay t-id Ž£mar as das-in igar �zzuber 
ŽsŽgrŽs-net wa n urŽ£ inn-as: «Kay-ak uhŽn ŽsŽgrŽs-nak, kud Žnta a fŽl di-tŽtagga 
tena£ay togdât d’awa. Nak tŽgmad-i tŽlŽmmest». Inn-as Ž£mar wa n aljayn: «Kala 
kala, ŽttŽf ŽsŽgrŽs di, in-nak. �mŽrŽdda Žnta a tu-tŽle£ Žs tidŽt. Tena£ay ta dak-
Žge£ Žddi, kul fŽl tara n ad tile£ ŽsŽgrŽs di Žs tidŽt, tagŽza£ urŽ£ di, tagaq-qu da£ 
tarrayt a dak za tŽggŽz tŽnfa. As tŽgmaya d Žhluk-net a du-takta£ as karad 
maxsayan a fall-as tŽge.  Da£ adi a das-tŽttŽfa£ udŽm6». Namaggan ¾iwatriwen, 
as din-osa �zzuber a£aywan-net da ikŽrkar-net Žhân a£aywan. Iga y urŽ£-net 
Žnnizam olâ£an, iggŽrgas fall-as, iggaz-tu albaraka.   
Igla amay igla. 
 



 
Irhya Mahamadou 

 138 

Traduction 
 

L’HISTOIRE DE AZZUBER ET DU ALJAYN1 ¹ AVEC LE SAC D’OR 
 
Il y avait un homme qui s’appelait Azzuber.  
Azzuber était en train de voyager lorsqu’il a vu un homme malade avec des blessures. 
Cet homme avait l’air d’avoir été battu et d’avoir reçu des coups. Azzuber prit cet 
homme et l’amena chez lui, malgré qu’il ne le connaissait pas. Arrivé à la maison il lui 
lava ses blessures, l’habilla et le traita jusqu’à ce qu’il fut guéri.  
Lorsque cet homme fut guéri, il disparut une nuit sans rien dire à personne. 
Des années passèrent et les gens avaient oublié cet événement.  
Un jour Azzuber cherchait ses chameaux perdus et ne les ayant pas trouvés, il décida 
de dormir en brousse, car il était déjà loin de chez lui, et ne voulait pas retourner sans 
avoir trouvé ses chameaux. Il voulait passer la nuit dans un endroit désertique pour 
continuer sa recherche le lendemain. 
Dès que Azzuber descendit de son chameau un homme apparut et lui dit: «Viens, c’est 
chez moi que tu vas descendre aujourd’hui». Il l’amena dans un lieu où il pouvait 
dormir et manger². Cet inconnu l’avait très bien accueilli et ils ont discuté autour du 
thé jusqu’à ce que Azzuber a eu sommeil³. 
Le lendemain, après le thé, Azzuber commença à préparer son chameau pour continuer 
sa recherche. Lorsqu’il commença à partir, l’homme lui dit: «Me reconnais-tu?»  
Azzuber lui répondit: «Non je ne te reconnais pas, puisque c’est la première fois qu’on 
s’est rencontré».  
L’homme lui dit: «C’est moi l’homme que tu as soigné il y a quelques années. Te 
rappelles-tu? L’homme blessé que tu avais amené chez toi pour le soigner. Cet homme 
c’était moi, et je ne suis pas un être humain, je suis un Aljayn (esprit)». Et il continua: 
«Aujourd’hui j’aimerais te rendre le bien que tu m’avais fait; va chez toi, tes 
chameaux sont déjà à la maison. Prends ce sac plein d’or, je te l’offre comme cadeau». 
Après les remerciements4, ils se séparèrent et Azzuber rentra chez lui.  
Peu de temps après, Azzuber regarda derrière lui et vit Aljayn qui le poursuivait en 
courant. 
Aljayn l’arracha de son chameau et lui serra la gorge jusqu’à ce que Azzuber perdit 
connaissance5 Lorsque Azzuber reprit conscience Aljayn avait déjà disparu. Azzuber 
reprit son chemin. Aljayn le poursuivit, et de la même manière que la première fois, il 
l’arracha de son chameau, le terrassa et lui serra la gorge jusqu'à ce qu’il fut moitié 
mort. Aljayn fit cela à Azzuber jusqu’à trois reprises. 
La quatrième fois, avant que Aljayn pût le prendre de sur son chameau, Azzuber lui 
jeta son sac d’or et lui dit: «Prends ton sac, si c’est à cause de lui que tu veux me 
tuer!». Aljayn lui répondit: «Non, garde le sac! C’est maintenant qu’il est devenu le 
tien et c’est maintenant que tu le mérites. Toutes les tortures que je t’ai fait subir, c’est 
pour que tu accordes beaucoup d’importance6 à cet or et que tu l’utilises pour ton bien. 
C’est pour que tu gères bien ton or et qu’à chaque fois que tu seras tenté de le 
gaspiller, tu te rappelles que tu as failli mourir trois fois  pour l’avoir».  
Azzuber et Aljayn se séparèrent là. Cette fois c’est vrai! Arrivé chez lui, Azzuber 
trouva ses chameaux. Il géra bien son or et devint un homme riche et béni.  
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Notes sur le texte: 
 

1 aljayn: esprit qui peut prendre la forme d’un humain ou d’un animal. Il peut être bon 
ou mauvais. En général il est mauvais et les gens le craignent. 

 
2 issŽgan-as: veut dire faire accroupir le chameau avec quelqu’un . Cette expression 

veut dire accueillir un visiteur, lui donner à manger etc. On utilise cette expression 
même si le visiteur est venu par un autre moyen de transport que le chameau. 

 
3 har t-iggaz etŽs: Littéralement jusqu’à ce que le sommeil est rentré en lui, mais cela 

veut dire jusqu’à ce qu’il a eu sommeil. 
 
4 ¾iwatriwen: Littéralement prières, exprime aussi les salutations d’au revoir. 
 

5 har ab-as t-iha adag itaggadan: Littéralement jusqu’à ce qu’il n y ait en lui aucune 
place qui saute. Et cela veut dire qu’il a perdu conscience, ou il s’est évanoui.  

 
6 a das-tŽttŽfa£ udŽm: Littéralement: Tu vas lui tenir le visage. Le sens ici c’est 

accorder beaucoup d’importance à quelque chose ou respecter quelqu’un. 



 



DOCUMENTI 
 
 
 
Sono passati ormai dieci anni dalla “World Conference on Linguistic Rights” di 
Barcellona (per maggiori informazioni vedere al sito http://www.linguistic-
declaration.org/index-gb.htm). Recentemente (5-6 ottobre 2006) una nuova conferenza 
sulla stesso tema ha avuto luogo presso l’Università per Stranieri di Perugia. In attesa 
di conoscere i risultati e le conclusioni di questo nuovo incontro, ci sembra utile 
riproporre qui la Dichiarazione Universale dei Diritti Linguistici, documento uscito 
proprio in occasione dell’incontro di Barcellona. 

 
 

Dichiarazione Universale dei Diri tt i  Linguist ici  
 
 
PRELIMINARI 
Le istituzioni e le organizzazioni non governative firmatarie della presente 
Dichiarazione universale dei diritti linguistici, riunite a Barcellona dal 6 al 9 giugno 
1996, 
 
Considerando la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo del 1948, che afferma 
nel suo preambolo la “fede nei diritti umani fondamentali, nella dignità e nel valore 
della persona umana, nella eguaglianza dei diritti dell’uomo e della donna” e che, 
all’art. 2, stabilisce che “ad ogni individuo spettano tutti i diritti e tutte le libertà” 
senza distinzione “di razza, di colore, di sesso, di lingua, di religione, di opinione 
politica o di altro genere, di origine nazionale o sociale, di ricchezza, di nascita o di 
altra condizione”; 
 
Considerando il Patto internazionale relativo ai diritti civili e politici del 16 dicembre 
1966 (articolo 27) e il Patto internazionale relativo ai diritti economici, sociali e 
culturali della stessa data che dichiarano, nei loro preamboli, che l’essere umano non 
può esser libero se non si creano le condizioni che gli consentono di godere sia dei 
diritti civili e politici sia dei diritti economici, sociali e culturali; 
 
Considerando la risoluzione n. 47/135 del 18 dicembre 1992 dell’Assemblea generale 
dell’Organizzazione delle Nazioni Unite (Dichiarazione dei diritti delle persone 
appartenenti alle minoranze nazionali o etniche, religiose e linguistiche); 
 
Considerando le dichiarazioni e le convenzioni del Consiglio d’Europa, tra cui la 
Convenzione europea per la protezione dei diritti umani e delle libertà fondamentali 
del 4 novembre 1950 (articolo 14), la Convenzione del Consiglio dei ministri del 
Consiglio d’Europa del 29 giugno 1992, con la quale è adottata la Carta europea sulle 
lingue regionali o minoritarie, la Dichiarazione del vertice del Consiglio d’Europa del 
9 ottobre 1993, relativa alle minoranze nazionali, e la Convenzione-quadro per la 
protezione delle minoranze nazionali del novembre 1994; 
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Considerando la Dichiarazione di Santiago di Compostela del PEN Club International 
e la Dichiarazione del 15 dicembre 1993 del Comitato di traduzioni e diritti linguistici 
del PEN Club International concernente la proposta di realizzare una conferenza 
mondiale sui diritti linguistici; 
Considerando che, nella Dichiarazione di Recife (Brasile) del 9 ottobre 1987, il XXII 
Seminario dell’Associazione internazionale per lo sviluppo della comunicazione 
interculturale raccomanda alle Nazioni Unite di prendere le misure necessarie perché 
si adotti e si applichi una Dichiarazione universale dei diritti linguistici; 
 
Considerando la Convenzione n. 169 del 26 giugno 1989 dell’Organizzazione 
internazionale del lavoro, relativa ai popoli indigeni nei paesi indipendenti; 
 
Considerando che la Dichiarazione universale dei diritti collettivi dei popoli, adottata 
nel maggio 1990 a Barcellona, dichiara che ogni popolo ha il diritto di esprimere e 
sviluppare la sua cultura, la sua lingua e le sue regole di organizzazione e, a tal fine, di 
dotarsi delle proprie strutture politiche, di educazione, di comunicazione e di 
amministrazione pubblica in un quadro politico distinto; 
 
Considerando la Dichiarazione finale dell’Assemblea generale della Federazione 
internazionale dei docenti delle lingue vive adottata a Pécs (Ungheria) il 16 agosto 
1991, raccomandante che “i diritti linguistici siano consacrati diritti fondamentali 
dell’uomo”; 
 
Considerando il rapporto della Commissione dei Diritti umani del Consiglio 
economico e sociale delle Nazioni Unite, del 20 aprile 1994, sul testo provvisorio della 
Dichiarazione dei diritti dei popoli indigeni, che considera i diritti individuali alla luce 
dei diritti collettivi; 
 
Considerando il testo provvisorio della Dichiarazione della Commissione 
interamericana dei diritti umani sui diritti dei popoli indigeni, adottata nella 1278ª 
sessione del 18 settembre 1995; 
 
Considerando che la maggioranza delle lingue a rischio d’estinzione nel mondo 
appartengono a popoli non sovrani e che due dei principali fattori che impediscono lo 
sviluppo di queste lingue e accelerano il processo di sostituzione linguistica sono 
l’assenza d’autonomia politica e la pratica degli Stati che impongono le loro strutture 
politico-amministrative e la loro lingua; 
 
Considerando che l’invasione, la colonizzazione e l’occupazione, così come altri eventi 
di subordinazione politica, economica o sociale, implicano spesso l’imposizione diretta 
d’una lingua straniera o quanto meno uno storcimento nella percezione del valore delle 
lingue e la comparsa d’attitudini linguistiche gerarchizzanti che intaccano la lealtà 
linguistica dei locutori; e considerando dunque che, per tali motivi, le lingue di certi 
popoli resisi sovrani sono raffrontate ad un processo di sostituzione linguistica dovuto 
a una politica che favorisce la lingua delle antiche potenze tutelari; 
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Considerando che l’universalismo deve riposare sulla concezione della diversità 
linguistica e culturale che supera sia le tendenze omogeneizzatrici sia quelle 
dell’isolamento fattore d’esclusione; 
 
Considerando che, per garantire una convivenza armonica tra comunità linguistiche, 
bisogna stabilire dei principi d’ordine universale in grado di assicurare la promozione, 
il rispetto e l’uso pubblico e privato di ogni lingua; 
 
Considerando che diversi fattori d’ordine non linguistico (storici, politici, territoriali, 
demografici, economici, socioculturali, sociolinguistici e del campo dei comportamenti 
collettivi) generano problemi che provocano la scomparsa, la marginalizzazione o il 
degrado di numerose lingue e che pertanto occorre esaminare i diritti linguistici in una 
prospettiva globale, al fine di poter applicare in ogni caso le soluzioni adeguate; 
 
Consapevoli che una Dichiarazione universale dei diritti linguistici diventa necessaria 
per correggere gli squilibri linguistici e assicurare il rispetto e la piena fioritura di tutte 
le lingue e stabilire i principi d’una pace linguistica planetaria giusta ed equa, intesa 
come un fattore chiave della convivenza sociale;  
 
DICHIARANO CHE 
 
PREAMBOLO 
La situazione d’ogni lingua, alla luce delle considerazioni precedenti, è il risultato 
della convergenza e dell’interazione di fattori di natura politico-giuridica, ideologica e 
storica, demografica e territoriale, economica e sociale, culturale, linguistica e 
sociolinguistica, interlinguistica e soggettiva. 
Attualmente tali fattori si definiscono con: 
- La tendenza unificatrice secolare della gran parte degli Stati a ridurre la diversità e 
ad incoraggiare attitudini negative nei confronti della pluralità culturale e del 
pluralismo linguistico. 
- Il processo di globalizzazione dell’economia e quindi del mercato dell’informazione, 
della comunicazione e della cultura, che sconvolge i campi di rapporto e le forme 
d’interazione garanti della coesione interna di ciascuna comunità linguistica. 
- Il modello di crescita economica promosso dai gruppi economici transnazionali 
pretende d’identificare la deregolamentazione col progresso e l’individualismo 
competitivo con la libertà, e ciò genera crescenti e gravi ineguaglianze economiche, 
sociali, culturali e linguistiche. 
Le minacce che incombono attualmente sulle comunità linguistiche, sia che si tratti 
dell’assenza d’autonomia politica, d’una popolazione poco numerosa o di un popolo 
disperso, o parzialmente disperso, di una economia precaria, di una lingua non 
codificata o di un modello culturale opposto a quello dominante, fanno sì che molte 
lingue non possono sopravvivere e svilupparsi se non sono presi in considerazione i 
seguenti obiettivi fondamentali: 
- In una prospettiva politica, concepire un’organizzazione della diversità linguistica 
che consenta la partecipazione effettiva delle comunità linguistiche a questo nuovo 
modello di crescita. 
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- In una prospettiva culturale, rendere pienamente compatibile lo spazio di 
comunicazione mondiale con la partecipazione equa di tutti i popoli, di tutte le 
comunità linguistiche e di tutti gli individui al processo di sviluppo. 
- In una prospettiva economica, fondare uno sviluppo durevole sulla partecipazione di 
tutti, sul rispetto dell’equilibrio ecologico delle società e sui rapporti equi tra tutte le 
lingue e tutte le culture. 
La presente Dichiarazione prende dunque da ciò, come punto di partenza, le comunità 
linguistiche e non gli Stati. Essa s’inscrive nel quadro del rafforzamento delle 
istituzioni internazionali in grado di assicurare uno sviluppo duraturo ed equo per tutta 
l’umanità, pur perseguendo l’obiettivo di favorire l’organizzazione d’un quadro 
politico della diversità linguistica fondata sul mutuo rispetto, l’armonica convivenza e 
la difesa dell’interesse generale. 
 
TITOLO PRELIMINARE 
Precisazioni concettuali 
 
Articolo 1 
1. La presente Dichiarazione intende per comunità linguistica ogni società umana che, 
insediata storicamente in un determinato spazio territoriale, riconosciuto o meno, 
s’identifica in quanto popolo e ha sviluppato una lingua comune come mezzo di 
comunicazione naturale e di coesione culturale tra i suoi membri. L’espressione lingua 
propria a un territorio designa l’idioma della comunità storicamente stabilita sullo 
stesso territorio. 
2. La presente Dichiarazione parte dal principio che i diritti linguistici sono tanto 
individuali quanto collettivi e adotta come referenza della pienezza dei diritti 
linguistici il caso d’una comunità linguistica storica nel suo spazio territoriale, inteso 
non soltanto come l’area geografica ove dimora questa comunità, ma pure come spazio 
sociale e funzionale indispensabile per il pieno sviluppo della lingua. Da tale premessa 
deriva la progressione o la continuità dei diritti dei gruppi linguistici di cui al V 
comma di quest’articolo e delle persone viventi fuori del territorio della loro comunità. 
3. Ai fini enunciati nella presente Dichiarazione sono dunque considerati come abitanti 
sul loro proprio territorio e appartenenti a una comunità linguistica i gruppi: 
i. separati dal resto della loro comunità da frontiere politiche o amministrative; 
ii. insediati storicamente in uno spazio geografico ridotto circondato dai membri 
d’altre comunità linguistiche; o 
iii. insediati storicamente in uno spazio geografico che condividono coi membri d’altre 
comunità linguistiche che vi hanno antecedenti storici equivalenti. 
4. La presente Dichiarazione considera ugualmente i popoli nomadi nelle loro aree 
storiche di spostamento o i popoli insediati in luoghi sparsi come comunità linguistiche 
sul proprio territorio storico. 
5. La presente Dichiarazione intende per gruppo linguistico ogni gruppo sociale 
condividente una stessa lingua insediata nello spazio territoriale di un’altra comunità 
linguistica, ma non avente antecedenti storici equivalenti, com’è il caso degli 
immigrati, dei rifugiati, delle persone spostate o dei membri delle diaspore. 
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Articolo 2 
1. La presente Dichiarazione considera che, quando diverse comunità o gruppi 
linguistici condividono uno stesso territorio, i diritti formulati nella presente 
Dichiarazione devono venire esercitati sulla base del mutuo rispetto ed essere protetti 
con le massime garanzie democratiche. 
2. Al fine di stabilire un equilibrio sociolinguistico soddisfacente, ovvero di definire 
l’articolazione appropriata tra i diritti rispettivi di queste comunità o gruppi linguistici 
e delle persone che li compongono, è necessario tener conto di altri fattori oltre agli 
antecedenti storici sul territorio considerato e alla loro volontà democraticamente 
espressa. Mediante questi fattori, la cui tenuta in conto può comportare un trattamento 
compensatorio mirante a permettere un riequilibrio, figurano il carattere forzato delle 
migrazioni che hanno condotto alla convivenza differenti comunità o gruppi e il loro 
grado di precarietà politica, socio-economica e culturale. 
 
Articolo 3 
1. La presente Dichiarazione considera come diritti personali inalienabili che possono 
essere esercitati in ogni occasione: 
- il diritto d’essere riconosciuto come membro d’una comunità linguistica; 
- il diritto di parlare la propria lingua in privato come in pubblico; 
- il diritto all’uso del proprio nome; 
- il diritto d’entrare in contatto e di associarsi con gli altri membri della comunità 
linguistica d’origine; 
- il diritto di conservare e sviluppare la propria cultura; 
- e tutti gli altri diritti connessi alla lingua contemplati dal Patto internazionale dei 
diritti civili e politici del 16 dicembre 1966 e dal Patto internazionale dei diritti 
economici, sociali e culturali della stessa data. 
2. La presente Dichiarazione considera che i diritti collettivi dei gruppi linguistici 
possono comportare, oltre ai diritti contemplati all’articolo precedente e in conformità 
con le disposizioni del comma 2 dell’articolo 2: 
- il diritto per ogni gruppo all’insegnamento della propria lingua e cultura; 
- il diritto per ogni gruppo di disporre di servizi culturali; 
- il diritto per ogni gruppo a una presenza equa della propria lingua e della propria 
cultura nei media; 
- il diritto per ogni membro dei gruppi considerati di sentirsi rispondere nella propria 
lingua nelle relazioni coi poteri pubblici e nelle relazioni socio-economiche. 
3. I diritti delle persone e dei gruppi linguistici citati in precedenza non devono in 
alcun caso ostacolare le relazioni con la comunità linguistica ospitante o la loro 
integrazione in questa comunità. Essi non saprebbero inoltre violare il diritto della 
comunità ospitante o dei suoi membri ad utilizzare senza restrizioni la propria lingua 
in pubblico nell’insieme del proprio spazio territoriale. 
 
Articolo 4 
1. La presente Dichiarazione considera che le persone che si spostano e fissano la 
propria residenza sul territorio d’una comunità linguistica differente dalla loro hanno il 
diritto ed il dovere d’avere un atteggiamento integrativo verso questa comunità. 
L’integrazione è definita come una socializzazione complementare delle medesime 
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persone così che possano conservare le loro caratteristiche culturali d’origine pur 
condividendo con la società che le accoglie sufficienti referenze, valori e 
comportamenti per non imbattersi contro difficoltà maggiori di quelle che incontrano i 
membri della comunità ospitante nella loro vita sociale e professionale. 
2. La presente Dichiarazione considera, in compenso, che l’assimilazione – ovvero 
l’acculturazione delle persone nella società che le accoglie in modo tale da rimpiazzare 
le caratteristiche culturali d’origine mediante le referenze, i valori e i comportamenti 
propri della società d’accoglienza – non deve in alcun caso essere forzata o indotta, 
quanto il risultato d’una scelta deliberata. 
 
Articolo 5 
La presente Dichiarazione parte dal principio che i diritti di tutte le comunità 
linguistiche sono eguali e indipendenti dallo statuto giuridico o politico della loro 
lingua in quanto lingua ufficiale, regionale o minoritaria; le espressioni “lingua 
regionale” e “lingua minoritaria” non sono utilizzate nella presente Dichiarazione, 
giacché vi si ricorre di frequente per restringere i diritti d’una comunità linguistica, 
anche se il riconoscimento d’una lingua come lingua minoritaria o regionale a volte 
può facilitare l’esercizio di alcuni diritti. 
 
Articolo 6 
La presente Dichiarazione esclude che una lingua possa essere considerata come 
propria a un territorio col pretesto ch’essa è la lingua ufficiale dello Stato o 
tradizionalmente utilizzata sullo stesso territorio come lingua amministrativa o nel 
quadro di alcune attività culturali. 
 
TITOLO PRIMO 
Principi generali 
 
Articolo 7 
1. Tutte le lingue sono l’espressione di una identità collettiva e d’un distinto modo di 
percepire e di descrivere la realtà; da ciò esse devono poter beneficiare delle 
condizioni necessarie al loro pieno sviluppo in tutti i campi. 
2. Ogni lingua è una realtà costituita collettivamente ed è in seno ad una comunità 
ch’essa è messa a disposizione dei suoi membri come strumento di coesione, 
d’identificazione, di comunicazione e d’espressione creativa. 
 
Articolo 8 
1. Ogni comunità linguistica ha il diritto di organizzare e di gestire le proprie risorse 
allo scopo di assicurare l’uso della sua lingua in tutti i campi della vita sociale. 
2. Ogni comunità linguistica ha il diritto di disporre dei mezzi necessari per assicurare 
la trasmissione e la perennità della propria lingua. 
 
Articolo 9 
Ogni comunità ha il diritto di codificare, di uniformare, di preservare, di sviluppare e 
di promuovere il suo sistema linguistico, senza interferenze indotte o forzate. 
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Articolo 10 
1. Tutte le comunità linguistiche sono eguali in diritto. 
2. La presente Dichiarazione considera inammissibile ogni discriminazione contro una 
comunità linguistica fondata su criteri quali il grado di sovranità politica, la situazione 
sociale, economica o altro o sul livello di codificazione, di attualizzazione o di 
modernizzazione che ne ostacoli la lingua. 
3. In applicazione del principio d’uguaglianza, dovranno esser prese tutte le misure 
necessarie perché quest’uguaglianza sia effettiva. 
 
Articolo 11 
Ogni comunità linguistica ha il diritto di disporre di mezzi di traduzione nei due sensi 
che garantiscono l’esercizio dei diritti richiamati dalla presente Dichiarazione. 
 
Articolo 12 
1. Ogni persona ha il diritto di sviluppare le proprie attività pubbliche nella sua lingua 
in quanto questa è lingua del territorio ove risiede. 
2. Ogni persona ha il diritto di utilizzare la propria lingua nell’ambiente personale o 
familiare. 
 
Articolo 13 
1. Ogni persona ha il diritto d’apprendere la lingua del territorio ove risiede. 
2. Ogni persona ha il diritto d’essere poliglotta e di conoscere e di utilizzare la lingua 
più appropriata al suo sviluppo personale o alla mobilità sociale, senza pregiudizio 
delle garanzie stabilite nella presente Dichiarazione per l’uso pubblico della lingua 
propria al territorio considerato. 
 
Articolo 14 
Le disposizioni della presente Dichiarazione non possono essere interpretate o 
utilizzate contro ogni altra norma o pratica prevista da un regime interno o 
internazionale più favorevole all’uso d’una lingua sul territorio che l’è proprio. 
 
TITOLO SECONDO 
Regime linguistico generale 
 
Sezione I 
Amministrazione pubblica e organismi ufficiali 
 
Articolo 15 
1. Ogni comunità linguistica ha diritto all’utilizzazione della propria lingua come 
lingua ufficiale sul suo proprio territorio. 
2. Ogni comunità linguistica ha diritto a che gli atti giuridici e amministrativi, i 
documenti pubblici e privati e le iscrizioni sui pubblici registri, realizzati nella lingua 
del territorio, siano considerati come validi ed effettivi e che nessuno possa protestarne 
l’ignoranza. 
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Articolo 16 
Ogni membro d’una comunità linguistica ha il diritto d’utilizzare la propria lingua nei 
rapporti con i pubblici poteri e di sentirsi rispondere in questa lingua. Questo diritto 
s’applica egualmente nei rapporti con le Amministrazioni centrali, territoriali, locali o 
sopraterritoriali competenti sul territorio ove questa lingua è propria. 
 
Articolo 17 
1. Ogni comunità linguistica ha il diritto d’avere a sua disposizione e di ottenere nella 
propria lingua ogni documento ufficiale utile sul territorio dove questa lingua è 
propria, quale che sia il supporto degli stessi documenti, cartaceo, magnetico o 
altrimenti. 
2. Ogni formulario, modello o altro documento amministrativo emesso su supporto 
cartaceo, magnetico o altrimenti dai pubblici poteri dev’essere redatto e messo a 
disposizione del pubblico in tutte le lingue dei territori coperti dai servizi incaricati di 
rilasciarli. 
 
Articolo 18 
1. Ogni comunità linguistica ha il diritto d’esigere che le leggi e le altre disposizioni 
giuridiche che la riguardano siano pubblicate nella lingua propria al suo territorio. 
2. I pubblici poteri che hanno più d’una lingua territorialmente storica nei loro campi 
d’azione devono pubblicare tutte le leggi e disposizioni di carattere generale in queste 
lingue, indipendentemente dal fatto che i loro locutori comprendano altre lingue. 
 
Articolo 19 
1. Le Assemblee dei rappresentanti devono adottare come ufficiali la lingua o le lingue 
che sono storicamente parlate sul territorio di cui hanno la rappresentanza. 
2. Tale diritto concerne ugualmente le lingue delle comunità disperse esaminate 
all’articolo 1, comma 4. 
 
Articolo 20 
1. Ogni persona ha il diritto di utilizzare oralmente e per iscritto, nei Tribunali di 
Giustizia, la lingua storicamente parlata sul territorio ov’essi son situati. I Tribunali 
devono utilizzare la lingua propria al territorio nelle loro azioni interne. Se il sistema 
giuridico dello Stato imponesse che la procedura prosegua fuori del territorio d’origine 
del giudicabile, la lingua d’origine dovrà tuttavia esser mantenuta. 
2. In tutti i casi, ogni persona ha il diritto d’essere giudicata in una lingua che possa 
comprendere e parlare oppure di ottenere gratuitamente l’assistenza d’un interprete. 
 
Articolo 21 
Ogni comunità linguistica ha il diritto di esigere che le iscrizioni sui pubblici registri 
avvengano nella lingua propria al territorio. 
 
Articolo 22 
Ogni comunità linguistica ha il diritto di esigere che ogni atto notarile o ufficiale 
emesso da un pubblico ufficiale sia redatto nella lingua propria al territorio su cui ha 
competenza lo stesso pubblico ufficiale. 
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Sezione II 
Insegnamento 
 
Articolo 23 
1. L’insegnamento deve contribuire a favorire la capacità di libera espressione 
linguistica e culturale della comunità linguistica del territorio su cui è dispensato. 
2. L’insegnamento deve contribuire al mantenimento e allo sviluppo della lingua 
parlata dalla comunità linguistica del territorio sul quale è dispensato. 
3. L’insegnamento deve sempre essere al servizio della diversità linguistica e culturale 
e favorire lo stabilimento di armonici rapporti tra le differenti comunità linguistiche 
del mondo intero. 
4. Tenuto conto di qunto precede, ogni persona ha il diritto d’apprendere la lingua di 
sua scelta. 
 
Articolo 24 
Ogni comunità linguistica ha il diritto di decidere quale debba essere il grado di 
presenza della propria lingua, in quanto lingua veicolare e oggetto di studio, e ciò a 
tutti i livelli d’insegnamento in seno al territorio: prescolare, primario, secondario, 
tecnico e professionale, universitario e formazione degli adulti. 
 
Articolo 25 
Ogni comunità linguistica ha il diritto di disporre di tutte le risorse umane e materiali 
necessarie per raggiungere il grado atteso di presenza della propria lingua a tutti i 
livelli dell’insegnamento in seno al territorio: insegnanti debitamente formati, metodi 
pedagogici appropriati, manuali, finanziamenti, locali e attrezzature, mezzi tecnici 
tradizionali e tecnologie avanzate. 
 
Articolo 26 
Ogni comunità linguistica ha diritto a un insegnamento che permetta a tutti i suoi 
membri di acquisire una completa padronanza della propria lingua in modo da poterla 
utilizzare in ogni campo d’attività, e così pure la migliore padronanza possibile di ogni 
altra lingua che si desideri imparare. 
 
Articolo 27 
Ogni comunità linguistica ha diritto a un insegnamento che consenta ai suoi membri 
d’acquisire una conoscenza delle lingue collegate alle proprie tradizioni culturali, come 
le lingue letterarie o sacre, anticamente lingue abituali della comunità. 
 
Articolo 28 
Ogni comunità linguistica ha diritto a un insegnamento che permetta ai suoi membri 
d’acquisire una conoscenza approfondita del proprio patrimonio culturale (storia e 
geografia, letteratura, ecc.), e così pure la migliore padronanza possibile di ogni altra 
cultura che si voglia conoscere. 
 
Articolo 29 
1. Ogni persona ha il diritto di ricevere l’insegnamento nella lingua propria al 
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territorio ove risiede. 
2. Tale diritto non esclude quello di accesso alla conoscenza orale e scritta di ogni 
altra lingua che sia utile a comunicare con altre comunità linguistiche. 
 
Articolo 30 
La lingua e la cultura di ogni comunità linguistica devono essere l’oggetto di studi e di 
ricerche al livello universitario. 
 
Sezione III 
Onomastica 
 
Articolo 31 
Ogni comunità linguistica ha il diritto di preservare e utilizzare in tutti i campi e in 
ogni occasione il suo sistema onomastico. 
 
Articolo 32 
1. Ogni comunità linguistica ha il diritto di far uso dei toponimi nella lingua propria al 
territorio concernente, e ciò sia oralmente che per iscritto e in tutti i campi, siano essi 
privati, pubblici o ufficiali. 
2. Ogni comunità linguistica ha il diritto di stabilire, preservare e revisionare la 
toponimia autoctona. Questa non può essere né soppressa, alterata o adattata 
arbitrariamente, né sostituita in caso di mutamento di congiuntura politica o altro. 
 
Articolo 33 
Ogni comunità linguistica ha il diritto di designarsi nella propria lingua. Ne consegue 
che ogni traduzione in altre lingue deve evitare denominazioni confuse o peggiorative. 
 
Articolo 34 
Ogni persona ha il diritto di utilizzare il suo antroponimo nella lingua che l’è propria 
in tutti i campi e ha diritto a una trascrizione fonetica il più possibile fedele in un altro 
sistema grafico quando ciò si rivelasse necessario. 
 
Sezione IV 
Media e novità tecnologiche 
 
Articolo 35 
Ogni comunità linguistica ha il diritto di decidere quale debba essere il grado di 
presenza della sua lingua nei media del proprio territorio, e ciò sia che si tratti di 
media locali e tradizionali sia di media di maggior portata e di tecnologia più avanzata, 
indipendentemente dal sistema di distribuzione o dal modo di trasmissione utilizzato. 
 
Articolo 36 
Ogni comunità linguistica ha il diritto di disporre di tutti i mezzi umani e materiali 
necessari per assicurare il grado atteso di presenza della propria lingua e di libera 
espressione culturale nei media del proprio territorio: personale debitamente formato, 
finanziamenti, locali e attrezzature, mezzi tecnici tradizionali e tecnologia avanzata. 
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Articolo 37 
Ogni comunità linguistica ha il diritto di ricevere attraverso i media una conoscenza 
approfondita del suo patrimonio culturale (storia e geografia, letteratura, ecc.), così 
come la massima informazione possibile su ogni altra cultura che i suoi membri 
vogliono conoscere. 
 
Articolo 38 
Le lingue e le culture di tutte le comunità linguistiche devono ricevere un trattamento 
equo e non discriminante da parte dei media di tutto il mondo. 
 
Articolo 39 
Le comunità di cui all’articolo 1, commi 3 e 4, della presente Dichiarazione, così come 
i gruppi richiamati al comma 5 dello stesso articolo, hanno diritto a un’equa 
rappresentazione della loro lingua nei media del territorio dove sono stabilite o si 
spostano. L’esercizio di questo diritto deve armonizzarsi con l’esercizio dei diritti 
degli altri gruppi o comunità linguistiche del territorio. 
 
Articolo 40 
Ogni comunità linguistica ha il diritto di disporre di attrezzature informatiche adattate 
al suo sistema linguistico, così come di strumenti e di prodotti informatici nella propria 
lingua, allo scopo di utilizzare pienamente il potenziale offerto da queste tecnologie 
per la libera espressione, l’educazione, la comunicazione, l’edizione, la traduzione e, in 
generale, il trattamento dell’informazione e la diffusione culturale. 
 
 
Sezione V 
Cultura 
 
Articolo 41 
1. Ogni comunità linguistica ha il diritto di utilizzare la sua lingua, di conservarla e 
rafforzarla in tutti i modi d’espressione culturale. 
2. L’esercizio di questo diritto deve potersi sviluppare pienamente senza che lo spazio 
della stessa comunità venga occupato in modo egemonico da una cultura straniera. 
 
Articolo 42 
Ogni comunità linguistica ha il diritto di svilupparsi pienamente nel proprio campo 
culturale. 
 
Articolo 43 
Ogni comunità linguistica ha il diritto di accedere alle opere prodotte nella propria 
lingua. 
 
Articolo 44 
Ogni comunità linguistica ha il diritto di accedere ai programmi interculturali, 
mediando la diffusione d’una informazione sufficiente ed un sostegno alle attività 
d’apprendimento della lingua per gli stranieri o a quelle di traduzione, di doppiaggio, 
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di postsincronizzazione e di sottotitolatura. 
 
Articolo 45 
Ogni comunità linguistica ha il diritto di esigere che la lingua propria al territorio 
occupi un posto prioritario nelle manifestazioni e nei servizi culturali (biblioteche, 
videoteche, cinema, teatri, musei, archivi, folclore, industrie culturali e tutte le altre 
espressioni della vita culturale). 
 
Articolo 46 
Ogni comunità linguistica ha il diritto di preservare il proprio patrimonio linguistico e 
culturale, anche nelle manifestazioni materiali come gli archivi, le opere e i lavori 
d’arte, le realizzazioni architettoniche e le costruzioni storiche o le epigrafi nella sua 
lingua. 
 
Sezione VI 
Campo socio-economico 
 
Articolo 47 
1. Ogni comunità linguistica ha il diritto di stabilire l’uso della sua lingua in tutte le 
attività socio-economiche nel proprio territorio. 
2. Ciascun membro d’una comunità linguistica ha il diritto di disporre nella sua lingua 
di tutti i mezzi richiesti dall’esercizio della propria attività professionale, come i 
documenti e i lavori di referenza, i modi d’uso, gli stampati d’ogni tipo o ancora il 
materiale e i calcolatori e prodotti informatici. 
3. L’utilizzazione d’altre lingue in questo campo non può essere pretesa se non in 
quanto sia giustificata dalla natura dell’attività professionale concernente. In nessun 
caso un’altra lingua di più recente comparsa può restringere o sopprimere 
l’utilizzazione della lingua propria al territorio. 
Articolo 48 
1. Sul territorio della sua comunità linguistica ogni persona ha il diritto di utilizzare la 
propria lingua, con piena validità giuridica, nelle transazioni economiche d’ogni 
specie, come l’acquisto o la vendita di beni o di servizi, le operazioni bancarie, le 
polizze d’assicurazione, i contratti di lavoro e altro. 
2. Nessuna clausola di questi atti privati può escludere o limitare l’utilizzazione d’una 
lingua sul suo proprio territorio. 
3. Sul territorio della sua comunità linguistica ogni persona ha il diritto di disporre 
nella propria lingua dei documenti necessari al compimento delle operazioni appresso 
menzionate, come gli stampati, gli assegni, i contratti, le fatture, le distinte, le 
ordinazioni e altro. 
 
Articolo 49 
Sul territorio della sua comunità linguistica ogni persona ha il diritto di utilizzare la 
propria lingua in tutti i tipi di organizzazione socio-economica, come i sindacati dei 
lavoratori o padronali e le associazioni o gli ordini professionali. 
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Articolo 50 
1. Ogni comunità linguistica ha il diritto di pretendere una presenza predominante 
della propria lingua nella pubblicità, sulle insegne commerciali, nella segnaletica e, in 
generale, nell’immagine del paese. 
2. Sul territorio della sua comunità linguistica ogni persona ha il diritto di beneficiare 
nella propria lingua d’una informazione completa, sia orale che scritta, sui prodotti e 
sui servizi proposti dalle aziende commerciali, e ciò sia per i modi d’uso che per le 
etichette, le liste d’ingredienti, la pubblicità, le garanzie e altro. 
3. Tutte le indicazioni pubbliche concernenti la sicurezza personale devono essere 
espresse nella lingua propria al territorio ove si trovano e in condizioni non inferiori a 
quelle di ogni altra lingua. 
 
Articolo 51 
1. Ogni persona ha il diritto di utilizzare la lingua propria al territorio nelle sue 
relazioni con le imprese, gli stabilimenti commerciali e gli organismi privati e di 
pretendere che gli sia risposto in tale lingua. 
2. Ogni persona ha il diritto, come cliente, consumatore o utente, di pretendere 
d’essere informato oralmente o per iscritto nella lingua propria al territorio negli 
stabilimenti aperti al pubblico. 
 
Articolo 52 
Ogni persona ha il diritto di esercitare le sue attivitità professionali nella lingua propria 
al territorio, tranne che le funzioni inerenti all’impiego richiedano l’utilizzazione 
d’altre lingue, com’è nel caso dei docenti di lingue, dei traduttori o delle guide. 
 
DISPOSIZIONI ADDIZIONALI 
 
Prima 
I pubblici poteri, nei rispettivi campi d’azione, devono prendere tutte le misure 
opportune per l’applicazione dei diritti proclamati nella presente Dichiarazione. Più in 
particolare, fondi internazionali dovranno essere destinati per l’aiuto all’esercizio dei 
diritti linguistici per le comunità manifestamente prive di risorse. I pubblici poteri 
devono, per esempio, garantire l’aiuto necessario alla codificazione, alla trascrizione e 
all’insegnamento delle lingue delle diverse comunità, così come alla loro utilizzazione 
nell’amministrazione. 
 
Seconda 
I pubblici poteri devono provvedere a che le autorità, le organizzazioni e le persone di 
riferimento siano informate dei diritti e dei doveri che derivano dalla presente 
Dichiarazione. 
 
Terza 
I pubblici poteri devono prevedere, in accordo con la legislazione vigente, le sanzioni 
repressive degli attentati ai diritti linguistici proclamati dalla presente Dichiarazione. 
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DISPOSIZIONI FINALI 
 
Prima 
La presente Dichiarazione propone la creazione d’un Consiglio delle Lingue in seno 
alle Nazioni Unite. Spetta all’Assemblea generale delle Nazioni Unite di porre in 
carica questo Consiglio, di definire le sue funzioni e di nominarne i membri. 
Ugualmente è di sua competenza la creazione di un organismo di diritto internazionale 
incaricato di difendere le comunità linguistiche alla luce dei diritti riconosciuti nella 
presente Dichiarazione. 
 
Seconda 
La presente Dichiarazione propone e promuove la creazione d’una Commissione 
mondiale dei diritti linguistici non ufficiale e consultiva, composta di rappresentanti 
delle ONG e di altre organizzazioni interessate ai problemi di diritto linguistico. 
 
Barcellona, 9 giugno 1996 
 



RECENSIONI 
 

 
 

DAVID CRYSTAL, La rivoluzione delle lingue. Il Mulino, 2005, 
136 p.  
ISBN 88-15-10824-6  
(Edizione originale: The Language Revolution, Cambridge, Polity 
Press, 2004.) 
 
L’autore, professore onorario di Linguistica nell’Università del 
Galles, attraverso un’esposizione che riesce a conciliare sintesi e 
chiarezza, riunisce insieme i tre principali fenomeni linguistici con 
cui si è concluso il XX secolo e che costituiscono la sfida del 
XXI: l’affermarsi della lingua inglese a livello mondiale, il serio 

pericolo della scomparsa di un enorme quantità di lingue e l’effetto di Internet sul 
linguaggio.  
L’autore aveva già trattato separatamente queste tematiche in sue precedenti opere: 
English as a Global Language (1997, 2° ed. 2003) Language Death (2000) Language 
and the Internet (2001, 2° ed. 2006), qui non si limita a riproporle, ma ne sottolinea 
l’interazione e tenta, per quanto possibile, di guardare oltre, per scorgere gli scenari 
linguistici di un futuro prossimo. 
Parlando de Il futuro dell’inglese, Crystal dimostra, con la forza dei numeri, come la 
lingua inglese costituisca oggi il primo caso di linguaggio globale. Lo fa con uno 
sguardo all’indietro, riflettendo su dieci ambiti in cui l’inglese ha acquisito nel tempo 
il predominio (la politica, l’economia, la stampa, la pubblicità, la radio, il cinema, la 
musica popolare, i viaggi internazionali e la sicurezza, l’istruzione, le comunicazioni), 
ma anche guardando avanti, chiedendosi quale potrebbe essere la sorte dell’inglese. In 
una realtà in cui “tre parlanti inglesi su quattro sono oggi non nativi” e hanno dato 
luogo a significative varianti locali della lingua (i New Englishes), in un interessante 
parallelo col latino, l’autore si chiede se non si arriverà ad una ‘famiglia linguistica’ 
inglese, in cui i New Englishes si diversificheranno al punto di non essere più 
intelligibili fra loro o, al contrario, l’esigenza dell’intelligibilità porterà comunque ad 
una standardizzazione. 
Una espansione tale per cui “Circa 4-5 milioni di persone parlavano inglese alla fine 
del regno di Elisabetta I. La cifra è diventata di circa un miliardo e mezzo di persone, 
un quarto della popolazione mondiale, alla fine del regno di Elisabetta II” non può non 
influire sulle altre lingue. Passando alla problematica de Il futuro delle lingue, il lettore 
viene messo di fronte ad un dato impressionante: “Delle circa 6.000 lingue presenti nel 
mondo, sembra probabile che pressappoco la metà sparirà nel corso di questo secolo – 
una lingua che muore più o meno ogni due settimane.” 
Dopo aver analizzato le ragioni e i meccanismi di questa ecatombe linguistica Crystal, 
ribadendo che non è possibile controllare o pilotare i fenomeni linguistici, pone 
l’accento sulla necessità di documentare il patrimonio linguistico dell’umanità e, per 
quanto possibile, mantenerlo in vita. 
Ma la fine del XX secolo è stata caratterizzata anche da una rivoluzione nella 
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comunicazione. L’autore dimostra come con Internet si sia diffuso un medium che, pur 
avendo relazioni col parlato e lo scritto, ha caratteristiche proprie ben distinte. Il Web 
ha già ampliamente dimostrato flessibilità e capacità di evolversi rapidamente. Alla sua 
nascita poteva sembrare solo un ulteriore veicolo di diffusione dell’inglese ma, oltre ad 
aver sviluppato un proprio linguaggio (il Netspeak), si è anche dimostrato un prezioso 
strumento per documentare, e magari in un futuro per rivitalizzare, le altre lingue. 
Crystal ipotizza che ormai circa 1500 lingue diverse siano presenti sul Web. 
La parte finale del libro, sulla base delle analisi precedenti, prospetta ai lettori una 
visione del futuro drasticamente diversa da quella a cui siamo abituati, che ci 
costringerà a ripensare molte nozioni linguistiche e ad introdurre concetti nuovi, come 
il «portfolio linguistico», vale a dire la gamma di lingue e competenze linguistiche da 
utilizzare in differenti contesti. 
Dalle pagine del libro appare evidente quanto il tema della tutela e della conservazione 
del patrimonio linguistico dell’umanità sia caro all’autore che se da una parte riporta 
lodevoli iniziative intraprese in proposito, dall’altra è costretto a registrare quanto 
queste siano tuttora ancora carenti. 
Come in altri contesti, come quello naturalistico, un’efficace e capillare campagna di 
sensibilizzazione ha sviluppato una coscienza collettiva volta alla tutela della 
biodiversità, così l’autore si augura che una simile sensibilizzazione spinga istituzioni 
e gente comune ad impegnarsi per la tutela della diversità linguistica. 
Anche per questo il libro termina con una specie di ‘decalogo’, 10 Temi linguistici per 
il XXI secolo con cui non solo gli addetti ai lavori, ma ognuno dovrebbe relazionarsi 
perché “proprio questa è la natura delle rivoluzioni. Colpiscono tutti.” 
 

(Marco Librè - Ethnorêma) 
 
 
 

Stephanie Beswick, Sudan’s blood memory. The Legacy of 
war, Ethnicity, and slavery in Early South Sudan, Rochester, 
University of Rochester Press, 2004, 277 p. 
ISBN 1-58046-231-6 
 
I Dinka, con una popolazione stimata fra i quattro e i sei 
milioni, sono il gruppo etnico maggioritario nel Sud Sudan e 
rappresentano una componente fondamentale per l’equilibrio 
politico del paese. Sudan’s blood memory vuole dimostrare 
come le origini delle tensioni che percorrono il Sud Sudan non 
vanno identificate nei pur rilevanti cambiamenti intervenuti nel 
paese a partire dal ventesimo secolo, ma vanno piuttosto 

inquadrate in una prospettiva di lunga durata, che si estende oltre il periodo coloniale.  
Tradizionalmente la conoscenza occidentale sui Dinka è stata mediata 
dall’antropologia, che ha fatto dello studio delle “società senza stato” sud sudanesi un 
suo campo di ricerca privilegiato. Ricerche come quelle condotte da Evans-Pritchard 
sui Nuer hanno rappresentato per vari decenni un modello per l’antropologia e, anche 
dopo essere state superate, costituiscono ugualmente delle pietre miliari per la storia 
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della disciplina. Il taglio antropologico ha quindi dominato e plasmato la ricerca sulle 
società nilotiche, e ancora adesso lo studio della storia dell’Africa precoloniale 
continua ad essere dominato dall’antropologia. Con questo studio Stephanie Beswick, 
docente presso la Ball State University, tenta di inserire questa conoscenza in una 
dimensione dove ad essere privilegiata è la storia. 
Si tratta di un volume estremamente complesso, a partire dal suo obiettivo, vale a dire 
la ricostruzione della storia dei Dinka dal XIV secolo fino al 1821, anno in cui i turco-
egiziani invasero il Sudan. Si tratta quindi di una storia in primo luogo dei Dinka e poi 
del Sud Sudan, in epoca precoloniale. Il lavoro della Beswick individua nell’oralità la 
chiave d’accesso a questi mutamenti storici di lunga durata, utilizzando i risultati di 
306 interviste raccolte nell’arco di dieci anni. 
Il volume è costituito da una sezione introduttiva e da tre parti. La sezione introduttiva 
(cap. 1-3) è rappresentata da una rapida esposizione delle caratteristiche geografiche e 
culturali del Sudan e da una prima discussione di una delle tesi di fondo del volume: 
vale a dire che, al contrario di quanto ritenuto dall’antropologia coloniale, l’origine dei 
Dinka non è meridionale, ma piuttosto collocabile nella Jezira (la regione posta alla 
confluenza del Nilo Bianco con quello Azzurro) e nella parte centro settentrionale del 
paese. Fonti orali, archeologiche e linguistiche sembrerebbero provare questa tesi. Si 
tratta di un’ipotesi non nuova, apparsa ad intermittenza sin dalle prime ricerche sui 
Dinka. Fino ad oggi, però, questa tesi è stata utilizzata a livello quasi aneddotico, per 
illustrare il supposto mistero delle origini Dinka. La Beswick ha invece organizzato 
questi spezzoni in una ricostruzione più organica, rafforzandola con l’apporto delle 
testimonianze orali da lei personalmente raccolte. Il risultato è una teoria delle origini 
Dinka che magari non troverà tutti d’accordo, ma che ha il pregio di una formulazione 
solida e documentata. 
La prima parte, intitolata “la formazione etno-storica del Sudan meridionale” (cap. 4-
8) illustra come la caduta del regno di Alwa e l’ascesa del sultano di Sinnar comportò 
per Dinka, Shilluk e numerosi altri gruppi etnici un aumento delle razzie ai loro danni. 
L’effetto di queste incursioni fu ulteriormente amplificato da un visibile 
peggioramento delle condizioni climatiche, spingendo, verso il XIV secolo, gli antenati 
dei Dinka a muoversi verso Sud. La lenta emigrazione del gruppo fu punteggiata da 
frequenti guerre, che opposero i Dinka a vari gruppi e che hanno lasciato tracce 
evidenti nelle rispettive tradizioni orali. Il risultato di questi movimenti fu l’espansione 
dei Dinka su una vasta porzione del Sudan meridionale. Il tema della migrazione non è 
però esclusivo dei Dinka e, secondo l’autrice, la maggioranza delle popolazioni 
dell’odierno Sud Sudan sono arrivate nell’area ad ondate successive nell’arco degli 
ultimi quattrocento anni. Il centro di irradiazione di questo movimento, che coinvolge 
popolazioni stanziate fino alla regione dei grandi laghi, sarebbe la regione della Jazira, 
a sud di Khartum. La complessità etnica del Sudan meridionale e la distribuzione non 
omogenea sul territorio di molti gruppi etnici, è letta e ripercorsa dall’autrice come 
l’evidente prova dell’imponenza di questo movimento, della sua lunga durata e del 
consistente numero di popolazioni che vi presero parte. 
Oggi i Dinka comprendono ventisei gruppi, a loro volta divisi in numerosi sottoclan. 
Quella che è stata definita la “federazione Dinka” è divisibile in tre unità principali: i 
Dinka Padang, stanziati a nord, i Dinka Bor, stanziati sempre sulla riva orientale del 
Nilo Bianco, ma più a sud, e i Dinka del Bahr al Ghazal, che invece attraversarono il 
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Nilo Bianco e si stanziarono nei territori ad occidente. Di ognuno di questi tre gruppi 
l’autrice fornisce un rapido inquadramento storico e una dettagliata presentazione dei 
clan e dei sottoclan che vi appartengono. I Dinka del Bahr al Ghazal, essendo l’oggetto 
principale di questo studio, sono però esaminati con maggiore attenzione. 
Il secondo blocco di capitoli (cap. 9-14), intitolato “L’ascesa dei Dinka nel Sudan 
meridionale”, analizza le cause del successo Dinka, divenuto il gruppo dominante nel 
Sud del paese. Per la Beswick, il successo Dinka va spiegato con la loro capacità di 
elaborare un efficace sistema agropastorale, basato su due novità: l’utilizzo di un tipo 
di dura più resistente e adatto al difficile clima della regione (caudatum sorghum), e 
l’introduzione di una nuova razza bovina, d’origine etiopica, capace di sopportare 
anche lunghe transumanze e la scarsità d’acqua. Queste due novità permisero ai Dinka 
di muoversi all’interno del Sudan meridionale con relativa facilità. Al momento di 
iniziare il loro “grande trek” i Dinka possedevano quindi degli evidenti vantaggi 
economici e tecnologici sulle popolazioni locali che finirono per determinare il loro 
predominio. Un altro fattore che sicuramente contribuì al successo della migrazione 
dei Dinka fu la capacità di questo gruppo di assorbire altre etnie, mostrando una decisa 
resistenza al processo contrario, vale a dire all’assorbimento dei Dinka fra le altre 
popolazioni. In questo modo la confederazione poté costantemente accrescersi, fino a 
divenire il gruppo dominante nel Sudan meridionale. 
La terza parte (cap. 15-19), “intromissione esterna e sue conseguenze”, analizza 
l’impatto sulla società Dinka delle razzie condotte dai loro vicini settentrionali. Gli 
studi fino ad oggi disponibili tendevano a collocare verso il 1840 l’inizio di queste 
incursioni. L’autrice, invece, è più propensa a retrodare il fenomeno di sessanta-ottanta 
anni. Fra il 1770 e il 1780 cominciarono così a verificarsi sempre più incursioni da 
parte dei baqqara, che colpirono particolarmente le popolazioni Nuba e i territori 
Dinka. La comparsa dei baqqara, e la costante pressione che cominciarono ad 
esercitare sui Dinka del Bahr al Ghazal, indusse questi ultimi ad attivare un graduale 
processo di centralizzazione che andava a modificare uno dei tratti caratteristici delle 
società nilotiche, vale a dire l’assenza al loro interno di centralizzazione politica. 
Anche il carattere egualitario di alcuni gruppi della federazione Dinka, se mai esistito, 
cominciò a subire una graduale modificazione. I due fenomeni divennero 
particolarmente visibili fra i Ngok Dinka che, a causa della scarsità di terre coltivabili 
e della vicinanza dei baqqara, avviarono un processo di centralizzazione sotto la guida 
del clan Abyor. Per quanto limitato questo processo rappresenta pur sempre un 
momento di rottura col periodo precedente. 
La pressione esercitata dai baqqara interessò anche un altro gruppo nilotico, i Nuer, 
che per mettersi al riparo iniziarono un movimento verso Est che andò a sua volta a 
contendere territori controllati da Dinka e Anyuak. L’ultimo capitolo (cap. 19), il più 
lungo dell’intero volume, tenta di spiegare l’instabilità presente facendo riferimento 
alla storia del lungo periodo. La violenza e le guerre (“la memoria di sangue”) che 
hanno marcato la storia della migrazione Dinka e degli altri gruppi nilotici hanno 
fortemente influito sui loro comportamenti attuali.  
La guerra civile fra il Nord e il Sud non sarebbe tanto il frutto di una contrapposizione 
religiosa (islam contro religioni tradizionali e cristianesimo), quanto piuttosto il frutto 
di secoli di scontri e diffidenze, di schiavismo, dominazione culturale, razzismo e 
violenza. In molti casi le scelte politiche dei governi postunitari non hanno che 
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riacceso questa “memoria di sangue”. Il governo di Khartum ha fatto quindi rivivere la 
tragica memoria delle incursioni schiaviste dei secoli precedenti, rafforzando nella 
popolazione la volontà di arrivare ad uno stato indipendente. 
Sudan’s blood memory è la rielaborazione della tesi di dottorato dell’autrice, si 
comprende così la sua forma estremamente strutturata, in cui ogni capitolo, più o 
meno della stessa lunghezza, è aperto da un’introduzione tematica, che precede 
paragrafi di non più di tre pagine, e una conclusione che riassume i temi trattati. 
Questo modello è rigorosamente rispettato in tutti i 19 capitoli che costituiscono il 
volume, ottenendo come risultato un’opera estremamente ordinata e chiara, dove, 
sebbene la complessità dei temi trattati, si riesce sempre a mantenere una chiara 
visione d’insieme. Ad essere penalizzato da questa scelta è la fluidità della narrazione 
che, così rigorosamente ordinata, finisce per assumere, a tratti, un ritmo sincopato.  
Accanto al merito di avere sistematizzato un soggetto particolarmente difficile, un 
altro pregio di questa impegnativa ricerca consiste nell’avere dimostrato come le 
“società senza stato” non sono realtà politicamente stagnanti e neppure un paradigma 
delle società egualitarie, tutte percezioni consolidate e tradizionalmente riferite ai 
popoli nilotici. Viene invece illustrato con efficacia come la storia pervada l’esperienza 
dei gruppi nilotici, modellati dal trascorrere del tempo né più né meno dei popoli della 
scrittura. Anche il mito delle società egualitarie viene notevolmente ridimensionato. 
Uno sguardo più attento svela, infatti, una proto divisione sociale basata sul prestigio e 
la ricchezza. Anche la decentralizzazione, altro tratto tipico associato ai nilotici, viene 
parzialmente contestata, dimostrando come, specialmente a partire dal XIX secolo, 
alcuni gruppi nilotici, spinti dalla scarsità di terre, aumento della popolazione e 
minacce militari, abbiano avviato forme di centralizzazione. Per tutte queste ragioni 
Sudan’s blood memory rappresenta un contributo fondamentale per la storia di lunga 
durata del Sudan meridionale. Gli studenti di storia dell’Africa troveranno nelle sue 
pagine una dimostrazione convincente dell’imprecisione delle locuzioni “società senza 
storia”, “società senza stato” o “società egualitaria” ed analisi meno superficiali della 
società Dinka. 
Il lavoro della Beswick, senza fare ricorso a roboanti dichiarazioni di principio, mette 
in discussione punti fondamentali della conoscenza sui Dinka e formula una serie di 
ipotesi innovative. A loro sostegno l’autrice porta un’imponente documentazione. 
Sudan’s blood memory è quindi un volume che non potrà non fare discutere. Vi sono 
però due elementi che, a mio avviso, non risultano adeguatamente curati. Il primo 
riguarda il particolare modo in cui le fonti orali sono presentate. Il lavoro storico 
prodotto attraverso le fonti orali implica una serie di numerose questioni 
metodologiche. La scelta di S. Beswick di comprimere in due pagine un dibattito 
intenso e ricchissimo come quello sull’uso delle fonti orali nella storia dell’Africa, non 
mi pare particolarmente felice, soprattutto perché questa ricerca è basata in larga parte 
su fonti orali. L’autrice si limita a ricordare che il suo lavoro utilizza la “metodologia 
di Vansina”. Ma a che Vansina fa riferimento l’autrice? A quella di Tradizione orale 
(1961, citato nella bibliografia del volume), o al Vansina di Oral tradition as history 
(1985) e di Paths in the rainforests (1990, entrambi non citati in bibliografia)? E non si 
tratta di una precisazione frutto di un eccesso di pedanteria, perché nelle due opere 
appena segnalate l’originaria metodologia di Vansina, veniva rivista e corretta alla luce 
di nuove esperienze maturate sul campo. Come a non essere citato è anche un altro 
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fondamentale volume di Jan Vansina, le Rwanda ancien. Le royaume Nyiginya, 2001, 
il più simile per obiettivi e metodologia al lavoro della Beswick.  
Sicuramente il materiale orale utilizzato è stato filtrato con sapienza e competenza, ma 
non avere illustrato le problematiche e la metodologia alla base di questo delicato 
lavoro di cernita crea un vuoto che il lettore familiare con la storia orale subito 
percepisce. L’autrice ha intervistato trecentosei persone, tutte debitamente segnalate 
nell’indice ma, a parte il luogo dell’intervista, l’anno, il numero progressivo, il nome 
dell’intervistato e la sua appartenenza etnica non ci è dato di sapere nulla di più su 
queste persone. Se è stata la mancanza di spazio ad impedire di corredare i nomi con 
piccole notizie biografiche, allora sarebbe stato meglio eliminare quella novantina di 
nomi di cui, pur comparendo nell’indice, il contributo non è stato utilizzato 
direttamente nel testo del lavoro. Sarebbe stato così possibile avere qualche minimo 
riferimento biografico su testimoni che, invece, hanno contribuito in più punti, come 
“PI#302 Abyei Kon, Bongo Western Ngok Dinka, Alexandria, Va” o Gordon Mator 
Tut, Victor Majok Amecrot e Matthew Mathem Daw. Se la testimonianza orale vuole 
essere l’asse portante della narrazione, allora è necessario presentarla in modo 
adeguato, soprattutto quando, tramite la fonte orale, si vogliono argomentare delle 
teorie altamente controverse, capaci di affascinare ed entusiasmare, ma anche di 
suscitare perplessità. 
Prendendo in considerazione la storia dei Dinka nell’arco di settecento anni ed aspetti 
che vanno da quelli economici a quelli religiosi e linguistici, il lavoro della Beswick è 
per molti aspetti una storia dei Dinka dalle origini ad oggi. Compito complesso che 
presuppone una puntuale conoscenza degli studi sui Dinka e il Sudan meridionale. Ma 
la bibliografia di questo lavoro riserva più di una sorpresa. Non solo mancano 
contributi minori sui Dinka, ma anche volumi fondamentali non vengono citati. Basti 
per tutti la fondamentale Bibliografia di studi africani della Missione dell’Africa 
Centrale di P. Stefano Santandrea, un volume del 1948 ma che rappresenta una vera e 
propria miniera per i ricercatori interessati al Sudan meridionale. Se la segnalazione di 
un volume pubblicato da un editore minore più di mezzo secolo fa può sembrare 
leziosa, l’assenza di Nuer prophets di Douglas Johnson (1994) e di Nuer dilemma di 
Sara Hutchinson (1996) non fanno che confermare le riserve su questa parte del 
lavoro. 
 

(Massimo Zaccaria, Università di Pavia) 
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Mohamed-Tahir Hamid Ahmed, «Paroles d’hommes 
honorables». Essai d’anthropologie poétique des Bedja du 
Soudan, Paris-Louvain, Éditions Peeters, 2005 (Bibliothèque de 
l’INALCO, 9), VI-296 p. 
ISBN: 90-429-1680-X 
 
La poesia dei Beğa del Sudan, il suo andamento prosodico e i 
modi della sua esecuzione, i motivi in essa ricorrenti e il loro 
rapporto con il contesto sociale e culturale, sono l’oggetto di 
questo importante saggio di Mohamed-Tahir Hamid Ahmed, 
frutto di ricerche culminate nell’anno 2000 con la discussione di 
una tesi in antropologia presso l’Università di Bordeaux. 

Obiettivo dichiarato dello studio è l’interpretazione della poesia orale dei Beğa come 
manifestazione della loro specificità culturale, ovvero come elemento distintivo di 
questa popolazione in rapporto al contesto sudanese contemporaneo, del quale essi 
sono parte integrante. L’espressione poetica per eccellenza di questa specificità 
culturale è individuata dall’autore nel habáit, “il poema”, ovvero la poesia maschile, 
individuale e recitata, che si contrappone alle forme collettive e cantate (e 
accompagnate da danze specifiche), quali il kwal e il biibob, nonché alle forme di 
poesia cantate da donne. La base documentaria della ricerca è costituita, in primo 
luogo, dal corpus orale inedito di Mohamed Adarob Ohaj, una raccolta di registrazioni 
su supporto magnetico realizzate nel 1970 e oggi depositate presso l’Università di 
Khartum. A questo materiale “storico” si aggiunge un corpus complementare di 
registrazioni realizzate dallo stesso Mohamed-Tahir fra il 1992 e il 1997 in un ambito 
d’indagini costituito dal territorio della Valle del Gash, a nord di Kassala, abitato dal 
gruppo degli Haɖanɖowa. 
 
Lo speciale valore attribuito alla poesia orale come strumento di conoscenza della 
specificità culturale dei Beğa sottintende un certo grado di sfiducia nei confronti degli 
studi sociologici. Il loro metodo d’indagine è considerato insufficiente perché ormai le 
comunità dei Beğa condividono molte forme e regole di vita quotidiana con il resto 
della società sudanese, e ciò di fatto occulta antichi valori collettivi conservati in una 
vera e propria memoria di gruppo. In particolare, il conflitto fra il sistema religioso e 
sociale arabo-islamico e la persistenza delle tradizioni Beğa ha portato in città a un 
virtuale esaurimento di quest’ultime, che sopravvivono, per altro in forma ormai 
instabile, soltanto in ambito rurale. Questi valori collettivi, scaturiti dai costumi e dal 
sistema di vita dei beduini, pur corrosi dai processi di modernizzazione e 
progressivamente assimilati all’interno di un diverso sistema culturale, possono 
contare ancora sul labiib, “il poeta”, come loro custode e interprete fedele. L’analisi 
della specificità letteraria del habáit conduce all’individuazione di un carattere 
antropologico comune agli autori-esecutori e al loro pubblico, costituito dall’ideologia 
dell’onore, la cui espressione letteraria è data proprio dai jiw’áreet habáya, “i poemi 
degli uomini d’onore”. Attraverso le sue ben definite regole prosodiche e convenzioni 
recitative il habáit si rivela raffinato strumento espressivo di questa ideologia, il che 
giustifica l’alta considerazione di cui i poeti godono nella società tradizionale 
(Contexte social et culturel de la parole poétique bedja, pp. 49-95). 
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Indipendentemente dal variare delle forme, quella breve delle quartine o quella lunga 
dei poemi, e dall’articolazione tematica, si possono individuare alcune costanti 
semantiche che restituiscono una struttura profonda del habáit. Si tratta di una 
rappresentazione dinamica del tempo e dello spazio determinata dalla presenza 
costante del movimento del soggetto, sia esso reale o immaginario. In altre parole il 
poeta s’identifica col beduino Beğa che si sposta per il mondo, e questa nozione trova 
espressione sia a livello fisico, attraverso l’immagine del viaggio, sia in un senso 
traslato ed esistenziale, attraverso il motivo del cambiamento di vita. Quindi, la 
concezione della vita come una traversata, che permea di sé il habáit e ne costituisce 
l’intima motivazione, è ridotta oggi a reminiscenza del passato dei Beğa, reso inattuale 
dalle trasformazioni del contesto sociale. La ricerca di Mohamed-Tahir si risolve in 
una sorta di archeologia dei valori collettivi dei Beğa, e la sua analisi è uno scavo 
all’interno di una memoria di gruppo conservata soltanto dai poeti (Contexte littéraire 
du habáit, pp. 99-159). 
 
Il habáit, come ogni altro genere di poesia orale, non può essere valutato fuori da 
criteri che tengano pienamente conto dell’atto performativo e delle sue regole. Il 
criterio letterario, quello basato sulle forme, risulta insufficiente proprio per la sua 
indifferenza ai meccanismi della recitazione e dell’improvvisazione. La creazione 
segmentaria collettiva delle cantilene (kwal e biibob), in cui i partecipanti hanno il 
diritto di aggiungere il loro brano a una creazione comune, si distingue da quella 
sequenziale individuale del habáit principalmente per la modalità dell’esecuzione. 
Significativamente la creazione di un poema prende il nome di gaad, ovvero “lancio”, 
e l’espressione “lancio d’un poema”, habáiti gaad, non indica solo un’immagine 
metaforica per la recitazione, ma contiene un riferimento al fatto che il poema, come 
un oggetto lanciato, merita di essere giudicato essenzialmente per il suo effetto sugli 
ascoltatori (Le habáit et la vision du monde chez les Bedja, pp. 163-245). Un’ampia 
bibliografia (pp. 251-258) e una selezione di diciannove composizioni rappresentative 
dei motivi e delle forme del habáit (pp. 259-295) chiudono il volume, che si 
raccomanda ad antropologi e studiosi di poesia orale per la quantità di dati nuovi e per 
il loro trattamento in una forma originale e compiuta. 
 

(Gianfrancesco Lusini, Università di Napoli “L’Orientale”) 
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L’associazione Ethnorêma ha allestito una mostra, che è stata pensata come itinerante, 
dal titolo L’anima (venduta) del commercio. Dal Logos al logo: messaggio biblico e 
pubblicità (vedi locandina sotto). Si tratta di una serie di 30 pannelli che presentano 
circa 120 immagini pubblicitarie, divise in 10 categorie. 
Prossimamente sul nostro sito sarà disponibile il catalogo della mostra. 
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