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Le backwaters del Kerala,
1500 km di canali navigabili in un’India ancora verdissima

Testo di Mauro Mainoli. Foto di Fiorenza Corradini.
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L’ascia sacra che difende il paradiso

Parasurama, sesto avatara (incarnazione) di Vishnu - divinita della Trimurti indiana
che spesso interviene a ristabilire il turbato ordine cosmico - si fece paladino dei
Bramini e vendico in un bagno di sangue 1’arroganza con cui la casta dei guerrieri
intendeva imporre la propria supremazia. Lo fece con tale zelo che dopo 21 battaglie
cruentissime non esisteva pill un solo Kshatrya sulla terra e i Bramini per restaurare la
casta dei guerrieri furono costretti a sposarne le vedove. Rimesse le cose al loro posto,
dono ai Bramini tutte le terre conquistate e contrattd con Varuna, dio delle acque, un
suo buen retiro: Parasurama avrebbe scagliato verso il Mare Arabico ’ascia di guerra
che Shiva gli aveva donato e Varuna avrebbe fatto arretrare le acque fino al punto
raggiunto dall’ascia. Cosi nacque il Kerala, strappato all’oceano dalla sacra ascia di
Parasurama, e cosi si presenta ancora oggi a chi posa piede tra il verde delle palme e i
riflessi dell’acqua che tutto invade: 38 fiumi che, staccandosi in breve e ripida corsa
dalle boscose alture dei Ghati Occidentali, contendono al mare il predominio sulle
basse terre, in un eterno altalenare di limo e di sabbie che crea dighe naturali grazie a
cui si aprono 1500 km di canali salmastri navigabili, sapientemente riordinati dalla
mano dell’'uvomo. Un reticolo silenzioso e vergine in un’India che muore soffocata dai
fumi di scarico dell’inarrestabile crescita industriale. La sacra ascia di Parasurama
compie oggi un miracolo all’altezza del passato leggendario: allontana drasticamente
caos, rumori, polveri pit o meno sottili, folli corse sgangherate e frenetici traffici di
rottami - il pitt comune modo indiano di intendere la crescita del PIL - al di 1a di una
meravigliosa cortina di palme, verdissima e ordinata, geometricamente placida,
immobile.
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Sul pelo dell’acqua scivolano bislunghe gondole indiane, cariche di gente e di merci
come fossero biciclette e carrettini in un surreale dedalo di viuzze liquide, mentre un
minuscolo traghetto, che appena appena brontola la sua fatica di vecchio nocchiero,
riaccompagna i ragazzi di ritorno dalla scuola. Sul canale principale un’imbarcazione
carica di mercanzie lascia pigramente gonfiare al vento la vela di sacchi cuciti alla
rinfusa, in un canaletto laterale un vecchio rientra a casa remando con gesto naturale,
le donne del cortile vicino scendono pochi gradini di pietra per sistemarsi al lavatoio.
Nell’acqua i bambini si coprono di spruzzi e trasportano certe loro anforette di metallo
tenendole sollevate sopra la testa, talmente abituati ad entrare e uscire dall’acqua che
sembrano ranocchi scherzosi intimiditi dal passo pesante della barca a motore. La terra
¢ a pochi centimetri dal pelo dell’acqua e pare galleggiare sospesa in fragili isoloni,
difesa a tratti da solidi muri di pietra, a tratti da un laborioso intreccio di rami. Sulla
terra, le regine del Kerala, le palme, un tripudio ordinato e umile di splendide palme,
talmente verdi da regalare il loro colore alle acque, agli argini e forse persino al cielo.
Tra le palme, quasi invisibili, minuscole case regolari e linde, dietro le cui disadorne e
sobrie pareti si immagina non debba accadere mai nulla di male. Fa capolino ogni
tanto, piccola stonatura rosa di intonaco e cemento, la villetta per il fine settimana
dell’aggressiva e moderna borghesia indiana, sempre pill bisognosa di sciacquare la
furia della borsa di Mumbai nell’acqua quieta dei canali. Qualche resort turistico
raramente supera in altezza la linea delle palme, ma basta la sola sua presenza per
gettare un’ombra sinistra sul millenario microcosmo delle backwaters: quella del
turismo sara nei prossimi anni la maggiore sfida a cui dovra andare incontro lo stato
del Kerala, mentre gia impazza nelle agenzie turistiche la moda delle vacanze sulle
houseboats, grosse barche di tradizione prontamente riconvertite in monolocali
galleggianti cui non mancano ovviamente i pannelli solari per alimentare telefonino e
personal computer.
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II Kerala sembra attrezzato a vivere la sfida, con il suo altissimo tasso
d’alfabetizzazione, il suo coraggio di mandare al governo un partito comunista, la
vantata e reale capacita d’assistenza sanitaria e la lungimiranza delle sue leggi in
difesa dei diritti e della salute (in Kerala ¢ vietato fumare anche negli spazi aperti). Ma
I’equilibrio ecologico unico e fragilissimo delle backwaters ¢ gia oggi fortemente
compromesso dalla presenza di metalli pesanti che il vicino porto di Cochin non pud
fare a meno di calamitare, la pescosita dei canali si ¢ drasticamente ridotta e la
superficie di acque salmastre soccombe all’attacco delle speculazioni edilizie che
vantano le meraviglie della bonifica dei terreni. Sara una sfida difficile e giocata senza
escludere i peggiori colpi bassi: 1a dove i canali si allargano ad accogliere il potente
soffio blu dell’oceano, segnalato dall’intensificarsi delle secolari reti cinesi, piccole
palafitte su cui ¢ montata un’asta a bilanciere di legno per la pesca in mare,
sull’infinito incresparsi dell’orizzonte spunta il primo e per ora unico “ecomostro”
delle backwaters, intollerabile sfregio a 12 piani di cemento rosa costruito come
Ashram per regalare ai disorientati turisti occidentali 1’iniziazione alla straordinaria
avventura spirituale indiana. Veramente un luogo in cui meditare.
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