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1. Il manoscritto kunama 
 
Nel gennaio del 2005 sono venuto a conoscenza a Barentù, capoluogo del Zoba 
(Governatorato) Gash Barka in Eritrea, nell’area abitata dai Kunama, di un quaderno 
manoscritto contenente nella prima parte esercizi di grammatica, annotazioni lessicali, 
tentativi di frasario in lingua tigrè e poi in lingua kunama con annotazioni e traduzioni 
in lingua svedese e nella seconda parte 45 testi di varia lunghezza in lingua sul 
folklore kunama, privi di glosse. Il manoscritto venne salvato dalla distruzione durante 
la guerra eritreo-etiopica del 1998-2000 per merito del Monsignore cattolico Thomas 

 
SUMMARY 

 
The Kunama, a people from the Western Eritrean Lowlands, have been arousing both 
ethnographic and historical interests, especially from the second half of the nineteenth 
century onwards. The cultural features thought to be theirs – representatives of ‘Black 
Africa”, “aborigenes” of their own region, “matriarchal society”, “residues from 
totemism”, “animism”- resulted into explorers, colonial civil servants, settlers, 
geographers, ethnographers, and linguists being fascinated. Accordingly, a social category 
of possessed women, healers and diviners, named Andinne, has been given anthropological 
and iconographic attention. 
The essay’s assumption is that possession (binà) is a public idiom for the interpretation of 
Kunama historical experience. The social memory of political violence and subordination 
is a significant factor in possession among the different Kunama groups. All of these 
groups are parts of a continuum of societies exposed to different influences both from the 
sub-regions of the Tigray highlands (Wälqayt and Shire) and of the Sudanese States. 
Fragments of this long lasting experience are embedded in the mimesis of Andinne. 
Complexity of possession is emphasized. Andinne’s performances and discourses could be 
interpreted as a system of meaning, a measure of gender conflict, an emotional and 
aesthetic mise en scene of the collective experience, the interpretation of the sufferances 
and pains of individual biographies within a specific social context. 
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Osmane.1 Il manoscritto, pur anonimo, può attribuirsi al reverendo della Missione 
evangelica svedese della EFS (Evangeliska Fosterlands Stiftelsen) August Andersson e 
all’interprete e convertito kunama Joseph Fufa[s].2 Probabilmente entrambi si 
avvalsero dei suggerimenti e della collaborazione del reverendo J. Nilsson che fu 
l’artefice del ristabilimento della Missione svedese nel bassopiano occidentale eritreo 
nel 1898, dopo che il primo periodo di insediamento, dal 1866 al 1869, si era concluso 

                                                
Nota: abbreviazioni: Ad v= ad vocem; vd.= vedi; Ms.= Manoscritto; ar. = arabo, k. = kunama; t. = tigrino; F. 
= G. Fermo da Castelnuovo; GAC= Gustav Arén Collection; R. = L.Reinisch; SEM=Swedish Evangelical 
mission (=EFS=Evangeliska Fosterlands Stiftelsen). 
 
1 Il Quaderno n. 2, con copertina nera e bordo rosso, contiene 49 pp. di esercizi di tigrino, 68 pp. di kunama, e nella 
seconda parte 75 pp. sul folklore. Si trova nel piccolo fondo, presso la Diocesi di Barentù, che, secondo il sintetico 
regesto da me redatto, comprende 27 pezzi: 3 quaderni anonimi riferibili alla Missione svedese, quadernetti dei 
missionari italiani comprendenti annotazioni sparse e dati statistici frammentari e non facilmente utilizzabili, sulle 
conversioni, battesimi e matrimoni in diversi paesi , soprattutto nella zona kunama marda di Oganna/Ebaro, nel 
primo periodo di insediamento della Missione dei Cappuccini italiani, dal 1912. I documenti più importanti da 
segnalare sono il Registro della scuola cattolica di Barentù dal 1927 al 1940 e appendice del 1953, in cui sono 
segnate le età e provenienze degli allievi, il tempo della loro permanenza, le fughe e i ritorni; il Registro dei 
matrimoni di Ebaro (1952-1960), un album contenente oltre 300 fotografie di ragazzi e ragazze kunama adottati a 
distanza da famiglie italiane, databile intorno al 1953, purtroppo deteriorato per le iscrizioni ad inchiostro impresse 
direttamente sulle foto, e un quaderno titolato Cronaca di Kulluku sulla presa in carico della Missione svedese da 
parte dei cattolici dopo le misure di espulsione decise dal Governo coloniale italiano nel 1935. Costituisce un 
piccolo complemento dell’Archivio del Vicariato Apostolico di Asmara e dell’Archivio del Collegio S. Lorenzo dei 
Cappuccini FF.MM. di Roma (con quello della Provincia lombarda a Milano) per quanto riguarda la Chiesa 
cattolica tra i Kunama e anche dell’Archivio generale Missione Cappuccini di Roma. 
2 August Andersson (1868-1952) fu fondatore con J.M. Nilsson della Missione di Kullùku nel 1898; poi dal 1907 al 
1915 si spostò in quella di Suzenà (= Sosonà, termine più corretto con il significato di “animale selvatico”, per via 
dell’abbeverata presso l’omonimo fiume nella piana di Tuka). Nel 1903 pubblicò Ett och annat om Kunamaerna, 
EFS, Stockolm (che origina dal lungo report On the Kunama people, in SEM/E1 128.1613, 129.2243 e 137.3161 ed 
è ripreso in ANDERSSON 1947, pp. 9-47), libri religiosi e traduzioni del Nuovo Testamento (1927). Pollera 
certamente da lui e da Nilsson ebbe informazioni sul folklore kunama (I Baria e i Cunama, Reale Società 
Geografica Italiana, 1913). In seguito vennero pubblicati due volumi di memorie På Gamla Återställda Stigar (= 
Per i vecchi sentieri ritrovati), Evangeliipress, Örebro, Sweden, 2 voll., 1947-48 (segnala un dizionario Italiano-
Cunama-Svedese di oltre 20.000 parole, già preparato ai tempi di Pollera, mai pubblicato e che non sono riuscito a 
localizzare). A Joseph Fufa si deve la prima traduzione dell’Exodus in Kunama. A lui potrebbe riferirsi Calciati nel 
racconto della spedizione geografica del 1922-23 nell’area, quando passa per Kullùku: “Però ha ottenuto la 
conversione, che potrebbe anche sembrare profonda se non fosse alquanto interessata, di una giovane famiglia il cui  
capo è “Joseph” catacumeno e aiuto del Padre Andersson. Egli è un bel cunama di alta statura, dall’espressione 
docile e rispettosa. Parla anche discretamente bene l’Italiano e gode nel villaggio di una certa autorità benevola. 
Egli istruisce quasi ogni giorno nelle Sacre Scritture un gruppo di fanciulle e fanciulli (…)”, CALCIATI, C. - 
BRACCIANI, L., Nel paese dei Cunama. Missione Corni-Calciati-Bracciani in Eritrea, 1922-1923, Milano 1927, pp. 
71-73. Un margine di confusione per ora lo metto in conto perché nelle cronache svedesi del bassopiano compare 
anche l’evangelista Joseph Mati, che è spesso citato nei due volumi di Andersson e che poi venne ordinato nel 
1931; suppongo che anch’egli dovette partecipare alla collezione folklorica (la memoria dei due Joseph permane in 
kunama evangelici di oggi come Nelsson di Barentù, int. Barentù, 16/1/ 2006). 



 
“Chi non ha una parente Andinna?”. Donne e possessione come archivio storico ed esperienza dell’alterità tra i Kunama d’Eritrea 
 

 47 

tragicamente costringendo gli svedesi a insediarsi a Massawa3. I missionari svedesi 
furono al tempo gli unici testimoni europei con Munzinger degli eventi storici del 
bordo occidentale nord-etiopico, dove vennero coinvolti nella attività diplomatica tra 
villaggi kunama e l’ ‘Addi Abō, regione dello Širē, da una parte e la Turkiyya 
dall’altra.4 
Anche in questa area i missionari d’età coloniale hanno prodotto, in funzione dei loro 
scopi specifici, della situazione storico politica, della loro preparazione e retroterra 
nazionale o regionale, degli obblighi burocratici della loro congregazione, generi 
diversi di testi: rapporti, diari, lettere, opere linguistiche, etnografiche e storiche, 
esercizi di apprendimento linguistico, traduzioni di testi sacri o di generi orali indigeni 
(fiabe, miti, racconti storici, proverbi), testi didattici per bambini, canzoni. Alla ricerca 
di somiglianze e differenze tra la Missione svedese e quella italiana, che venne fondata 
più tardi nel 1912,5 ci si potrebbe chiedere comunque perché i protestanti svedesi 
abbiano prodotto una collezione di testi sul campo come quelli di Kulluku, cui mi 
                                                
3 Il lavoro storico moderno sulla storia della EFS, al tempo con la casa madre a Joannelund, è di GUSTAV ARÉN: 
Evangelical Pioneers in Ethiopia: origins of the Evangelical Church Mekane Jesus, Stockholm, EFS Forlaget, 1978, 
sulla missione kunama pp. 127-167 e 364-370. Sulle vicende del primo periodo vd. BESKOW, G.E., Den 
svenskanmissionen i Ostafrika, I-II, Stockholm, 1884-1887; KOLMODIN, A. Minnesteckning över den första svenska 
missionären i Kunama Carl Johan Carlsson, 1884 e Några minnen från min resa till Ost-Afrika 1908-1909, 
Stockolm; HAMMAR, H.B. Evangeliska fosterlands stiftelsen Ostafrika Mission, 1865-1890, Stockholm 1901; 
HAGNER, OLLE, Till Galla eller dö, in HYLANDER, FRIDE (ed), Bortom bergen, Stockholm, 1, 1953, pp. 64-115. Una 
sintetica ricostruzione storica fino alla prima guerra mondiale è del protestante fiorentino TRON, A. e IWARSSON, I.: 
Notizie storiche e varie sulla Missione evangelica svedese dell’Eritrea, 1866-1916, Asmara 1918. Un più recente 
lavoro agiografico, sostanzialmente debitore dei precedenti, è HELLSTRÖM, I., Bland Faror och nöd i Kunama 
(=Tra i feroci e terribili Kunama), Uppsala 1996. Sull’impatto della Missione svedese con la società kunama ci 
sono utili informazioni nella tesi di Sociologia dell’antropologo kunama ALEXANDER NATI The Impact of Euro-
Christian Missions on Kunama Traditional Culture, Senior Essays in Applied Anthropology, A.A.U., Addis Ababa 
1982. 
4 La “Gustav Arén Collection” [d’ora in poi GAC], oggi presso lo “Svenska kyrkans arkiv i Uppsala” dopo la 
morte dello storico, è in attesa di riorganizzazione al dicembre 2006 (e ringrazio per l’aiuto ricevuto la dott.ssa 
Viveca Halldin Norberg). Vi compaiono i materiali usati per comporre le due monografie storiche Evangelical 
Pioneers of Ethiopia (1978) e Envoys of the Gospel of Ethiopia (1999). Contiene 6 scatole (Box). Le prime tre 
scatole sono rilevanti per l’area kunama. La scatola 2 include schedari con excerpta in linea di massima tradotti in 
inglese dalle lettere dei missionari: gli excerpta per quanto riguarda la missione tra i Kunama del periodo fondativo 
si trovano nello schedario denominato Extra copies/Mission Tidning (=Corrispondenza della Missione) e così per 
il rientro del 1898 e oltre compaiono ulteriori Excerpts, 5 quaderni di appunti e citazioni da libri di atti dei sinodi e 
documenti della Mekane Jesus Church, per la maggior parte però, questi, materiali relativi alla chiesa 
dell’Altopiano. L’intero archivio della EFS e gli originali delle lettere, rapporti, mappe di cui si è servito Arén sono 
depositati presso lo Stockolm Stadsarkiv (City Archives) nella sezione “Evangeliska Fosterlands Stiftelsen Arkiv”, 
che ho avuto modo di consultare nell’aprile del 2000, mentre nella Uppsala Universitetsbibliotek si trovano la 
produzione libraria e la “Kolmodin Collection”; ulteriori testi e qualche documento sono reperibili nella sede locale 
della EFS. 
5 Sulla presenza dei Cappuccini Frati Minori vd. METODIO DA NEMBRO, La Missione dei Minori Cappuccini in 
Eritrea (1894-1952), Roma 1953; CORDOVANI, R., I Cappuccini della Provincia Romana in Eritrea , 1997 Roma e P. 
Diego da Castel Cellesi, Castel Cellesi, Graffietti, 2002, e per un quadro generale MARONGIU BUONAIUTI, C., 
Politica e religioni nel colonialismo italiano (1882-1889), Milano 1992. 
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riferisco, e non lo abbiano fatto gli Italiani. Le compresenti suore di S. Anna e le 
missionarie svedesi, che però praticarono il genere epistolare, non solo non hanno 
scritto testi religiosi o parascientifici, per quanto è a mia conoscenza, ma neppure sono 
state sollecite a stilare una cronaca e periodici rapporti per il loro ordine.6 
Tre date apposte a margine nei testi del quaderno sembrano riferire ad anni tra il 1902 
e il 1914 alcuni eventi raccontati (il funerale del laga manna Bašìki, officiante della 
terra del villaggio di Kulluku sul fiume Gash e ‘Anna furda, l’importante festa 
connettiva delle frazioni kunama, che si festeggiava presso la montagna sacra di Fode 
ogni 8 o 10 anni7). É possibile che la composizione del manoscritto sia avvenuta più 
tardi e sia riferibile ad un incarico a pagamento che la Missione diede al convertito 
Joseph Fufa perché raccogliesse materiali sul folklore kunama.8 A giudicare dal lessico 
e da alcuni elementi linguistici i testi potrebbero essere stati raccolti a Kulluku e 
redatti tra questo luogo e la stazione missionaria di Ašoši Ausa Konòma dove 
Andersson si spostò successivamente. Si può immaginare che il contesto di rilevazione 
abbia visto impegnati sia il pastore svedese sia Joseph sia chi raccontava. Il testo del 
Ms. non porta segni di ripensamento o correzioni, quindi possiamo ipotizzare che 
questi siano stati ricopiati dai fogli di una trascrizione precedente. Certo il kunama 
scritto, probabilmente sotto dettatura, oltre a non poterci restituire i tratti 
soprasegmentali così costitutivi della narrazione orale, ne risente sul piano sintattico, 
tanto da essere giudicato “strano” da kunama alfabetizzati che lo leggono oggi, a 
distanza di circa un secolo. Questa relazione con la parola scritta su argomenti per cui 
è sempre stata pertinente l’oralità e che in buona parte appaiono confinati nel passato 
                                                
6 Sulle Suore di S. Anna vd. BETTI, C.M., Missioni e colonie in Africa Orientale, Roma, Studium 1999. Sarebbe 
utile studiarne l’attività e per quanto possibile ricostruirne delle biografie (c’erano suore italo-eritree), proprio come 
specifica presenza di genere, andando oltre gli sprezzanti e noti giudizi di F. Martini. L’Archivio delle Suore di S. 
Anna è a Roma. Su donne e Missioni a fini comparativi vd. BOWI, F. – WIRKWOOD, D. – RRDENER, S. (eds), 
Women and Missions. Past and Present: Anthropological and historical Perceptions, Berg, Oxford 1993; N. 
CHAUDHURI – AUDHTROBEL, Western women and imperialism. Complicity and resistance, Bloomington-
Indianapolis, Indiana University Press, 1992 (la sezione Missionaries, pp. 191-228). 
7 Adòda Šàndi, nato nel 1912, kunama di Kulluku, in passato anche ascaro in Abissinia e nella “circoscrizione di 
Fode” nel 1939, in una intervista ricorda, nell’elencare la successione dei laga manna che avviene all’interno dello 
stesso lignaggio matrilineo Karàwa, in cui egli stesso si iscrive, il nome di Bašìki, di cui nel primo racconto del 
manoscritto si descrive la morte e i rituali funerari e di successione, che secondo la data apposta a margine 
sarebbero avvenuti nel 1910 (int. Kulluku, gennaio 2005 e genn. 2006). Dovrebbe essere il Bachike Biba citato in 
Andersson 1947, p. 148. Da notare che solo molto tardi gli stessi missionari colgono l’importanza della 
matrilinearità kunama: vd. HAGNER, cit, p. 90. 
8 GAC, Box 2, Eritrea, MINS REPORTS 1963-1968/Letters 1953-1975. Nella minuta del 7/9/1914 di A. Kolmodin 
si dà notizia dell’incarico attribuito al convertito Joseph Fufa come “assistant teacher and office clerk in order to 
supervise the students manual labour and take down notes on Kunama folklore (…) resolved that we budget 100 
lire towards recording Kunama folklore, since we need to remunerate people who share their treasures of tales with 
us” (ma non ci sono indicazioni sulle modalità di rilevazione e trascrizione). Probabilmente i 45 testi del Quaderno 
Ms., che riguardano rituali funebri, delle attività agricole, di caccia e raccolta, possessione, malocchio ecc.., sono 
l’esito di questo incarico. August Andersson a Kulluku sul Gash aveva avuto come maestro per la lingua il 
reverendo Nilsson (1865-1949) e poi si era insediato nella Missione di Ausa Konòma [= coloro che bevvero il latte 
insieme] di Ašòši, ma tenendo ovviamente i contatti con la prima stazione e venendo poi espulso per la prima 
guerra mondiale nell’ottobre 1915 insieme con Johannes Eriksson. 
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anche per gli anziani, produce oggi un senso di spiazzamento. In ogni caso malgrado 
l’assenza di toni - scelta che anche gli usi attuali per ora confermano - il contesto 
permette di effettuarne una traduzione che mi pare accettabile, sia pure con qualche 
dubbio residuo per quanto riguarda alcune espressioni rituali nelle citazioni di canti 
dove compaiono parole della confinante lingua nara oggi opache anche per gli anziani 
intervistati.9 
Tra i 45 racconti, di cui ho approntato una traduzione italiana discutendo sul campo 
con collaboratori kunama ed anziani negli ultimi due anni, seleziono 5 testi che hanno 
come oggetto la descrizione della figura e degli usi delle Andinne, donne possedute e 
maestre di possessione, guarigione e divinazione, e un caso di stregoneria. Presento i 
testi in una prima traduzione con delle glosse etnografiche non definitive che si basano 
su alcune testimonianze di età coloniale o successive e anche sulle mie dirette 
rilevazioni sul campo tra il 1995 e il 2006.10 
In questo saggio intendo sottolineare, nel richiamarne denominazioni e lessico, 
tecniche e lavoro sui corpi e funzioni comunicative, alcuni aspetti importanti del 
“polimorfismo” e dinamismo della possessione: il funzionare come archivio storico in 
cui si rifugia e da cui emerge per frammenti ciò che è stato chiamato “l’indefinito 
della tradizione orale” e il suo operare rispetto ai rapporti di genere e alle relazioni 
famigliari. 
 
                                                
9 Englund Petrus fu l’autore di Ett litet prof på Kunama språket, 1873, un piccolo dizionario, frutto della precoce 
permanenza ad Oganna, area marda. Fu l’antecedente del più importante lavoro linguistico di LEOPOLD REINISCH, 
Die Kunama Sprache, 2 voll., Wien 1881-91, che si basa su dirette rilevazioni sul campo nel 1879-1880 a Amidèb e 
Betkom (=Bakòm), interrotte dall’avvento della prima Mahdiyya, e sulle carte di W. Munzinger: “Io ho raccolto 
materiali sui Kunama durante i miei due mesi di soggiorno passati in Amideb e Betkom (nel febbraio 1880) (…) 
Un piccolo vocabolario kunama di Werner Munzinger, che io possiedo in forma di manoscritto [vd. Munzinger nel 
suo Ostafrikanischen studien, pp. 427-8], ho rettificato e integrato sul posto; poco utilizzabile si dimostra il corto 
glossario di Salt. All’inizio dei miei studi kunama, proprio sul posto, mi è stata utile la piccola, ma fruttuosa, 
pubblicazione di P. Englund, e mi rincresce solo che l’autore durante i suoi soggiorni  pluriennali tra i Kunama nei 
suoi studi sulla lingua e sui costumi non abbia trattato esaurientemente l’interessante materia.” (Reinisch, II, p. 15, 
trad. mia). La raccolta di Reinisch di miti, fiabe e proverbi in kunama marda, con l’annotazione dei toni e delle 
vocali lunghe e traduzione in tedesco, è l’unica raccolta folklorica precedente a questa raccolta inedita. Brevi 
annotazioni etnografiche, utili anche se spesso imbevute di pregiudizi ideologici, sono contenute nei lavori 
linguistici non professionali del missionario cattolico GIUSEPPE FERMO DA CASTELNUOVO, Grammatica della Lingua 
Cunama, U.T., Milano, 1938; Vocabolario della lingua Cunama, Curia Gen. F. Cappuccini, Roma 1950 (ma il 
frasario, i proverbi e fiabe in italiano, contenuti nella grammatica, sono un plagio da Reinisch). 
10 La lingua kunama qui utilizzata è la variante bàrka, non la màrda storicamente preferita dai missionari della EFS, 
la trascrizione è in caratteri latini, scelta operata dai missionari svedesi e seguita da quelli cattolici, confermata dal 
contemporaneo Stato eritreo. Rimangono un importante contributo storico gli scritti di C. CONTI ROSSINI: Per la 
conoscenza della lingua cunama, in "Giornale della Società asiatica italiana", XIV, 1903, pp. 187-227 e Lingue 
Nilotiche, Miscellanea "Rivista di Studi Orientali", v. III, 1926-27, pp. 69-168. Il più recente tentativo di sintesi 
grammaticale è BENDER, L., Kunama, Lincom Europa, Andover 1995, debitore della collaborazione di A. Nati, dei 
lavori di E.D Thompson, inediti o editi tra cui Kunama: Phonology and Noun Phrase, in BENDER, L., Nilo-saharian 
Languages Studies, Michigan S.U., African Studies Center, Lansing, pp.280-322, e di NIKODEMOS IDRIS, The 
Kunama and their Language, M.A. thesis, mimeographed, A.A.U., Addis Ababa 1987 (incomprensibilmente non 
citato dal Bender, che pure ne utilizzò le competenze). 
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2. Centralità e marginali tà delle andinne 
 
I Kunama abitano nella porzione centro meridionale, di circa 13.000 km2, del 
bassopiano occidentale eritreo. Questa parte più orientale della piana sudanese, esposta 
alle pressioni confliggenti delle grandi forze del Sudan e dell’acrocoro etiopico, ha 
sempre risentito degli eventi e dei movimenti etno-storici, subendone in modo 
variabile, anche in funzione della distanza, l’influenza.11 

In questo contesto macro-
regionale si possono 
meglio interpretare anche i 
fenomeni di possessione 
che tra i Kunama investono 
solo le donne. Le 
esperienze di trance tra le 
donne kunama in genere e 
le donne che acquiscono lo 
statuto specifico di andìnne 
sono talmente diffuse 
anche oggi così da 
giustificare l’esclamazione: 
“Chi non ha una parente 
Andinna?”.12 E dunque 
quale memoria, quali 
saperi, quali funzioni 
sociali la collettività lascia 
nelle mani di queste 
figure? 
 
 
 
 

                                                
11 Oltre gli storici e pioneristici lavori di MUNZINGER, W., Ostafrikanische Studien, Basel 1883 (tr. it. a cura del 
Corpo di Stato Maggiore, Studi sull'Africa Orientale, Roma 1890) e di POLLERA, A., I Baria e i Cunama, cit. è 
importante sui rituali Kunama un lavoro antropologico sul campo compiuto nel 1994, sotto la supervisione di 
Wendy James: LUSSIER, D.L., The Interpretation of moral inequality among the Kunama-speaking communities of 
western Eritrea, University of Oxford, Faculty of Anthropology and Geography, D. Phil. Thesis, 2000 (“embarged” 
fino al 2010). Non pubblicate le note sull’etnologia kunama prodotte da me e il compianto kunama Nikodemos Idris 
in un lavoro comune compiuto a Addis Abeba nel 1993 che titolo provvisoriamente Materiali di ricerca sulla 
società Cunama e che conto di riversare nel commento della edizione completa del manoscritto. 
12 Il termine compare nel dizionario del Fermo ad vocem, ma non in Reinisch (dove compare andinā con significato 
di servo). Oltre che senza genere grammaticale, il kunama è una lingua tonale (ma in cui contano molto l’accento e 
la lunghezza vocalica e la geminazione) e l’impresa etimologica diventa particolarmente delicata. Il termine, che è 
opaco per i kunama, potrebbe aver relazione con andà, maggiore, anziano, antenato (le nostre “antiche”?) forse 
alludendo alla loro funzione di mediazione con la terra degli spiriti (-inà è un suffisso che indica qualità di 
qualcosa). 

Fig. 1 - Zona Kunama (Tratto da 
Hellström, I. - Vedi Nota 3) 
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Le andìnne sono ancora oggi figure sociali importanti per la comprensione 
dell’esperienza storica di questa popolazione. Le biografie di queste donne incorporano 
ricordi di eventi ed emozioni cruciali, che permettono di comprendere non solo 
traiettorie di vita individuali e famigliari, ma anche aspetti profondi della società 
kunama in un territorio segnato da rapporti asimmetrici di potere di lunga durata che 
hanno prodotto drammi storici, conflitti, dislocamenti, penurie alimentari, sofferenze e 
paure. Le andinne, in un’epoca di trasformazioni, sono ancora oggi attive per la loro 
funzione di mediazione con gli spiriti, le competenze di cura e di divinazione, e sono 
insieme marginali per difetto sociale, secondo lo sguardo maschile, o perché 
schiacciate in una rappresentazione primitivizzante secondo il punto di vista delle 
religioni monoteistiche o del razionalismo del Fronte e del Governo eritreo. Queste 
tensioni di sguardi e rappresentazioni, di richieste e di allontanamenti ne creano 
l’ambivalenza sociale. La centralità delle andinne risiede nel loro collocarsi all’interno 
delle preoccupazioni e delle possibili risposte interne, nella loro flessibilità e 
dinamismo nell’inglobare elementi dell’esperienza collettiva, nel restituire frammenti 
di eventi storici, così in contrasto con la supposta primitività e staticità loro attribuita 
dallo sguardo esotizzante. La marginalità sta nell’atteggiamento soprattutto degli 
uomini che le tengono a distanza, almeno oggi, ma vi ricorrono poi in caso di 
necessità, ma anche nel fatto che sistemi moderni di cura, lo sviluppo del sistema 
educativo tra le nuove generazioni, forme di assistenza psicologica e di mediazione del 
sacro offerte dalle religioni monoteiste hanno oggi maggior forza e prestigio e ne 
riducono lo spazio. 
Il termine andìnna può essere utilizzato sia in senso estensivo per indicare tutte le 
donne che cadono in trance sia in senso ristretto per identificare le donne andinne 
propriamente dette (andinne šàdia), cui si riconosce uno statuto professionale: le une e 
le altre cadono in trance, nei mesi secchi di dicembre e di gennaio, dopo i raccolti di 
novembre del sorgo, per un periodo che va da 3 o 4 giorni fino a un paio di 
settimane.13 Infatti il sorgo, kinà (ar. dura), era e rimane tra i Kunama il cereale 
fondamentale, centrale anche dal punto di vista cerimoniale, a controllo 
fondamentalmente maschile, mentre il cereale sussidiario, il miglio, bortà o beččà (ar. 
bultùk), è sotto controllo femminile.14 Il sorgo disponibile in più varietà, è, come il 
miglio, adattato al bassopiano, poco bisognoso di acqua, con lavorazione alla zappa, 
ma anche con l’uso dell’aratro, prevede la semina all’inizio della stagione delle piogge 
in luglio, un raccolto principale tra ottobre e la fine di novembre e un piccolo raccolto 
tra dicembre e gennaio. Tutte operazioni lavorative concentrate in tempi di lavoro 

                                                
13 Ad esempio, la seconda settimana del gennaio 2005 ebbi notizia di una donna che cadde in trance per un paio di 
settimane a Šambukò, villaggio in recente espansione a sud del Gash, oggi popolato anche da tigrini e nuclei 
Takruri. Takrir o Attrebè (con metatesi da atarbà, carovana) sono etnonimi che i Kunama talvolta includono in 
etichette contenitore come Šodane (Sudanesi) talaltra scompongono in Nigeriani, Haussa, ecc …, rivelandone la 
frammentazione e la mescolanza (in passato anche il toponimo Noggàra valeva come etnonimo per Sudanesi): tutte 
esperienze di plurima alterità che hanno influenzato la nominazione di spiriti delle andinne. 
14 Un raccolto di kinà può rimanere sotto controllo della donna se, nel trasferimento dei beni quando si contrae 
l’unione coniugale principale diginà, le è stato dato dalla madre o dall’imbà, il fratello della madre. Ma l’imput 
cerimoniale, le sequenze nevralgiche del processo produttivo, la fabbricazione degli strumenti, l’organizzazione 
dello scambio d’aiuto al raccolto e la festa relativa (kowa) sono controllate dagli uomini. 
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brevi e intensivi e in passato sempre condotte in stato di tensione per le possibili 
incursioni di pastori Beni Amer (Šillè per i Kunama) o per le razzie dall’altopiano. 
Le andìnne šàdia manipolano il proprio corpo in modi riconoscibili e distintivi: si 
ungono con il burro, disfano i capelli, possono lasciarsi due ciuffi, impastati di grasso 
di montone, ornano il capo di lunghe penne nere di età,15 impugnano sottili bastoni, e 
le anziane con un campanello in cima per richiamare gli spiriti,16 che non deve però 
tintinnare all’imbrunire. Si riuniscono entro un dagasà (recinto), in genere in 4 o 5 con 
le loro apprendiste, costituendo quasi delle piccole confraternite femminili temporanee, 
bevono aifà, la locale birra di sorgo, mangiano alimenti pregiati come sesamo (akòta) e 
miele (golà), bruciano incenso (emelà), impugnano uno spadone (gegadà). Entrano in 
trance, accompagnate dalla musica, cantano a intonazione e risposta, si esprimono 
anche con voce e portamento maschile in performance pubbliche, possono minacciare 
o percuotere chi si avvicina e avere comportamenti corporei eccezionali, nominare 
spiriti (si veda più avanti).17 

 
 
                                                
15 Éta può valere come generico per uccello in area barka (šurkà tra i marda, dove èta vale per uccello rapace ed 
elettivamente il falco). Nella specificazione kakainà è uccello dalla coda e becco rosso, del buono o cattivo augurio 
a seconda che venisse sentito cantare una sola volta o due e più. Ma le penne delle andinne venivano tolte al ğùla, 
una specie di grosso tacchino ora scomparso. 
16 Anche i maestri sufi nel loro itinerare usano un bastone con il campanello: potrebbe essere un altro esempio di 
attività mimetica delle andinne. 
17 La fascinazione esotica sui Kunama ha prodotto e ancora produce anche una documentazione iconografica sulle 
Andinne. Qui presento due foto del 1973 provenienti dalla collezione privata di Fratel Ezio Tonini del “Pavonian 
Social Center” di Asmara, che ringrazio ancora una volta, cui aggiungo tre immagini recenti sul loro itinerare e su 
una performance pubblica, avvenuta nell’area di Oganna nel 2004. 

 

Fig. 2 - Zona Kunama e aree adiacenti (Tratto da Arén, G. - Vedi Nota 3) 
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Le due aree principali, ma non esclusive, di azione attuale delle Andinne 
corrispondono anche alle due varianti principali della lingua kunama, il k. barka nei 
villaggi prossimi alle sponde del corso medio del fiume Gash (k. Sonà, t. Marèb) e il 
k. marda tra la riva destra del Gash e le colline a nord-ovest del capoluogo Barentù ai 
confini dell’area abitata dai Nara. 
 
 

3.  Testimonianze e spiegazioni coloniali 
 
Alberto Pollera, Residente per il governo italiano nell’area tra il 1903 e il 1909, pur 
senza rilevare il termine andìnna,18 segnalava nella sua monografia I Baria e i Cunama 
del 1913 la loro presenza nell’area a sud del Gash verso il Tìka (t. Takazze, ar. Setit) 
come “strana particolarità”, ma si sottraeva a una spiegazione: “pensi chi più sa a 
sciogliere i problemi che il fatto narrato lascia insoluti: io vi rinunzio”.19 
 

 “Le donne di Lacatacura, e più specialmente quelle di Tacalamba sono facilmente colpite da 
attacchi isterici durante il periodo delle piogge, mai nella stagione asciutta, e nell’ossessione 
temporanea che da questi deriva e che di solito dura cinque o sei giorni, esse cantano e parlano 
in arabo anzichè in cunama” 
 

Escludo che il tempo di questa ripetizione annuale, rievocazione della crisi e sua 
riattualizzazione – per usare espressioni di De Martino - possa essere la stagione delle 
piogge anche tenendo conto che si riferiva a villaggi Tika oggi o non più esistenti o 
completamente rimescolati: d’altra parte anche sull’altopiano, come testimonia M. 
Leiris, la possessione era evento più probabile nel periodo successivo alle piogge in 
cui, finite operazioni agricole nevralgiche, si verificano le manifestazioni sociali più 
intense. 
Pollera aggiunge che “le donne colpite da “attacchi isterici”, uscite dallo stato di 
“ossessione”, “non ricordano e non sanno queste parole”; che “tale fatto non è, nei 
paesi esaminati, individuale, ma si verifica, come detto, in quasi tutte le donne di 
Tacalamba e di Lacatacura, che se ne deve dedurre trattarsi di un fenomeno ereditario 
nella stirpe” e che “alcuni paesani le ritengono impossessate dagli spiriti dei loro 
antichi vicini, gli Homran”, gruppo che effettivamente ebbe un ruolo attivo sul bordo 
inferiore sudanico-eritreo. 
Pollera ricorre dunque a due ipotesi pseudoscientifiche, che rimandano al periodo 
positivista in cui si formò e che tentano di mettere in relazione in modo deterministico 
aspetti psichici e fisici: interessanti perchè comunque c’è il tentativo di connettere 
l’“atavismo”, dispositivo concettuale evoluzionista allora diffuso, alle esperienze 
storiche dell’area. Il ricorso alla isteria è termine medico e scorciatoia esplicativa che 
sempre irrompe – perfino oggi – nello sguardo sulla possessione e di solito applicato 
alle donne. La relazione tra soggettivizzazione/individuo e corpo collettivo viene 

                                                
18 Richiama però il termine ascilmina (ascirminà), che può essere usato come equivalente di andinna intendendosi 
come operatrice in grado di agire come medium tra la terra dei vivi e quella degli spiriti (aširmè lagà). 
19 I Baria e i Cunama, cit., pp. 30-31. Cfr. C. CONTI ROSSINI., Il censimento delle popolazioni indigene della 
Colonia Eritrea, "Rivista Geografica Italiana", 1902, pp. 52-64 e Schizzo etnico e storico delle popolazioni 
dell’Eritrea, «L’Eritrea economica», vol. I, Novara, Bibl. Geogr. De Agostini, 1913, pp. 61-90. 
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affrontata ipotizzando il passaggio di esperienze traumatiche dagli individui alla 
collettività attraverso un fissarsi ereditario di stirpe. Argomenta ancora Pollera che la 
presenza dell’arabo nella glossolalia delle andinne potrebbe voler dire “che questa 
lingua, ormai per loro sconosciuta”, permanga per “virtù atavica nei misteriosi recessi 
della loro memoria”, se fosse valida l’ipotesi di una discendenza o commistione con 
gruppi “arabi”, o si sia impressa per violenta emozione “provata dalla stirpe” per 
stragi e distruzioni subite dagli stessi e si sia trasmessa attraverso le generazioni. 
 

“se è così i Cunama di Tacalamba e di Lacatacura non hanno torto se credono che gli spiriti 
degli Homran si impossessano delle loro donne; il terrore sparso nella regione in passato non 
può essere dimenticato in un giorno” 
 

Pollera stranamente non ne rileva la presenza in altri paesi kunama, di cui pure ebbe 
esperienza. Quasi suggerisce che la particolare esperienza storica ed ecologica in una 
zona ancor più esposta e vulnerabile, quella che gravita sul fiume Tika-Takazze, 
depopolata per le drammatice vicende della seconda metà del 1800, come egli stesso 
ebbe modo di rilevare già nel viaggio di perlustrazione del 1902 con il Governatore 
Ferdinando Martini,20 abbia avuto ripercussioni fisiche e psichiche: per “minor 
floridezza”, per le febbri malariche, per “gente annientata dal dolore, disfatta dai 
disagi, dalle privazioni e dalla paura”. 
Singolarmente, nel sottolineare il contesto storico e nel ricondurre all’esperienza 
collettiva dell’alterità, presenta un elemento di modernità recuperabile: ma rinuncia 
alla fine, dinanzi alle difficoltà di spiegarsi le ragioni del fenomeno, a render conto 
delle storie di vita di queste donne e della relazione tra gli stati di trance e il ciclo 
agricolo. Appena accennata è anche la comparazione con l’esperienza dello zar 
nell’altopiano etiopico, che pur conosceva e qui richiama, ma che era diffusa anche nel 
bassopiano sudanese.21 Dunque, solo abbozzata l’ipotesi di un fenomeno di diffusione 
o di parentela culturale, con qualche vena scientista, non abbiamo dal funzionario 
coloniale che più a lungo visse nell’area che una sintetica descrizione di una 
performance contenuta in una lettera di un suo ascaro. 22 
Nel Diario Eritreo quando il governatore Ferdinando Martini racconta di Uondù di 
Narkabà e Konta Totù e Assallì ci si imbatte in una aširminà come indovina che può 
scoprire se Kontù abbia davvero fatto un maleficio (aširmà vale per spirito e anche per 
evento inesplicabile attribuito a intervento di una potenza extra-umana). 

                                                
20 ADEMOLLO,V., Nei Cunama, "Bollettino R. Società Geografica italiana", s. IV, vol.IV, 1903, n. 9, pp. 683-740. 
21 Sulla esperienza, soprattutto femminile, dello zar in un villaggio del Sudan orientale vd. a fini comparativi 
BODDY, J., Wombs and Alien Spirits. Women, Men and the Zar Cult in Northern Sudan, the University of 
Wisconsin P., Madison 1989. Vd. anche in una vasta letteratura BEHREND HEIKE – ITE LURG, Spirit Possession, 
Modernity and Power in Africa, J. Currey, London 1999. 
22 Pollera aveva richiesto all’ascaro ‘Ali Šabày di raccogliere notizie dettagliate sui sintomi di trance delle “donne 
affette dal diavolo [Iblis]” (“Archivio Alberto Pollera”, Ferrara presso gli eredi, lettera del 19 Sāfar 1327 
(11/9/1908): cit. in SORGONI, B., Etnografia e colonialismo.L’Eritrea e l’Etiopia di Alberto Pollera (1873-1939), 
Torino, 2001, p. 63, n. 48). Grazie alla cortesia della famiglia Pollera, riporto in Appendice la traduzione coloniale 
dall’arabo tra i testi (non è dichiarata l’appartenenza etnica, ma escluderei che si tratti di un kunama; l’area è 
kunama tika). 
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In Memorie d’Africa Sapelli descrive la figura di divinatrice wäyzäro Essai, che abita 
a ‘Addi Sasalù a 60 km da Arräsa, capoluogo del Däqqi Täsfa a cavallo del Mareb, 
dove la raccolta d’acque di Šerbàt prende nome di Gash.23 Le pendici delle regione 
tigrina del Särayä, il territorio storicamente noto come Däqqi Täsfa, sono un’area 
importante per i movimenti di Andinne nel mese secco di gennaio. Sono delle aspre 
terre di difficile percorrenza ancora oggi sulla pista che porta dal bassopiano alla curva 
del Mareb e si inerpica verso l’altopiano per Arräsa e ‘Addi Ugri. Queste pendici sono 
area ambigua, perché segnata da appartenenze etniche 
trasformabili e reversibili, zona buffer tra altopiano 
tigrino e piana sudanese orientale, di espansione 
verso il basso della presenza tigrina o di retrocessione 
a seconda dei rapporti di forza, come prova anche 
l’alternanza nel prevalere di toponimi tigrini o 
kunama, ieri e oggi.24 Anche per questo è terra 
produttiva per l’itinerare e le pratiche divinatrici e di 
cura delle andinne. 
Queste pendici e ancor più quelle a sud degradanti 
dall’altopiano del Wälqayt verso il Takazze, dette 
mäzäga, hanno funzionato nelle diverse fasi storiche 
come camere di compensazione e trasformazione che 
permettono di accogliere e poi inglobare 
progressivamente nella regione nuovi arrivati, 
innescando processi di variazione identitaria. 
Negli anni sessanta del 1900 Mario Cittadini, 
insegnante di inglese ad Asmara, nelle sue lodevoli 
ricerche da amateur antropologo, si muove, 
affascinato dalla “condizione primitiva” dei Kunama, 
tra le alternative della “sfacciata impostora” o della 
“psicopatica”, alla ricerca del “trucco”, dell’inganno: 
“ossessione e isterismo sono gli aspetti più appariscenti di costoro che hanno la 
pretesa di partecipare al mondo dell’aldilà”. Ci lascia comunque alcune informazioni 
interessanti che verranno richiamate.25 

                                                
23 SAPELLI, A., Memorie d’Africa, pp. 160-2. 
24 CICCODICOLA, F., Escursione dall’Asmara a Mai Daro attraverso al Deca-Tesfà, “Bollettino della Reale Società 
Geografica Italiana”, s. III, Vol. VII, 1894, pp. 774-788. I villaggi delle pendici del confinante Dembe’a erano 
insediati lungo la pista proveniente da Mansura, seguita dai pastori che scendono al Gash: da essi partivano razzie 
specie verso i Kunama Koita e K. Marda che reagivano con controrazzie (Antinori, Viaggio nei Bogos). Secondo 
Pollera l’emigrazione di Sebab, forse nel XV secolo, dai Bogos con dodici ‘enda cristiane, esercitava “signoria” dai 
monti Libān sui villaggi Marda, anche con rapimenti di bambini che, secondo le tradizioni, entravano nel circuito 
schiavile (Cfr. Pollera, I Baria, cit.). 
25 Mi riferisco a un consistente dattiloscritto di cui possiede copia Mons. Thomas Ousmane, nel quale sono riversate 
le osservazioni contenute nei suoi scritti editi, dati contenuti nei lavori di Fermo da Castelnuovo e di P. Ilarino 
Marichelli, e altre soprattutto sulla parentela prodotte con il P. Terenzio di S. Giovanni Rotondo che visse molti 
anni presso i Kunama (il datt. contiene una breve introduzione di V.L. Grottanelli che lo ebbe in visione 
dall’autore). 

Fig. 3 - Andinna, località 
Ebaro/Oganna, anno 1973  

 

(Archivio personale fr. Ezio Tonini, 
Asmara) 
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4. Missionari e andinne 
 
Più dei funzionari coloniali sono però i missionari cristiani, svedesi e italiani, che 
hanno avuto per le modalità e i tempi lunghi della loro permanenza la possibilità di 
osservare questi fenomeni, lasciandoci però scarsa documentazione per frammenti. 
In una lettera svedese si registra nel villaggio di Kulluku, insieme con la conversione 
degli anziani Kafalo e Milo e di Sardini e Karo, di media età, quella del giovane 
Andrea, la cui madre era “witch doctor”: è possibile che si trattasse di una andinna 
con funzioni di divinatrice o guaritrice e probabilmente la sottolineatura indica la 
soddisfazione per avere fatto breccia in un settore della società locale influente e 
oppositivo rispetto a quello missionario.26 Emma Andersson nel 1917 annota che in 
adempimento allo sforzo pedagogico di trasformazione delle tecniche del corpo 
femminili, dopo la buona esperienza della piccola Mella, vengono loro affidate delle 
ragazze che ora “da una settimana studiano, lavano i panni, puliscono e intrecciano 
fibre di palma dum” per un salario al mese di 7/8 lire italiane. Ma rimarca anche che 
“a Mella non era successo niente, non era stata stregata…”, riferendosi esplicitamente 
alla presenza locale delle andinne e rivelando come questa sfera dell’attività sociale 
del villaggio fosse sempre operante e fonte di preoccupazione concorrenziale per i 
missionari uomini e donne.27 Sia che si tratti di trance o delle pratiche terapeutiche e di 
divinazione, i pastori protestanti e i padri cattolici se ne sono sempre tenuti distanti 
(“non ne vogliamo sapere”) o le giudicano superstizioni primitive e manifestazioni di 
paganesimo da delegittimare nella ferma intenzione di fare una tabula rasa per 
affermare l’opera di cristianizzazione.28 
 
Lo sguardo del missionario cattolico si concentra in poche osservazioni scritte nei 
lemmi del “Dizionario Cunama-Italiano/Italiano-Cunama” di Padre Fermo da 
Castelnuovo. Alla voce “Andinna” dava “donna spiritata, strega” con rimando a 
sadallà, che i missionari hanno da subito tradotto come Lucifero, capo dei demoni 
(ascirmè baiè o spiriti cattivi), anche se Sadalla per i Kunama può anche fare azioni 
positive e guarire.29 Fermo ad vocem annotava la credenza di un “antico kunama dal 
nome Sadallà il cui spirito si dice venga ogni tanto a dare avvisi alle Andinne che 
cadono immediatamente in ossessione nella quale durano anche una settimana. In 

                                                
26 GAC, Box 3: EE 19.03. 1915 MT 1915 82:83. 
27 GAC, Box 3: MT 1918 : 53: lettera, Barentu 25 08 1917. 
28 MIRAN, J., Missionaires, Education & the State in the Italian Colony of Eritrea, in HOLGER BERNT HANSEN-
MICHAEL TWADDLE (eds), Christian Missionaries and the State in the Third World, J. Currey, London, 2002, pp. 
121-135. Utili suggerimenti vengono da Flavia CUTURI ( a cura), In nome di Dio. L’impresa missionaria di fronte 
all’alterità, Meltemi, 2004: ivi CUTURI, F., Introduzione. Adattarsi, modellare e convertire, pp. 7-60; ivi COLAIANNI, 
A., L’attività missionaria salesiana tra gli shuar dell’Ecuador. Interessi antropologici e strategie di promozione del 
cambiamento socio-culturale, pp. 155-206; ivi GNERRE, M., Missionari alla sfida dell’alterità comunicativa: parole, 
discorsi, eventi comunicativi, coreografie e spazi, pp. 207-240. 
29 ‘Annà per i protestanti e i cattolici diventa il termine per Dio, mentre Sadàlla diventa Lucifero (vd. Andersson, 
Ett och annat, op. cit, cap. V). Il capitolo delle scelte di traduzione/interpretazione dei concetti locali nell’opera di 
evangelizzazione è di grande interesse: vd. per un quadro comparativo tra gli altri DWIN M. YAMAUCHI- MAKER 
(eds), Africa and the Bible, Academic Michigan, Lansing 2004. 
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questo tempo parlano lingue diverse e sono in continua relazione con Sadallà il quale 
(dicono) beve pure con loro l’aifà” (commensalità condivisa che corrisponde a ciò che 
afferma il testo n. 4).30 Alla voce “possessione” (e anche “spiritare”) riporta il termine, 
che compare anche nei testi, binà (aširme kobìnke; tenuto posseduto dallo spirito), che 
è correntemente usato anche oggi,. F. riporta anche, forse come variante areale, mala, 
ma potrebbe essere màra, bile e anche veleno (scambiando spesso la pronuncia marda 
la r con la l).31 
Per quanto sia possibile ottenere anche oggi sul campo una tipologia di queste figure, 
le differenze possono sfumare nella pratica sociale. Le andinne sono ankoradìne, cioè 
possiedono competenze su erbe e radici, esercitano attività di cura (ankoràdà indica la 
medicina che cura e ankorad’ità sarebbe oggi un ambulatorio o farmacia). Pollera nella 
monografia usa “ascirmina” per operatrice del magico e curatrice sia per spirito. 
Cittadini, che aveva avuto informatori nei villaggi marda di Ebarò e Ogànna e aveva 
avuto scambi con il pastore svedese Olle Hagner (1895-1978) scriveva che ascirminè 
(spiritate) sono denominate anche le andinne, “donne invasate”, e che lo spirito poteva 
manifestare il suo potere attraverso una tromba d’aria (àifa).32 Ma alcuni, tenendole 
distinte dalle andinne e dalle donne che cadono temporaneamente in trance, 
identificano aširminè con donne “folli”,33 che invece altri denominano con il termine 
arabo mağinun. Non sono comunque sadìne. Sadinà è colui o colei che possiede sada, 
che mantiene un’ambiguità tra medicina per curare o per avvelenare (sada baià, 
medicina cattiva, fùla sàda è unguento, pomata). Oggi però nelle persone “moderne” 
in sàda prevale il polo negativo in opposizione ad ankoràdà.34 Padre Ilarino Marichelli, 
che era nativo di Keren, appassionato di folklore kunama, scriveva che la prestazione 
del corpo è ùla afiata o anche ùla kutu kitòma: il sadinà gira due o quattro volte 
intorno all’ammalato con la capra, se donna, con un capro, se maschio, e invoca ‘Annà 
Annata daganake aba deam namimmena gogodabu kebabo kaso (“invoco Annà che ciò 
che ti dono con gioia ti sia di buon effetto”). Il sangue della capra sacrificata si 
raccoglie in un recipiente, vi si mescola la medicina (kokòba sada)35 e si fa con essa il 
bagno al paziente, gli si dà un po’ di brodo di carne, e si mescola la medicina da bere. 

                                                
30 Nella lettera di ‘Alì Šebai è presente nelle invocazioni: “poichè per essi Sahadalla è il capo del loro diavolo”. 
31 A seconda della variazione di tono e di lunghezza vocalica mala può significare ricchezza o cose possedute, 
consumo, nella bocca. Le espressioni aširma bayà, spirito cattivo, kutu kišoke, aširme kutuno si trovano nei racconti 
del Ms. 
32 CITTADINI, M., datt., p. 60. Aggiungeva che “gùulay” sono manifestazioni di ascirmè tra i marda (ha qualche 
relazione con la peste bovina in tigrino gulhay che afflisse tutto il bestiame della colonia Eritrea nel decennio 
1880?). 
33 F. per ascirminà propone allo stesso titolo “spiritato, ossesso, matto, scemo”. 
34 Sadinà viene identificato anche oggi come una delle figure che operano nel “magico”, in grado di avere 
competenza su un erbario efficace: forse in relazione con ṣāda, ar. sudanese, principio pericoloso, ṣādin, religioso, 
guaritore. 
35 Kokòba è il sangue, kokòba ià è il mestruo (e la sua coagulazione fornisce la materia nella procreazione), ula 
kokòba il seme maschile. Va notato che la metafora per il legame di parentela matrilinea non è il sangue ma le ossa, 
sangà (i sanganena sono infatti i “pacificatori delle ossa”). 
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La carne cotta si divide tra i due. Il resto della medicina sarà mescolato dal paziente 
con latte o aifà e bevuto ogni due o quattro giorni.36 
In una mia rilevazione a Barentù del 1995 mi è stata proposta la seguente tipologia: 
ankoradìne addetti/e ad attività di cura, sadìne coloro che usano la magia nera, usìnè e 
awawe gli iettatori, awame i guaritori che tirano fuori lo “sporco” (šina) facendo 
massaggi, curano con radici e in genere sono itineranti, come un anziano che praticava 
ad Ašoši, šùla fàde gli indovini,37 sēsalilè indovine che nell’oscurità, separate da una 
tenda, evocano, parlando in kunama, forse capaci di estrarne la voce da un proprio 
archivio di voci e saperi biografici, lo spirito del parente morto, che i parenti nelle crisi 
famigliari o individuali o nei periodi intermedi tra le iterazioni rituali delle ricorrenze 
funebri, vogliono risentire, offrendo in pagamento aifà, tabacco, miele che vengono 
passati sotto il telo (sēsa). In questa classificazione awame, sesalilè e andìnne sono 
date solo come figure femminili; si distinguono abbastanza nettamente le attività 
benefiche da quelle malevole. Ma ancora una volta bisogna sottolineare che almeno 
parte delle figure trascorrono l’una nell’altra, non sono nella pratica sociale facilmente 
distinguibili e distinte: bisogna aspettarsi fluidità tra le figure. E come sempre accade 
le competenze su questi fenomeni sono diversamente distribuite e organizzate nella 
società. 
 
 
5.  Le Andinne come discorso sull’alterità e come archivio della 
memoria storica 
 
In sintesi le andinne sono viste o come figurazione del “primitivo” o come curiosità 
folklorica anche interna o come fascinazione turistica, e non come storie biografiche di 
genere, come donne la cui esperienza di vita incapsula eventi e sofferenze individuali e 
collettive e si inserisce tra le risposte culturali che la società kunama ha avuto ed 
ancora ha a disposizione e mette in atto per affrontare le crisi. 
Come è stato osservato, la possessione “dice e fa molte cose allo stesso tempo”: 
nell’intreccio dei nuclei di azioni, gesti e parole delle andinne, dove la codificazione 
non esclude la frammentarietà, la contraddittorietà e la singolarità, si esplicano diverse 
finalità. Questo avviene anche se le concezioni locali, qui come altrove, la 
rappresentano come “la compulsione esercitata sugli individui da parte di poteri, di 
agenti esterni ad essi, come l’espressione diretta di una volontà e presenza altra”.38 
I caratteri di “flessibilità”, “polimorfismo”, “dinamismo”, attribuiti ai culti di 
possessione, possono applicarsi anche al fenomeno delle andinne. Il rapporto 
mimesi/alterità si struttura secondo gli assi del potere, della cura, delle 
rappresentazioni. La performance pubblica, di cui vedremo più avanti alcuni caratteri, 
permette di riflettere sulle relazioni sociali e simboliche asimmetriche come quelle tra 
                                                
36 P. MARICHELLI, I., Missionario di frontiera. Note di Fra Ilarino Marichelli sacerdote cappuccino eritreo, Tip. 
Francescana, Asmara, 1998. Cfr. Anselmo da Ponzone, Religione e credenze cunama, datt., pp. 94, in Archivio 
della Provincia Cappuccina d’Eritrea, Vicariato Apostolico, Asmara, cass. 15. 
37 Vd. più avanti il paragrafo 12. Storia dello “stregone”. 
38 BENEDUCE, R., Trance e possessione in Africa, Bollati Boringhieri, Torino 2002, pp- 130-133, da cui traggo utili 
suggerimenti e dispositivi concettuali. 
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kunama e poteri esterni, tra uomini e donne, tra 
esseri umani e spiriti, tra viventi e defunti, e di 
socializzare la relazione tra la posseduta e lo 
spirito o gli spiriti. 
Le produzioni glossolaliche delle andinne 
attivano una sorta di archivio della memoria 
storica che si riattualizza nelle loro espressioni, 
nell’affiorare di denominazioni di genti 
confinanti e di dominatori, di luoghi significativi 
e contesti evocativi. La situazione comunicativa 
della trance e delle performance se ne fa veicolo 
efficace proprio perché agisce in modo 
emozionale sugli astanti, muovendosi anche in 
una coinvolgente dimensione estetica, teatrale, e 
mette in relazione campo della cura e della 
divinazione con l’extra-umano, anche se il 
dominio in cui esercitano le andinne è diverso da 
quello di occasioni cerimoniali come quelle 
attivate da figure maschili come il laga manna, 
officiante della terra, l’anguà nello šattà, il 
sanganèna operatore nei rituali di compensazione 
di offese gravi e spargimento di sangue.39 

Una rilevazione di due ricercatori kunama, Nikodemos Idris40 e Alexander Nati41 nel 
1982, in una missione organizzata dall’Istituto delle Nazionalità di Addis Abeba, 
calcolava che circa il trenta per cento della glossolalia delle andinne era in lingua tigrè 
con l’inserimento di parole arabe e il resto in kunama. 
Il contesto storico e areale è importante per capire questa dimensione. Il bassopiano 
occidentale eritreo si potrebbe definire, in una prospettiva storica, come uno spazio 
politico dove agiscono forze asimmetriche, con punti di coagulo e di attrazione come il 
medio Gash, un’area di gruppi a storia debole immersa in un grande campo di forze 
confliggenti dal Sudan e dall’altopiano etiopico tigrinofono. Sottoposti anche a 

                                                
39 Classificabile nei termini dello storico delle religioni Raffaele Pettazzoni come “confessione dei peccati”, lo šattà 
si svolgeva un tempo nel mese lunare corrispondente a dicembre, a Gega in area marda: vd. CITTADINI, M., Lo 
sciattà o confessione pubblica presso i Cunama Marda, Hailè Sellassiè Univ., IES, Addis Ababa, 1967 (estr.); 
FERMO, Dizionario, cit., ad vocem sciattà. 
40 Una breve auto-biografia di Nikodemos Idris è contenuta in Taddia, I., Autobiografie africane. Il colonialismo 
nelle memorie orali, Milano 1996, pp. 108-118. Da segnalare oltre la tesi di laurea già citata un altro scritto inedito 
di N. Idris: Phonology of Kunama, (datt.), Addis Ababa 1993. Al Department of Ethiopian Languages 
dell’Università di Addis Ababa confluì una piccola collezione di registrazioni di circa 60 favole kunama raccolte 
durante la missione del 1982, sul cui stato e fruibilità attuali non sono informato. 
41 Di Alexander Nati, che insegnò all’Università di Asmara vd. i saggi Elders and Juniors in Kunama Society, in 
International Symposium of History and Ethnography in Ethiopian Studies, Addis Ababa 1982 e Linguistic 
diversity in Eritrea, “Africa” (Roma), LV, 2, giugno 2000, 267-279. 

Fig. 4 - Perfomance pubblica di andinne,  
località Ebaro/Oganna, anno 1973  

 

(Archivio personale fr. Ezio Tonini, 
Asmara 
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prelievo schiavile, i Kunama vennero chiamati, insieme con altre popolazioni come i 
Nara, con etnonimo generalizzante e dispregiativo Barià, sinonimo di schiavi.42 
Questi discorsi si aprono dunque a conoscenze periferiche, le metabolizzano in una 
riflessione, che è stata a lungo centrale per i kunama, sulla loro partecipazione a più 
contesti e lingue. Ancora oggi, malgrado la delegittimazione interna e l’erosione da 
parte di pensieri e pratiche oppositivi, immettono la società kunama in un contesto 
multiculturale più complesso. 
Linguaggio, enunciati, espressioni retoriche incapsulano la complessità e vulnerabilità 
di un territorio storicamente esposto al rischio, si costituiscono come una modalità 
possibile per dare intelligibilità all’esperienza collettiva e individuale. Forse l’insieme 
delle pratiche e delle parole delle andinne è un modo di controllarla, di darle un senso 
incorporandola concettualmente in questa espressione mimetica e teatrale. I riferimenti 
rimandano a meccanismi attraverso cui “popoli e culture ricordano, mostrando e 
dissimulando a uno stesso tempo, la coscienza degli eventi di cui sono stati 
protagonisti, trasformando la memoria della violenza subita”.43 
I villaggi kunama e la loro popolazione composita sono una illustrazione esemplare 
della fluidità etnica dell’area, una “periferia inglobata” rispetto ai centri abissini, ma 
capace di gestire le relazioni con quelli sudanesi. Unendo alle pendici l’area di 
bassopiano fin oltre il Gash (k. Sonà) abbiamo una regione in cui le differenze si 
costruiscono e si riformulano dentro un continuum storico di variazioni interne, che 
non permettono di stabilire uno stato originario o delle etnie essenzializzate o 
rigidamente separate, ma piuttosto costruiscono “una catena di società”.44 Ci parlano di 
appartenenze fluide, che le necessità coloniali tentarono di irrigidire con cesure e 
procedure classificatorie. Una storicità delle etnogenesi che tutto sommato veniva 
riconosciuta dall’etiopista Conti Rossini, quando individuava, nella dissoluzione del 
dominio Funj e nell’affermazione dei poteri turco-egiziano e ottomano e poi della 
crisi, processi di nuove composizioni etniche, come risultati di sommovimenti storici, 
di migrazioni e espulsioni: come gli abitanti dei mäzägà dell’Wälqayt appunto, o più a 
nord di Sabderat o come gli Algeden. Gli Algeden si sarebbero formati 
«dall’aggruppamento di famiglie locali Cunama, cui si aggiunsero poi degli Homràn, 
d’imprecisato ceppo, e dei Beğa (Balau e Haffara), intorno a un manipolo di Fung, che 
per ragioni militari erasi stabilito su un monte presso Ela Dal»,45 sfruttando dunque 
nella nuova contingenza storica la posizione di rendita del controllo delle colline 
presso le quali passava un ramo della carovaniera per Kassala e Tokar. Questo nuovo 

                                                
42 Sono spesso stati assorbiti dalle genti dell’altopiano anche in denominazioni inferiorizzanti come Šanquillà o 
Dubanè o dispregiative in riferimento alla loro sorte di potenziali schiavi come “i capretti del ‘Addi Abō”, regione 
prospiciente dello Širè che esercitò su di essi prelievo di tributi e di stock animale e umano per lungo tempo. Ad 
essi l’altopiano ha comunque comunemente applicato, e fino a tempi recenti, l’etnonimo Baza o Bazen. 
43 Beneduce, Trance, cit., pp. 24-26. 
44 Cfr. AMSELLE, J.L., Logiche meticce. Antropologia dell’identità in Africa e altrove, Torino, Bollati e Boringhieri, 
1999. 
45 CONTI ROSSINI, C., Schizzo etnico e storico delle popolazioni dell’Eritrea, «L’Eritrea economica», vol. I, Novara, 
Bibl. Geogr. De Agostini, 1913, pp. 61-90, e ancor prima PERINI, R., Di qua dal Mareb, cit., p. 290. Ora vd. 
TADDIA, I., Algeden, «Encyclopaedia Aethiopica», vol. I, Hamburg, 2003, ad vocem. 
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gruppo si era poi posto, insieme con frazioni Beni Amer, come mediatore a vantaggio 
del nuovo potere nel prelievo di tributi dai Nara e dai Kunama. 
Nelle registrazioni di Mario Cittadini nei villaggi di Lemùna e Dagìlo nel 1965 
irrompono sia gli Homran, legati all’epoca delle razzie che provenivano dal Sudan ad 
opera di mercanti imprenditori dei bordi, sia Sinnār, l’antica capitale del dominio Funj. 
Il richiamo a Sinnār nelle parole delle andinne, preso dagli antropologi diffusionisti 
come prova della presunta area di origine dei kunama lungo il fiume Atbara,46 può 
piuttosto essere interpretato come un lascito storico del rapporto tributario (ùla 
fuggàra) che i Funj, mediante i loro intermediari, imposero ai villaggi dei “kunama 
alti” per circa tre secoli (1540-1820) fino all’avvento della Turkiyya.47 Così gli spiriti 
derwiš evocati nella possessione di Gondar, secondo le rilevazioni di Leiris, erano 
legati alla memoria della pressione della Mahdiyya sui confini etiopici.48 Lo stesso 
Pollera aveva fatto un accostamento comparativo con donne abissine prese da spiriti 
maligni provenienti da un altro paese e che le fanno parlare nella loro lingua straniera. 
Nelle informazioni che egli aveva ottenuto le donne invocavano “Salama Elit Bitama 
salama Sona salama” e “Mecca Medina salama Hadendowa Sinnar salama”, come 
succede ancora oggi.49 
Come è stato efficacemente detto, “mimesi e possessione sono in rapporto strutturale 
tra loro (…) entrambe rinviano in modo costante alla questione dell’altro e dell’alterità 
(…) ed entrambe costituiscono esemplari contesti e strategie di attraversamento dei 
confini”. 
Al tempo del dominio Funj Sinnār per il suo prestigio aveva l’epiteto di al maḥrususa 
al maḥmiyya, “la divinamente protetta e guardata” ed era nodo negli scambi tra i regni 
nubiani di Nabata e di Meroe e l’oro e gli schiavi del Beni Shangul.50 La stessa 
Fāzūghli era una buffer zone tra Sinnār e gli altopiani etiopici in un’area ben 
conosciuta come sede di miniere d’oro ed ambita dai capi etiopici: secondo la Cronaca 
di Susenyos di Täklä Sellāsē, era direttamente sottoposta ai Funj del Sinnār nel 1685. 
                                                
46 Cfr. CITTADINI, M. Primitivo stanziamento extra-eritreo dei Cunama, in “Third International Conference of 
Ethiopian Studies”, vol. II, Addis Abeba, 1966, pp. 329-332. Le ipotesi di etnogenesi potevano indicare anche nel 
fiume Atbara, oltre che sull’altopiano (kebesà), stanziamenti molto antichi dei kunama. I viaggi degli esploratori 
europei nell’area tendevano a verificare la possibilità di far coincidere antiche confuse denominazioni di peripli e 
viaggi precedenti con i kunama: ad es. Guillame Lejan passando per il fiume Takkaze (Setit) pensava di vedere 
negli antichi cynamolgi della Storia Naturale di Plinio (VI, 35) “un peuple réel et un nom indigene, les kunama, ou 
nègres Basen, qui en effet sont traités des sauvages par tous leurs voisins et ont une belle race des chiens fauves˝ 
(Voyage en Abyssine exècuté da 1862 à 1864, Paris Hachette 1872 , p. 70).Cfr. anche per le testimonianze arabe 
CERULLI, E., La Nubia cristiana ,i Baria e i Cunama nel X secolo dopo Cristo, secondo Ibn Hawqal geografo arabo, 
“Annali dell’Istituto universitario Orientale di Napoli”, 3, 1949, pp. 215-222. 
47 Sui Funj vd. tra gli altri CRAWFORD, G.S., The Fung Kingdom of Sennar, Goucester, 1951; HOLT, P.M., A 
Modern History of the Sudan from Funj Sultanate to the Present Day, London 1961; O’ FAHEY, R.S.- HPAULDING, J. 
L., Kingdoms of the Sudan, London, Methven, 1974; SPAULDING, J., The Heroic Age in Sinnār, Michigan S. 
University, 1985. Sulla complessa formazione di questa identità vd. JAMES, W., The Funj mystique, in JAIN, R.K. 
(ed.), Text and context in Social Anthropology of Tradition, Philadelphia, Institute for Human Issues, London, 
Tavistock, 1977. 
48 M. Leiris, La possessione e i suoi aspetti teatrali tra gli etiopi di Gondar, Unbulibri, Milano 1988. 
49 Dalla lettera di ‘Ali Šabai, vd. nota 22. 
50 Cfr. HOLT, P.M., The Sudan of the three Niles: the Funj Chronicle 910-1288/1504-1871, Leiden-Boston, 1999. 
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Si può comprendere come il nome del centro avesse notorietà su lunga distanza e 
evocasse potenza e timore presso i gruppi oggetto di prelievo tributario.51 
In questo senso si può concordare con chi vede nelle possedute “corpi mimetici che 
riproducono gesti, mode, abitudini, o corpi posseduti da spiriti stranieri, da figure di 
dominatori”. La foggia dei capelli delle andinne talvolta forma come due corni e 
potrebbe evocare il copricapo insegna del potere Funj. Anche l’iconotrofia locale serve 
da ancoraggio per la memoria storica: in alcuni villaggi ci sono pietre dette Fune ugà. 
L’espressione kunama “ti ha preso un Funj?”, quando si vede qualcuno irrequieto 
preso dalla frenesia di muoversi, di andare, crea un collegamento con comportamenti e 
emozioni collettive che rimandano a una esperienza storica e la riattualizzano. Così 
accade con l’espressione alùla che vale per un periodo di disastri di durata 
interminabile ed è deposito linguistico che rimanda a quando tra il 1886 e il 1888, 
associata a un periodo di carestia, poi all’azione del gulhai o peste bovina, irruppe nel 
bassopiano la forza distruttiva delle truppe di Alula con il suo drammatico prelievo di 
stock di cereali, di bestiame e anche di esseri umani.52 Anche Nati conferma come 
compaiano nelle loro canzoni il nome di Sinnār e di posti dove vivono gli Algeden, 
che furono mediatori del prelievo Funj sui Kunama: un insulto kunama è “algedenay 
ebini!”, “sii catturato dagli Algeden!”. 
Nel corteo descritto da Cittadini si canta: ”E kalibe sanna, kalibe olanga, kalibe Ilit, 
Bitama”. Halanga è un sito vicino agli Algeden. Gli Hadendowa sono pastori parlanti 
beğa che storicamente hanno esercitato pressioni sul Gash e il Setit. Gli Ilit e Bitama 
sono gruppi già parlanti dialetti kunama non immediatamente intelligibili in piccoli 
villaggi che stanno sul bordo sudanese nelle prossimità di Tessenei e Haikòta e che 
Munzinger riteneva già islamizzati a metà ‘800: buoni da pensare nel discorso delle 
andinne perchè sul crinale ambiguo della trasformazione identitaria o ormai inglobati 
nell’alterità. 
Tutti questi dunque possono essere esempi di “forme peculiari attraverso cui le società 
ricordano”, una narrazione di esperienze storiche circolante per frammenti e per 
allusioni non necessariamente contenute in prodotti orali formalizzati.53 
 
 
6. Performance, atti mimetici dell’al terità e rapporti di genere 
 
Nello svolgimento della performance descritta da Cittadini, le donne ballano per 
quattro volte, ritornano indietro con le andinne capo per ultime (è evidente l’esistenza 
di una gerarchia). Si aggiungono due ex-andinne, si fanno delle figure, gridando in 
ripetizione “sullum, lilina ibba sadellà” (“addio, Padre Sadallà ti lascio...”), girano su 
se stesse, si fissano ad armi abbassate, eseguono fianco destro e sinistro come i soldati, 
incrociano le armi, si tolgono il diadema di grasso, spargono ai quattro punti cardinali 

                                                
51 TRIULZI, A., Salt Gold and Legitimacy. Prelude to the History of a No man’s Land. Belā Shangul, Wallagā, 
Ethiopia (ca. 1800 – 1898), Napoli, Istituto Universitario Orientale, 1981, pp. 60-61. 
52 Cfr. ERLICH, H. Ras Alula and the Scramble of Africa. A Political Biography. Ethiopia and Eritrea 1875-1897, 
Lawrenceville- Asmara, Red Sea Press, 1996. 
53 Cfr. CONNERTON, P., How Societies Remember, Cambridge U.P., Cambridge, 1989. 



 
“Chi non ha una parente Andinna?”. Donne e possessione come archivio storico ed esperienza dell’alterità tra i Kunama d’Eritrea 
 

 63 

aifà e latte, saltano verso est, fischiando e ricomponendosi. Infine vi è il consumo 
sacrificale delle galline con l’ingera. 
 

Sembra attuarsi qui la 
riflessione sui rapporti tra i 
generi sia nei gesti e 
nell’uso delle armi sia nella 
mimesi degli usi militari 
europei insegnati ai maschi 
kunama e mutuati dallo 
stesso esercito etiopico, che 
richiama le figure delle 
“fantasie” del periodo 
coloniale.54 Compare anche 
il regime alimentare 
privilegiato, inversione 
rispetto a quello ordinario. 
La paura del nemico, 
qualunque forma esso 
storicamente assuma, la 
paura della razzia sempre 

incombente ma anche l’eccitazione della contro-razzia esercitata sono veicolate in 
queste parole che richiamano la forma stilistica dei canti di incoraggiamento e di 
esaltazione prima o dopo gli atti bellici: 
 
Farisc, ascioris almaggià gobai… Sciscià abbai Gobai Gobai atent Gobai. Imma ninini 
sameka alabù. Ibbo niniki Sameka alabù”. 
Alcune parole sono opache, ma il senso è “Ho fatto bene, ho ammazzato un bue, ho 
portato [la preda] ho fatto bene…”.55 
E ancora: 
“Io sono sulle piste dei Beni Amer. Non ascolto ciò che mia madre e mio padre 
dicono. Io sono come un uomo forte, io sono perverso e non faccio come mi si dice”. 
 
Il comportamento, la gestualità e anche la voce si fanno maschili ed esprimono la 
memoria attualizzata delle relazioni conflittuali per le acque ed i pascoli con i pastori 

                                                
54 Per una interpretazione della “fantasia” come attività mimetica nella situazione coloniale italiana vd. DORE, G., 
Scritture di colonia. Lettere di Pia Maria Pezzoli a Bologna dall’Africa Orientale (1936-43), Patron, Bologna, pp. 
50-54. 
55 Gobay è il bue in tigrino; ala-bu in tigrè significa “non aver niente” (ad es. il tronco vulcanico non avendo piante 
viene chiamato Alebù)… Abinà, elefante, e gobay (= k. gaugà) erano nelle tradizioni associati anche a due dei 
quattro dugulè, clan capostipiti ed esogami (che Pollera aveva erroneamente considerato residuali e socialmente 
periferici), rispettivamente a Gurmà e a Serma (che avevano anche scambi matrimoniali preferenziali, in un sistema 
parentale che ancora oggi è caratterizzato fortemente dalla matrilinearità, malgrado le molteplici pressioni verso la 
patrilinearità o il sistema cognatico bilaterale); Abinà risulta nelle rilevazioni anche come lignaggio derivato: nelle 
danze i suoi membri avevano movenze mimesi del pachiderma ed emblemi distintivi. 

Fig. 5 - Performance pubblica di andinne. Oganna, 2004 
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Šillè, i Beni Amer. Uscire dal paese per territori non coltivati per la razzia o contro 
razzia è affare dei maschi (il gruppo dei pari, kollè, che partono si dice kollàma, la 
razzia bàda e il bottino che si conquista annòda). 
Nella performance descritta al Pollera si descriveva la “fantasia” di tre donne, 
presumibilmente in area kunama tika: “hanno cantato in onore degli Elefanti delle 
Giraffe e dei Bufali e salutavano i briganti (sallam ghingiarì) ripetendo per altre due 
volte i saluti (…) la prima donna riprendeva “Ibba ana libbè abbed libbè ghisnabi 
Salama” in arabo, poi dicevano “Chef alac taibin mahasa mafasih”.56 
Anche nella performance descritta nel testo del Ms. le andinne rivolgono ai maschi 
parole di sfida: 
 
“O paesani, è scoppiato il combattimento in paese, fuggite: se non volete, aspettate che 
vengono a farvi fuori e vanno via. Siete legati ai piedi? Perché non volete scappare?”. 
 
Alexander Nati riporta tre testi di kamasa (kamašà), i canti di combattimento dei 
guerrieri kunama che corrispondono ai foqqära dell’altopiano, e che possono essere il 
modello delle sfide verbali e gestuali delle andinne:57 
 
Kokobi angua lelen kobe haimae/Addaro angua kada angua lelen kobe haimae/Alake 
angua Shile angua lelen kobe haimae 
“La iena assetata di sangue è ritornata trionfante. La iena di Addaro e oltre è ritornata 
vincitrice. La iena degli Abissini e Tigre e Hedareb è arrivata vincitrice”.58 
 
Elala shonummebe haimae/ Afiringhi kognameta shonummebe/Berbere kognameta 
shonummebe haima/Elala shonummebe haimae 

                                                
56 Lettera di ‘Alì Šabai, vd. nota 22. 
57 ALEXANDER NATI, Memories of the Kunama of Eritrea towards the Italian colonialism, in “Africa”, a. LVI, n. 4, 
dic. 2001, pp. 573-589. In Leiris ci sono i fuqqarà dello spirito e certi si comportano come sciftà (šiftennant è 
concetto ambiguo che oscilla tra il brigantaggio, la resistenza al potere e l’uso della violenza per conquistarlo). Sui 
valori veicolati da queste espressioni, e in particolare le declinazioni africane dell’onore, del valore maschile, del 
coraggio vd. ILIFFE, J., Honour in African History, Cambridge, 2005. 
58 Nei sosonà (animali selvatici) la iena (generico: anguà, la striata è aletuntù, temibile per il bestiame) ha uno 
statuto speciale. Può essere chiamata di notte solo con nome sostitutivo dède koibìda, proibita ai bambini (anguà 
kobačike è la “gazzarra delle iene di notte che porta scalogna”, FERMO, Dizionario, cit., ad v.). I racconti e i 
numerosi aneddoti ne sottolineano la smodata voracità, l’analogia con una voracità umana e l’associazione negativa 
fino alla fusione uomo/iena, come in varie parti dell’Africa (cfr. CRANDELL, D. P., Himba classification animal and 
the strange case of the hyena, “Africa”, 72, n. 2, 2002, pp. 293-311). Un detto raccolto da Reinisch dice “Una volta 
c’era un uomo, egli mangiava molto; alla fine questo si trasformò in una iena” (Die Kunama, cit., II, p. 50, n. 48). 
Corrisponde allo statuto negativo sull’altopiano con le credenze sulla metamorfosi budā: “Evitano di uccidere la 
iena, perché in essa ascondesi un’anima umana, la quale si vendicherebbe sull’ uccisore, sul suo bestiame o sui suoi 
campi; perciò la sua uccisione deve purgarsi come quella di un falco o di un avvoltoio” (CONTI ROSSINI, Storia 
d’Etiopia, Roma, 1928, p. 8; cfr. V.L GROTTANELLI, Antropofagia  reale e immaginaria nel mondo camitico in ID., 
Gerarchie etniche e conflitto culturale, Milano, Franco Angeli, 1976, pp. 56-72). Le ultime guerre hanno fatto 
proliferare i racconti sulle iene che avrebbero preso gusto alla carne umana per l’abbondanza di corpi di caduti in 
guerra nel bassopiano. 
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Perché hai perso i nemici? Perché non hai stretto forte la tua lancia? Perché non hai 
stretto forte la tua lancia per uccidere chi mangia berbere? Perché hai perso i nemici? 
 
Ambambe Ambambe toma natuya ambambe/Adwa natuya ambambe/Makalle natuya 
ambambe/Ambambe Ambambe/Sawa natuya ambambe 
Perché non bruciamo? Perché non mettiamo a fuoco Adua e Makalle? Perché non 
bruciamo Sawa? 
 
Questa “periferia di periferia” ha sempre subito i contraccolpi delle crisi o pressioni 
dai centri e dai gruppi pastorali tigrè e questi testi esprimono quanto collettività e 
individui ancora oggi siano segnati da questa dolorosa memoria anche nelle emozioni 
collettive e reazioni alla violenza e alla guerra: i Kunama dispongono di varie etno-
denominazioni espressive per gli “Abissini” (tigrinofoni) come makadè, alakè, dalè, e, 
usando un marcatore etnico alimentare, afringì, [consumatori di] peperoncino.59 
 
Se è vero che i riti di possessione rappresentano anche “un dispositivo che permette di 
controllare il significato dell’alterità, di addomesticare la portata minacciosa, la 
violenza, attraverso la sua incorporazione concettuale”,60 i discorsi, le pratiche, gli 
stessi oggetti delle andinne possono  dunque interpretarsi come parte del patrimonio 
concettuale, linguistico e iconografico interno che è servito a controllare ed esprimere 
anche emozionalmente l’esperienza della violenza subìta e della paura. Ci si può 
chiedere - come ha fatto D. Lussier, descrivendo una interazione conflittuale recente 
dovuta alla presenza ormai stabile di tigrini nel bassopiano occidentale, nella 
costruzione del nuovo Stato Eritreo – se questo patrimonio, anche in questa particolare 
manifestazione della possessione, sia ancora utile per affrontare e controllare l’attuale 
paura ipertrofica provata dinanzi all’esperienza delle violenze contemporanee. Lussier 
interpreta il concetto kunama di kailà come corrispondente dell’inglese awe, o del 
francese crainte, paura legata al locale complesso morale di proibizioni, trasgressioni, 
sanzioni e tecniche di protezione, distinto da fear, paura generata da violenza, 
repressione e pericolo esterno, per cui sembrerebbe disponibile solo un termine tigrino 
dangasà, traducibile come spavento, forte impressione subìta. Kailà (awe, crainte) 
potrebbe corrispondere al latino timor come timore reverenziale che nasce dalla 
violazione possibile o attuata di norme e pratiche furda che rimandano al complesso 
morale di lunga durata. Questo rischio incombente di violazione di ciò che è koibìda, 
proibito - potremmo aggiungere – provoca apprensione, mèma, cioè l’amaro, uno stato 

                                                
59 Alakà, nella glossa kunama, significa sifilide, malattia che “si attacca” irrimediabilmente, esprimendo la tensione 
incorporata nella relazione di diseguaglianza e il danno subito o che ci si deve aspettare dall’esterno, dall’altopiano. 
Esprime al contempo una espressione di sé e quella negativa dell’altro: le “strutture dell’ineguaglianza e i termini 
della loro espressione culturale sono mutualmente costitutivi” dei conversi (Comaroff, J-Comaroff, J, Of revelation 
and revolution: christianity, colonialism and consciousness in South Africa, Chicago, Univeristy of Chicago Press, 
vol. I, 1991, p. 60). Allekè veniva segnalato per sifilide da Parkyns a Šendi e da Beltrame a Sīnnār; Reinisch invece 
lo riconduceva a aläqà, capo in amarico e tigrino. Tra i Kunama c’è anche chi gli dà il significato più neutro di alià 
ke, uomini dei monti, forse con l’intento di eliminare il significato oppositivo rispetto ai tigrini dell’altopiano 
eritreo. 
60 BENEDUCE, Trance, cit., p. 26. 
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di tensione e di malessere interiore legato all’esito dannoso fisico o morale della 
trasgressione. Mèma ibìnke significa “esser preso dall’amaro”, perché si è fatto del 
male e il crimine che si è commesso ricade su tutti, per cui è interesse sociale 
contenerlo perché non si diffonda.61 
 
 
7. Alterità e conversioni religiose 
 
Nella glossalia e in queste pratiche mimetiche ricorrono espressioni che evocano 
l’Islam. L’andinna Kağiğa Annè di Dagìlo invocava: “O-di-de-do ele-le-le gli spiriti 
vengono, alzati/gli spiriti vengono, o madre, o madre! Uno spirito solo viene da 
Mekkamedina! (…) Come un brigante o-di-de-do-oi-da-do alla sera si prega, alla sera 
si prega/Io Kagigia incomincio a pregare/lo spirito viene da me sola oi dabò”.62 Queste 
invocazioni sono forse interpretabili come una delle modalità possibili con cui la 
cultura kunama o una sua parte si è rapportata con la forza di una religione 
monoteistica come l’Islam? L’Islam delle confraternite, soprattutto nella sua 
espressione più vicina, della Mirghaniyya, ha agito sulle genti del bassopiano e sui 
Kunama, come si è detto, in primo luogo con l’islamizzazione moderna delle sue parti 
più periferiche, ma anche con una presenza nei diversi villaggi più centrali. Ha 
storicamente esercitato una influenza variabile veicolata nei secoli dal potere Funj, 
dalla turkiyya, dalla mahdiyya, dall’itinerare degli šeykh delle confraternite. 
Sembra dunque che anche l’asse del religioso e del potere siano presenti. Le domande 
possono essere molte, ma solo una ricerca sul campo mirata potrebbe portare a delle 
risposte. Che rapporto si instaura tra le espressioni religiose locali e queste potenti 
inserzioni? ‘Annà come Essere divino creatore per i kunama è escluso dal loro 
orizzonte? E se sì, è questa forza dell’Altro religioso che le chiama alla mimesi? Le 
andinne sembrano comunque presentarsi come marginali rispetto all’Islam delle 
confraternite, che semmai le critica o se ne tiene distante. 
Recentemente una ragazza, che diventa allieva di una andinna, al padre cattolico che 
osserva “se sei Andinna, non puoi essere cristiana!”, risponde: “sì, lo so, ora sono 
musulmana perché invoco Mekkamedina!”. Questa trasformazione sembra dunque 
essere una delle vie possibili di attraversamento di confini religiosi nell’area, almeno 
per le donne. Flessibilità e reversibilità delle appartenenze religiose sono fenomeni 
comuni in questa parte del bassopiano: in località come Tesseney accade che diversi 
kunama siano musulmani avendo vissuto a Kassala, come profughi, e abbiano il 

                                                
61LUSSIER, D., Local Prohibitions, Memory and Political Judgement among the Kunama: an Eritrean case study, in 
KATSUYOSHI FUKUI-EISEI KURIMOTO-MASAYOSHI SHIGETA (eds), Ethiopia in a Broader Perspective, Papers of the 
XIIIth International Conference of Ethiopian studies, vol II, Kyoto 1997, pp. 441-455 (Cfr. JAMES, W., The names 
of fear. History, memory and the ethnography of feeling among Uduk refugees”, “JRAI”, vol. 3, n. 1, 1997, pp. 
115-131. Kaila nakàiloke può tradursi con “terrorizzato”; laga kokàila, con “la terra è spaventata”. Lo stato di 
mèma può instaurarsi ad esempio se si subisce tàra, la maledizione; tàra dine sono i paesani su cui grava una 
maledizione, che porta al bando sociale e può essere ritirata solo con l’ausilio di un laga manna. 
62 Cittadini, registrazione del 20 gennaio 1966. La traduzione è dovuta probabilmente a uno dei due interpreti 
kunama, Aquilino e Francesco, di cui si servì il Cittadini. Luggà abitava nella collinetta della attuale Oganna e i 
suoi compaesani e discendenti se ne ricordano distintamente anche oggi. 
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problema di come ricostruire una socialità infra-etnica, che richiederebbe anche 
condivisione di commensalità, evitando al contempo di diventare kaffir. Aderire a un 
orizzonte religioso particolare ha dei costi psicologici e sociali. 
La situazione contemporanea, in cui costrutti come asalame, islamici, hanno un 
significato diverso rispetto al passato, rafforza la multidirezionalità del fenomeno. In 
un villaggio sul Gash un musulmano è sposato “cunamamente” con una donna: 
quando lei cade in trance, lui scompare per tutto il periodo: “Non mi saluti neppure!” 
– “No, non ne voglio sapere!”. Questa accettazione rassegnata delle periodiche 
possessioni della moglie, suggerisce, in una ampia gamma di problemi, tensioni, 
conflitti, una delle possibili composizioni o compromessi tra diverse appartenenze e di 
come possono manifestarsi ed essere affrontate nel contesto delle relazioni coniugali e 
famigliari. 
 
 
8. Maestre e discepole 
 
E’ significativo che all’inizio e alla fine del primo testo del Ms. kunama chi racconta 
voglia sottolineare che le andinne non hanno agità, eredità. Il loro status sociale è 
speciale, le separa temporaneamente dalle relazioni normali, anche se esse nella vita 
possono avere figli, il che solitamente, ma non sempre, avviene nella condizione di 
kokàta, cioè non come donna sposata (kokidiginà) con unione coniugale primaria che 
prevede il trasferimento di beni con contrattazione tra i due gruppi (diginà màla).63 
Nelle glosse degli anziani significherebbe non che sono escluse dalla riproduzione, ma 
che non trasmettono il loro ufficio attraverso una linea parentale: ricevono giovani 
donne che hanno manifestato segni di predisposizione per farne delle discepole. 
Un esempio di traiettoria biografica che può portare a iniziare questo percorso è 
questo: la ànima kišà (sorella del padre) di un kunama dell’area di Oganna da ragazza 
era fidanzata, sùssa, di un compaesano che però si innamorò di una ragazza di Gega; 
decise di vendicarsi, raggiunse quel villaggio a piedi di notte e incendiò la capanna 
della rivale. La sua famiglia dovette pagare ai parenti matrilinei gìba, cioè la 
compensazione per il danno inflitto. Dopo questo evento traumatico non si sposò mai; 
come kokàta ebbe in tutto 4 figli64 e divenne andinna curatrice. Anche la iniña, sorella 
della madre, dello stesso kunama è andinna - “chi non ha un’andinna parente?” 
esclama nel rievocare queste vite travagliate - e così anche un’altra parente: tutte 
curano con erbe, sono capaci anche di scacciare gli spiriti cattivi e proteggere dalla 
cattiva sorte. 

                                                
63 Nelle scelte matrimoniali, i parenti di un ragazzo o di una ragazza cercano di non allearsi con una famiglia con il 
malocchio, che è considerato trasmissibile ai discendenti, o dove ci sia chi pratica la stregoneria, o che abbia cattiva 
fortuna. 
64 Ko-kàta, lett. ingravidata, è donna con figli che non ha contratto matrimonio con il trasferimento di beni 
nell’acquisto della sposa (diginà màla) e che può essere sola, anche già ripudiata o divorziata, o trovarsi in una 
unione coniugale secondaria (goddim godà), che è comunque trasformabile nella prima con l’adempimento degli 
obblighi tra i gruppi parentali. 
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Le maestre di possessione e le loro allieve costituiscono una confraternita temporanea 
nel mese secco, tra dicembre e gennaio, conducendo vita a parte, muovendosi di 
villaggio in villaggio ed esercitando le attività di divinazione e di cura. 
Le ragazze sono iniziate e sottoposte a un lungo addestramento, di cui fa parte anche il 
controllo del corpo e della voce. Quando i parenti, dopo aver esperito senza successo 
altre possibilità di risolvere le sue crisi, alla fine si decidono di portare la figlia a 
bottega da una andinna possono almeno prevedere un itinerario della sua vita 
culturalmente strutturato, anche se in una società dove ormai le coscienze divergono. 
Sanno che intraprenderà un percorso duraturo, un cambiamento stabile di sé, del suo 
corpo. Poiché la possessione è un sistema di azioni e di conoscenze che vanno 
assorbite attraverso un processo controllato, che dia un ordine al “disordine”, che 
sappia coordinare il tempo quotidiano con un tempo straordinario, la trasmissione del 
sapere è indirizzata verso il fare per fasi e la disciplina impone emblemi sul corpo e 
nuovi usi, riconoscimento degli spiriti e nominazione, raccolta delle erbe e 
manducazione. Le allieve accompagnano e fanno i servizi per le andinne nel loro 
itinerare negli spazi aperti tra un villaggio e l’altro, dove si affinano doti di resistenza 
e nuove sensazioni.65 La gente sa che quando la maestra accoglie un’allieva riproduce 
un sapere sociale: sarà la maestra a decidere quando l’allieva per controllo del sapere e 
per capacità di gestirlo potrà a sua volta diventare una andinna professionale. Questo 
avviene per riconoscimento sia interno, dell’entourage delle andinne, che esterno: si sa 
della sua biografia, del suo percorso e dei suoi tempi, per cui non troverebbe clienti se 
li anticipasse e gli altri avrebbero paura di esporsi alla sàda della maestra (per cui 
funziona anche come dilatazione e controllo sui tempi dell’apprendistato). 
 
 
9. Performance, luoghi, corpi ed ogget ti 
 
Nel percorso di addestramento la posseduta apprende a rappresentare la propria 
esperienza perché sia socialmente accettata e proiettata in una scena pubblica, 
acquisisce la capacità di autocontrollo sullo spirito/i. Sono significativi gli spazi in cui 
si muovono le andinne, sia i loro percorsi nel territorio aperto sia le performance e 
teatralità nel farda66 o dība, lo spiazzo pubblico del villaggio, dove si svolgono anche le 
riunioni, o le porzioni di spazio dove si compiono i sacrifici di piccoli animali. 
La performance pubblica, messa in atto da più andinne, ha un tempo legato alla 
regolazione rituale periodica della possessione, ha una coreografia complessa, ha delle 
regole che la governano, è fatta di corpi in movimento, di oggetti, di musiche, parole e 
gesti. I beni, gli oggetti, gli alimenti sono da analizzare in rapporto alle strategie 

                                                
65 Adda o ağğa è lo spazio non coltivato dalla boscaglia rada di savana, mentre biša è il campo coltivato e bila è 
uno spazio desertico ancora più lontano dai villaggi. Le donne kunama, soprattutto le giovani, in gran parte ancora 
oggi percorrono ampi spazi di adda per attingere l’acqua e probabilmente questo è uno dei caratteri che hanno 
portato le genti vicine rappresentarsi la donna kunama come “libera” (non solo sessualmente) e in grado di tener 
testa ai propri uomini. 
66 Farda sarebbe propriamente uno spiazzo dove si fa riposare all’ombra il bestiame. 



 
“Chi non ha una parente Andinna?”. Donne e possessione come archivio storico ed esperienza dell’alterità tra i Kunama d’Eritrea 
 

 69 

mimetiche, tenendo conto dei valori sociali loro attribuiti e dei contesti: spadone,67 
lancia, bastone, scudo, penne, grasso di montone, destinato a usi estetici e cerimoniali, 
piante e radici per la cura, animali da sacrificare hanno rimandi simbolici molteplici. 
L’estetica è nella intera rappresentazione scenica, nella combinazione di canto e 
musica, nell’abbigliamento dei corpi, nella cinesica e prossemica specifica, nel 
dispiegarsi di metafore e allegorie: i testi della performance interpretano sia la vita 
quotidiana che eventi eccezionali, agevolano la coscienza di sé stesse. Chi assiste ha la 
capacità di interpretare e anche giudicare in rapporto alle esperienze precedenti: i 
simboli e le categorie culturali sono comuni e leggibili da tutti. Le andinne sanno 
come muoversi, sanno cosa aspettarsi dalle compagne. Come suggerisce Warnier 
proponendo il concetto di sociomotricità, si potrebbe dire che “ciascuno di essi è per 
se stesso oggetto della sua azione, delle tecniche del sé nella preparazione e 
nell’esecuzione della festa, nella sua ripetizione. Ciascuno è identificato dalle sue 
proprie condotte motrici in una situazione di sociomotricità basata sulla cultura 
materiale”.68 Anche i movimenti della trance nella loro straordinarietà e apparente 
irregolarità (arrampicarsi sul tetto di una capanna o sugli alberi…) sono codificati: 
ciascun partecipante percepisce le condotte motrici degli altri per adeguarvi le proprie, 
gli astanti ne conoscono i limiti tanto da poter giudicare se si tratta di possessione di 
andinne o di espressioni di donne folli e intervengono per sostenere le donne quando 
spossate si accasciano (andinna fatakasse, quando si abbandona sulle ginocchia o sulle 
braccia di qualcuno). I gesti descritti come eccezionali sono in realtà ripetibili e 
dunque entrano a far parte di un repertorio di cui si conserva memoria e al di là del 
quale si è mağinun, in preda alla “follia”, condizione che è giudicata irreparabile e non 
gestibile. 
Nell’antico paese marda di Oganna, il corteo sottolinea anche il valore sociale e la 
relazione delle porzioni abitate vecchie e nuove: si dirige a Foram Bausuma,69 che si 
trova nelle vicinanze della residenza dei missionari svedesi (oggi solo dei ruderi), 
ancora chiamata Pietros Dība, tocca Alittane parte superiore del dorso della montagna, 
Dum(t)i la parte inferiore del villaggio: nell’ultimo giorno questi sono gli spazi delle 
danze, dimostrazioni di razzie con la lancia, ecc. fino al mattino per cacciare gli spiriti. 
Mario Cittadini descrive una performance avvenuta il 3 marzo 1966, la cui struttura 
non è diversa da altre successive e da quella descritta nei testi del Ms.70 Tre andinne 
cantano al suono dello strumento a corde abankalà, sempre suonato dai maschi, fanno 

                                                
67 Oggi la spada si compra in Sudan. Luigi Pennazzi nel suo viaggio del 1880 scriveva in un modo che poi si 
adatterà ai Kunama che “I Barrea” (=Nara) sono “popolazione singolare e assai misteriosa”: “il soldato abissino, 
benchè valoroso, teme però il Barrea nei combattimenti corpo a corpo, mentre d’altra parte il Barrea ha un immenso 
terrore delle armi da fuoco. Esso marcia all’attacco quasi nudo, riparato da un piccolo scudo rotondo il cui colore si 
confonde con la sua pelle nera e lucida; la sua arma prediletta è il seif del Sudan, pesante spada diritta 
coll’impugnatura fatta a croce” (Dal Po ai due Nili, Modena 1887, pp. 171-172) 
68 WARNIER, P., La cultura materiale, Meltemi, Roma 2005, pp. 86-87. 
69 Foram bausuma significa “Fora abbaia” (fora è una specie di scoiattolo grigio con due strisce ai fianchi); Dumi: 
“le case del fumo” perché gli abitanti di Alittane hanno chiamato così le case sottostanti, dalle quali usciva il fumo 
quando cucinavano. I matrimoni di Oganna si facevano a Alittane o Dumti, così cerimonie di iniziati (anfurè) e 
altre come la caccia alle lepri, gare tra le due parti. 
70 CITTADINI, cit., pp. 89-90. Lascio le espressioni in lingua nella versione che ne offre l’autore. 
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quattro giri intorno allo spiazzo neñedà71 con le lance, gridando “ussumullai, alanga, 
gasc, negusc, makkamedina, eliti, bitame!”, e baciano la spada impugnata dopo la 
lancia. Ognuna sacrifica una gallina e beve il suo sangue.72 Nel pomeriggio eseguono 
la pantomima di una razzia di bestiame, fuori del villaggio si mettono a cantare e 
rientrano al grido ripetuto: “sanni morò, sanni morò abbagarà naneto. Sanni morò”.73 
Infine mangiano la carne sacrificale, si lavano e piangendo si recano in uno spazio 
davanti alle capanne. 
Le pratiche corporali si accompagnano con quelle verbali: le parole di sfida, gli 
annunci del nemico da contrastare, il tono delle voci che simulano quelle maschili, il 
respiro, gli umori corporei, il mescolarsi del sudore con il grasso compongono il 
complesso sensoriale della performance. L’opposizione delle lance, il piglio 
aggressivo, gli atteggiamenti guerrieri si aprono a una pluralità di livelli interpretativi. 

La lancia masà è lo 
strumento da guerra e 
masà è anche l’attività di 
guerra; sulla punta della 
lancia portano foglie 
dobokà, che sta per il 
bestiame conquistato. Le 
andinne depositano a 
terra le lance affiancate 
opponendole punta con-
tro manico con una 
inversione (bubuğà) che 
appare opaca anche agli 
esegeti interni e poi si 
buttano. 
 

 

Lo strumento distintivo della trance è un cordofono, l’abankàla, simile al krar 
dell’altopiano, chiamato anche lira abissina: una inversione per suono e per 
attribuzione di genere rispetto a un vibrofono come il kubulà, il tamburo, che solo le 
donne kunama suonano e che accompagna le danze delle feste. 
Si può pensare che queste inversioni siano interpretabili come una resistenza indiretta 
alla subordinazione di genere. Se si può ipotizzare che sia una manifestazione di un 
“discorso contro-egemonico”, questo è controllato, delimitato, agisce nell’area di 
margine occupata dalle andinne.74 Che significato ha che gli uomini abbiano anche 
paura delle andinne e tendano a scacciarle (almeno oggi)? Hanno paura del loro potere 
pericoloso o potenzialmente tale o è l’immagine della donna messa in scena che 
                                                
71 Coincide con l’aia per la battitura dei cereali. 
72 Nella vita quotidiana, uscite dal trance, le donne andinne si astengono da questo consumo (cfr. LEIRIS, La 
possessione, cit., pp. 36-37). 
73 Come succede nei canti di altre feste come kollakišà sul Gash dove si ha l’uso di parole straniere. Sannì vuol dire 
buono, in lingua dei Nara, i cui villaggi confinano a nord con quelli kunama marda. 
74 Come suggerisce Boddy, “la negoziazione della loro subordinazione ideologica nel contesto della vita quotidiana 
è senza dubbio influenzata, reciprocamente, dalla loro partecipazione allo zar” (Wombs and alien spirits, op. cit.). 

 

Fig. 6 - Corteo di andinne. Oganna, 2004 
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spaventa? Si può ricondurre, come è stato suggerito altrove, alla ambivalenza e 
ambiguità dei corpi femminili, che si aprono per il sangue della escissione, per quello 
mestruale, per partorire e diventano anche “finestre” di opportunità per gli spiriti? 
Anche tra i kunama i corpi femminili sono rappresentati come più vulnerabili alle 
impurità e gli attacchi della vita quotidiana. Bisogna anche distinguere la posizione 
delle maestre e quella delle donne che semplicemente cadono in trance. Bisognerebbe 
mettere in relazione queste interazioni con le donne kunama come attori sociali nella 
loro società, con le negoziazioni relative al loro status ascritto che avvengono in altri 
livelli del vivere, con altre forme di resistenza implicita, con le qualità che vengono 
assegnate ai due generi nella costruzione sociale del genere e del sesso. Di certo 
sembra essere ancora oggi una delle espressioni socialmente consentite con cui le 
donne possono esprimere le loro sofferenze del vivere. Ma, tenendo conto delle 
pantomime che evocano l’esperienza dell’Alterità, si può parlare anche di una 
autonoma riflessione delle donne sulla debole posizione della loro società in un vasto 
campo di forze politiche del territorio sudanico-eritreo. 
 
Le tecniche del corpo non riguardano solo la trance: le pratiche di cura con la raccolta 
e manipolazione delle erbe, con i massaggi al ventre del paziente per la espulsione del 
male materializzato sono azioni sui corpi, sul proprio e su quelli altrui.75 Si attiva in 
questo modo una riflessione comune sul rapporto tra male e corpo. L’estrazione di un 
elemento estraneo mostra che il male si annida o si insinua nel corpo ma può esserne 
espulso con un sapere adeguato (ula-kieke, nieke indica il raccogliere e far uscire [il 
male] dal corpo con massaggi). 
 
 
10. Relazioni famigliari e intermediazione tra i viventi e defunti 
 
La posseduta può essere presa da spiriti generici, ma anche custodire spiriti famigliari 
“soprattutto questi presenti nella memoria di una casata o di un intero villaggio”.76 
Attraverso la possessione e gli spiriti sarebbe possibile instaurare una continuità 
famigliare e generazionale. Lo spirito che possiede viene in qualche modo inglobato 
nella famiglia, creando anche conflitti di convivenza tra ospite spirituale e relazione 
coniugale in carne e ossa: una presenza con cui bisogna accettare di convivere in 
famiglia o rispetto alla quale si può stabilire una distanza temporanea come nel caso 
del marito musulmano di cui abbiamo parlato. Perciò è importante indagare su quali 
siano gli spiriti particolari di ogni andinna, sui tempi del loro primo comparire e le 
possibili spiegazioni della loro individualità. Rispondere a queste domande con una 
ricerca sul campo significa anche indagare sulla “rete familiare dei rapporti fra spiriti e 
ospiti” e la scelta di quali spiriti svelerebbe ragioni e significati nelle conseguenze 

                                                
75 È un’azione manipolativa simile a quella compiuta nella tecnica del linfodrenaggio (nella tecnica occidentale si 
distingue in base agli scopi da raggiungere tra manipolazione, che agisce su strutture con digito-pressioni, e 
“sfioramento”; mi sembra che in questo caso sia appropriata la prima). 
76  Cittadini, datt., cit., p. 88. 
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sociali.77 Come si è visto i parenti sono coinvolti a più livelli: le andinne possono 
essere invitate anche da parenti di un altro villaggio e lì far festa e cadere in trance. Di 
recente una donna kunama, che era venuta da Kassala, nella cittadina di Barentù, si 
vergognava e, per cadere in trance, andò ad Ašoši, pensando di trovare in un villaggio 
periferico un percorso socialmente strutturato con il supporto di parenti. 
Anche nell’atto di ritorno alla normalità, che è deliberato, si dispiega una socialità e 
controllo collettivo. Sono i parenti a preparare aifà di sorgo e a fare gli inviti; le donne 
spesso sono riunite in un’unica capanna, anche se gli spiriti sono diversi, e si fa 
sàmēda, la festa con il ballo di chiusura per l’uscita dal periodo di trance (nel testo 4: 
andiney sameda keka kotu kišoke). 
Le esperienze traumatiche delle donne andinne ne fanno delle agasè, intermediarie tra 
viventi e defunti. Immerse nel dolore dei viventi sono chiamate a risolvere le 
sofferenze del vivere; con il loro viaggiare come ombra, hella, tra la terra, lagà, dei 
vivi e quella dei morti, rassicurano sul fatto che i defunti non hanno conti in sospeso, 
rispondono alle ansie dei parenti sulla sorte dei morti inconclusi. Come si racconta nel 
testo: “Poi le loro compagne vanno a trovarle e le salutano dicendo: “Siete tornate 
bene dal viaggio? State bene?”, dicono. “Avete visto i nostri parenti?” ed esse 
informano dicendo: “abbiamo incontrato il tale … e il tale pure”. È uno dei diversi tipi 
di mediazione possibili: in campi contigui dell’esperienza collettiva agasè sono coloro 
che devono annunciare e preparare le cerimonie per il defunto per conto dei parenti.78 
Così rassicurano il giovane anfurà, che non ha ancora conquistato il ruolo di abišà, 
uomo sposato, dicendogli che lo hanno incontrato nella lagà degli aširmè con sua 
moglie. Un uomo non maritato è adūmasà, condizione grave di privazione sociale.79 Se 
vedovo o divorziato non ha una devalorizzazione come chi non si è mai sposato e non 
ha prole; questi, anche se ha compiuto l’iniziazione, non sarà compiutamente uomo, 
sarà ai margini della vita pubblica, deprezzato come colui che cucina da sé. 
Coloro che fanno le indovine, le sesalilè, ricevono i clienti dietro una sēsa, una tela, 
imitano la voce del defunto dell’interpellante e chiedono sacrifici; nella lettera 
dell’ascaro al Pollera si avvolgono per terra in una futa e da lì nascoste fanno 
pervenire la loro glossolalia.80 
Le ragioni per cui i defunti potrebbero essere inquieti e affliggere i viventi sono 
molteplici. I morti sono normalmente seppelliti in un nabulà in tombe collettive ipogee 
che vengono riaperte per una nuova sepoltura e presso cui si svolgono i dovuti rituali e 
le ricommemorazioni. Qualsiasi mancanza in questi atti come la non risoluzione di 

                                                
77 “Le varie crisi individuali ricorrenti in un dato regime di esistenza sono tolte dal loro isolamento individualistico 
e trattate in forma socializzata e istituzionale mediante modelli di risoluzione che attuano la reintegrazione delle 
alienazioni e la pedagogia del mondo dei valori”, DE MARTINO, E., Furore simbolo valore, Milano, 2002, p. 64. 
78 Vd. ASPEN, H., Amhara Tradition of Knowledge. Spirit Mediums and their Clients, Harrassowitz Verlag, 
Wiesbaden 2001, costruito sull’esperienza della classe di spiriti waqabi, interpretata come simile ma non 
coincidente con la classe degli zar, utile anche per un excursus sulla letteratura e sui problemi della classificazione 
e terminologia nel Nord Šewa. 
79 Da notare la pregnanza del concetto di dūma darkà, la “buona donna di casa” (dūma itakèbe, sa tener la casa; 
dūma è la casa non solo come espressione fisica, ma come famiglia, completezza di relazioni domestiche, avere un 
proprio fuoco e una propria prole, piena realizzazione di sé come adulto e pienamente uomo). 
80 Vd. testo. 
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pendenze lasciata agli eredi o altri atti non approvabili compiuti da parenti creano 
pericolo. Invece lošà è una tomba che non viene più riaperta: non ci sono né 
lamentazioni né libazioni e immolazione e commensalità condivisa. È riservata per i 
bambini non persone (lattanti, che non hanno ancora avuto la circoncisione: se i loro 
spiriti uscissero dalla tomba sarebbero afferrati e beccati dai gufi) e per gli stranieri: 
segna una ambiguità, una distanza sociale da maneggiare con cura. Essere seppelliti 
lontano dal cimitero comune e senza rituali vale anche per “coloro che morirono 
convinti di stregoneria, e quelli che, essendosi resi colpevoli di omicidio nella persona 
di un compaesano, morirono prima che avesse luogo la vendetta o fosse stato pagato il 
prezzo del sangue”.81 Tutte categorie sociali speciali, imperfette, la cui integrazione 
non è possibile, i cui resti perciò hanno destini differenti dagli altri. 
 
 

11. Stili sub-regionali tra le andinne 
 
Luggà, l’andinna di Oganna intervistata dal Cittadini, tiene a differenziarsi dalle 
andinne di Dagilò che “non si disfano nemmeno i capelli”: “(…) dal corpo fresco [del 
malato] togliamo la sabbia, le pietre, gli ossi. Quelle mettono solo il grasso in testa 
(…) le andinne barka sono diverse da quelle di Oganna”. Ciò che qui è interessante è 
che compaiono distinzioni interne di stili, competenze e pratiche. É possibile che la 
maggior competenza che le andinne marda solitamente si attribuiscono sia legata alla 
relativa maggior stabilità dei loro paesi appartati sulle colline ad est, mentre i villaggi 
sul Gash sono stati più soggetti a rimescolamenti e colpiti dalle guerre. 
La differenza istituita da Luggà sembra proprio separare coloro che hanno solo stato di 
trance da quelle che diventano divinatrici e curatrici. Esemplare è il racconto di 
Cittadini sul conflitto per la malata Scillè tra Nana del Gash e Luggà. Rispetto a Nana, 
Luggà ha la medicina adeguata (con la mediazione dell’indovino che le indica il posto 
da cui togliere la medicina). Nana per invidia le manda “quello del cielo che ha il 
fuoco”, cioè il maleficio.82 Il conflitto tra Luggà e Nana non è solo rivalità 
professionale, indica e marca anche una differenza areale tra Marda e Barka costruita 
attraverso le divergenti competenze delle andinne: forse anche questo un frammento di 
un discorso sulle alterità interne.83 
 
 

12. Storia dello “stregone” 
 
Alberto Pollera nella sua monografia descriveva il caso del giovane pastore che 
comunicò pubblicamente un suo cambio di sesso, si travestì, si prese un pastore come 
                                                
81 Vd. POLLERA, I Baria e i Cunama, op. cit, pp. 207-09. Anche i lebbrosi hanno questa destinazione speciale e 
separata. 
82 Il fulmine che compare anche in altre aree? Cfr. V. Turner, La foresta dei simboli, Brescia 1992. 
83 I Kunama delle colline del Sosonà sono detti K. marda e i paesi tra loro e i Nara sono chiamati Kòita marda, 
identità oggi ormai svanita. Talvolta dai barka son detti anche itàna, coloro che abitano più su). Guardando dal 
Gash i Nara sono stati chiamati Marda, fino a quando con l’indipendenza non si è imposto l’etnonimo ufficiale. 
Queste denominazioni modulate sembrano indicare la percezione di una progressiva trasformazione identitaria dei 
gruppi kunama man mano che si va verso il nord delle colline del Mogareb ed Hegir. 
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amante e cominciò con successo a fare divinazioni, attività terapeutica e 
controstregoneria. La trasformazione venne trattata dal funzionario coloniale 
positivisticamente come imbroglio verso i creduloni: solo l’europeo avrebbe potuto 
riscattare da questo imbroglio primitivista e svelare l’inganno, educando i kunama 
colonizzati a un rapporto causa effetto razionale.84 
Il caso venne anche trattato dalla Corte di Assise del 1903, quindi nell’anno in cui 
Alberto Pollera ricevette l’incarico di Residente nel Gash-Barka. Questo vuol dire che 
egli ne ricevette notizia dai militari che già frequentavano l’area. Val pena di riportare 
la descrizione coloniale per poi commentarla perché riconduce al campo in cui agivano 
anche le andinne. Qualche anno prima dell’evento processuale un certo Suli Fadab85  
 
“abitante in Cunamà, di anni 25 circa e che esercitava la medicina, senza gran fortuna, un 
giorno vestitosi da abiti femminili, e adorno di monili, uscì nel paese facendo danze come 
invaso da uno spirito. La gente naturalmente incuriosita si riunì intorno a lui, che sempre 
danzando narrò come Annà gli avesse parlato nel sonno, e lo avesse anche cambiato di sesso. 
Questa condizione era, per lui uomo, necessaria per essere riconosciuto e godere dei diritti di 
Ascilminà, che sono riservati sempre alle donne. I paesani si divisero allora in due campi, 
gridando i più all’impostura, sostenendo altri la possibilità dell’asserto. Il Suli intanto a 
confermare quanto diceva, assumeva il nome femminile di Alima, e contraeva con gran pompa 
fra lo stupore di molti e le risa di scherno di altri, un primo matrimonio con un suo pastore. 
La parte ben pensante dei paesani, stanca di questo scherzo che diveniva sozzura, scacciò a 
bastonate la nuova coppia, che dovette emigrare in altra regione, in seguito a che questa falsa 
Alima e il suo degno compagno si stabilirono in località appartata, ma non molto lontana dai 
vari paesi, di dove presto cominciarono a venire a lui curiosi prima, consultatori dopo. 
Nella credenza della gente all’intorno si era intanto affermata l’opinione che Alima fosse 
ermafrodita, e quindi simile a Dio, chè tale immaginano la Divinità, come origine unica della 
stirpe Cunama. 
Qualche cura andata bene gli accrebbe nome, e presto ebbe ammiratori, seguaci e perfino 
corteggiatori, per modo che a poco a poco attorno a lui sorse un villaggio. Egli fu detto Annà 
(Dio) e Anne Suca (paese del Dio) il suo villaggio. Dotato di furberia non comune, ogni notte 
asseriva di parlare con questo o con quel defunto, del quale chiamava poi i parenti, spillando 
dai medesimi abbondanti regalie, e i consulti si seguivano ai consulti. Ora avvenne che a 
Sogodas86 le piogge essendo scarse, fu tenuto un consiglio generale per discutere i 
provvedimenti da prendersi, ed un vecchio ammonì l’assemblea di dover tutti attentamente 
vegliare per scoprire i traditori che certamente si dovevano annidare come serpi nel paese, che 
dovevano aver ad arte nascosto qualche medicina per non far piovere. Ma l’assemblea era 
impaziente, e il vegliare importava tempo, e le messi bruciavano per la siccità: lo stregone 
doveva certamente esistere; ma occorreva trovarlo a più presto perché le messi potessero 
ancora venire almeno in parte salvate. Da più parti sorse una proposta: interroghiamo Annà; 

                                                
84 I Baria e i Cunama, cit., pp. 136-140. 
85 Fadab significa valoroso, coraggioso, ma certo l’assonanza nella combinazione dei due nomi richiama la tecnica 
di divinazione šula fada (vd. testo). Sciaualli nome di persona maschile vuol dire “mago”. 
86 Sokodas era sub-regione kunama ai confini con il Sudan non distante da Tessenei con villaggi compositi, in fase 
di islamizzazione, rispetto a quelli marda e barka. 
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interroghiamo Alima; interroghiamo l’indovino; e seduta stante una commissione di anziani fu 
inviata a lui, con doni e offerte. 
La commissione naturalmente portava seco il suo fardello di sospetti, che ricadevano su alcuni 
disgraziati, di nient’altro colpevoli, se non di essere invisi ai paesani, perché immigrati da altri 
paesi. 
L’indovino interrogò prima abilmente; poi attese l’ispirazione di Annà, e finalmente indicò 
come colpevoli tre dei poveri diavoli inconsciamente suggeritigli. La commissione ritornò con 
le istruzioni precise dell’indovino circa il modo di far espiare alle tre vittime i supposti 
sortilegi: Venne riunito nuovamente il Mohaber87 e la commissione parlò avanti ad esso in 
tono solenne e grave. 
Appena pronunziata l’accusa un urlo selvaggio di odio sorse dall’assemblea e i tre accusati 
cercarono invano di discolparsi, e invocaron protezione di parenti e amici.” [mancando parenti 
in grado di eseguire il capo paese] “alzatosi, pose con atto solenne la mano sulla spalla dei tre 
sventurati, che al quel semplice atto furono afferrati da cento mani e gettati a terra. [Segue la 
descrizione del supplizio]. 
Questo orribile delitto collettivo non fu pur troppo isolato; in altri quattro paesi, nello stesso 
anno, e per responso dello stesso indovino, furono spenti previa tortura, altri cinque individui”. 
 
Suli esce dai quadri ordinari, e l’inversione di sesso è porsi fuori dell’ordinario per 
operare credibilmente nello straordinario, ma è anche atto necessario perché invade un 
terreno ricoperto dalle donne andinne o ascirminè. Egli può intraprendere questa 
attività, sia pure con contestazioni, perchè agisce in una area di pratiche e conoscenza 
più aperta, meno strutturata, più instabile, dove si possono intercettare codici 
differenti. Sovrapponendosi a una figura e pratiche esistenti e riconoscibili, vi 
introduce una certa originalità e innovazione. Che la situazione coloniale sia pertinente 
è da discutere, ma potrebbe inserirsi in una crisi o comunque necessità di pensare il 
cambiamento in atto e le sue ripercussioni sulle loro vite. Pollera si deve misurare con 
la complessità e anche ambiguità delle situazioni di vita e di relazioni in un territorio 
altro: dal suo punto di vista si tratta di insinuare un cuneo nelle credenze e pratiche 
locali perché esse permettono alla società kunama di resistere alla penetrazione di idee 
nuove, di lealtà nuove, di un nuovo potere. 
Venne per vendetta ucciso anche il pastore sposato da Suli che aveva rivelato il suo 
vero sesso. A Fode, sul Gash, era morta nello stesso periodo una giovane donna e le 
indagini sulle responsabilità dell’evento portarono a scoprire delle radici nelle loro 
capanne, cui venne imputata la causa del maleficio. L’inchiesta coloniale, che doveva 
occupare lo spazio della procedura locale, confessò la sua inefficacia non trovando 
accusatori: “Come si può con sicurezza affermar ciò, quando una collettività, 
compresa la parte lesa, giudica giusto e necessario un atto criminoso? Solo un caso 
fortuito può mettere sulle tracce di questi delitti, ed anche allora molte volte la 
giustizia si trova di fronte a un problema difficile da risolvere. Chi è il colpevole?”.88 
                                                
87 Pollera nella monografia usa spesso termini tigrini invece che Kunama: il termine pertinente sarebbe dība, 
insieme il luogo di riunione degli anziani (sùka ànde) e la loro assemblea; dall’esterno una richiesta di 
compensazione per danni attribuiti a compaesani si indirizzerebbe al villaggio identificato con la sua parte 
responsabile, il dība appunto. 
88 I Baria e i Cunama, cit., p. 140. 
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L’imputazione coloniale di frode cercava senza riuscirci di prevalere sul codice 
culturale locale, ma le contestazioni interne tra gli stessi kunama nella valutazione 
dell’evento mostrano che già all’interno potevano agire procedure di delegittimazione 
e demistificazione: leggibili nella discussione sull’ammissibilità della trasformazione 
di Suli e sulla possibilità che rivendicasse per sé le prerogative di ascilminà, in grado 
di entrare in trance e in contatto con gli spiriti. Individuare colpe di eventi luttuosi 
significa entrare in concorrenza con le competenze del funzionario, che avoca a se 
l’inchiesta, punire i presunti colpevoli di atti malevoli significa invadere il terreno 
delle sanzioni che il potere coloniale non vuole più lasciare ai locali. Ma la procedura 
coloniale non riconosce “le tracce” di una stregoneria, ha bisogno di indizi e di prove 
“oggettive” e fallisce.89 

 
 

I testi    
 
I testi compaiono così titolati nel Ms. originale. Tra parentesi quadre il numero indica la 
posizione del testo nell’ordine originale. La variante linguistica è il kunama barka di Kulluku, 
anche se alcuni termini compaiono nella variante marda. Nei testi compaiono sottolineate 
parole o espressioni ritenute significative per il loro valore sociale: probabilmente l’autore 
voleva memorizzarle per una conversione nel lavoro di traduzione dei testi sacri. Ortografia e 
punteggiatura corrispondono all’originale. Secondo le convenzioni dei missionari svedesi il 
suono palatale è reso con ny, l’affricata palatale sonora con dy, la fricativa palatale sorda con š 
(nelle scelte dei  missionari cattolici rispettivamente: ñg, g (=ğ), sc. La lunghezza delle vocali 
e i toni non sono indicati, pur utilizzando il kunama toni e accenti, lunghezza delle vocali, ma 
il contesto permette di sciogliere eventuali dilemmi di traduzione. Accompagno i testi con 
brevi glosse che integrano il commento proposto nel saggio; sottolineo ancora che si tratta di 
note provvisorie in attesa di una pubblicazione dell’intero corpus del Ms. che permetterebbe di 
affrontare in modo più analitico e disteso il folklore kunama. 
 
 
1 [=13] Andiney. Le Andinne (possedute) (1) 
 
Andiney, ime agita(2) oinamme. Le andinne, queste non hanno eredi 
Sannia akkeda: Aši andela andiney oka 
kokossi; ime obalno. 

Il loro ufficio è questo: al tempo degli 
antenati funzionavano le andinne. Esse 
morirono. 

Aši andiney kokkana fanaka aširme(3) 
aboke(4), nki. Ita baddala koladi koli 
tiginke; 

C’è un periodo dell’anno in cui le andinne 
vengono prese dagli spiriti, si dice. Venuti 
gli spiriti, le andinne corrono ad 
arrampicarsi sulla casa. 

akkeda odake: Suka kame [=koa eme] 
sukala masa utukema, fen keladi, mukuya 
gomumu; olo keya, fan koli gamu, minda 

Dice così: “O paesani, è scoppiato il 
combattimento in paese, fuggite; se non 
volete, aspettate che vengono a farvi fuori 

                                                
89 PARKER, J., Northern gothic: witches, ghosts and werewolves in the savanna hinterland of the Gold Coast, 1900s-
1950s, in “Africa”, vol. 76, n. 3, 2006, pp. 352-380. 



 
“Chi non ha una parente Andinna?”. Donne e possessione come archivio storico ed esperienza dell’alterità tra i Kunama d’Eritrea 
 

 77 

kelilibe, ayminno miladina mukuno, 
okosse. 

e vanno via, siete legati ai piedi? Perché 
non volete scappare?”, disse. 

Aur’oae kudama, ita baddankin 
bubbudam lagata ki koyake, ayfa kučuke. 
Batti kodie oliki unusi andiney oyake, 
unu andia išake. 

Dette queste parole, precipitò dal tetto 
della casa e cadde per terra e svenne. Poi 
accorsero le sue compagne, la 
trasformarono in andinna, e divenne la 
loro capa. 

Unu batti fessi kodiyesi andiney iyano, 
ununa kodiena andiney osake. 

Essa poi si alzò e trasformò in possedute 
le sue compagne, lei e le sue compagne 
divennero andinne. 

Batti kella aširme itata gasse. Ime sannia 
akkeda ominke: Ka badina unuta olino, 
unusi wa maweke, nke. Derg’elle ela 
inina maweke, nke; derg’elle uga 
mawake, nke. Batti sannia akkeda 
ominno, mala kokke: kina, akkota, berta, 
tombaka, gola, nya. 

Poi un uomo andò a casa delle possedute. 
Esse fanno così: quando va da loro un 
ammalato, dicono che estraggono dalla 
persona il male. Alcune gli tirano via dei 
legnetti. Altre dicono di estrarre sassolini. 
Avendo fatto così, prendono il compenso 
di sorgo, sesamo, miglio, tabacco, miele e 
carne. 

Derg’elle bada(5) taggima kibadimasi 
unusi laša ara koteyno, kokoba dammada 
bokorala okkatakaki. 

Alcune per ammalati gravi ammazzano 
una capra bianca e raccolgono un poco di 
sangue nel recipiente. 

Batti ka badinasi kasiasi ide bialana 
dammada lukkumuno, unusi wa koweke, 
Batti laša agalama naunki, ka badinasi 
anasangatam kosono, ulia(6) agal’oamu 
an’ittia kofoke; abbaria ununkin aširmete 
badete unukin gamunan’ke ominke. 

Poi loro estraggono il male all’ammalato e 
versano un po’ d’acqua e lo coprono; con 
la pelle di capra coprono il capo 
all’ammalato, con quella pelle avvolgono 
il suo corpo in modo che gli spiriti ed i 
mali escano dall’ammalato. 

Ama sabbatasi andiney okidake ditta, ime 
agita oynamme. 

Per questo le chiamiamo andinne, ma esse 
non hanno eredi. 

 
Note: 
 
(1) Nelle discussioni sul testo alcuni kunama cattolici hanno proposto di tradurre andinne con 
spiritate: io utilizzo il termine possedute (vd. nota 12 a p. 50). 
(2) Agità è nozione complessa: è il termine usato per erede secondo le regole della discendenza 
matrilineare, vale per ufficio ereditato, identifica un aggregato domestico con le proprietà e gli 
obblighi anche parentali che ne derivano, comprendendo non solo l’aggregato fisico ma anche 
l’insieme dei diritti, doveri, eventuali pendenze, e relazioni implicate. 
(3) Aširmà: spirito (ad v. F., che distingue spirito buono, maidà, da baià, cattivo; mentre 
l’apparizione dello spirito è a. titta o intà, visione) 
(4) Aboke è il verbo usato per l’invasamento da parte dello spirito, binà è il sostantivo, che 
traduco con possessione (F. ad v. aširmà cobinche rende con “impazzì”). 
(5) Bada, male, cattivo, in senso fisico, si differenzia rispetto a baià che indica ciò che è cattivo 
in senso morale. Koigigike (ad v. igigike in F.): “esprime l’azione di scongiuro o esorcismo 
che si fa ad un ammalato per liberarlo dalla malattia e dallo spirito che l’ha causata. 
L’operatore è un sadìna o una andìnna o un fagà che prende una capra o una pecora o altro e 
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compie tre o più giri con la bestia attorno alla persona, e indi si ferma. L’ammalato scavalca 
due o tre volte la bestia che viene poi sacrificata. Qualcuno, molto povero, supplisce con un 
uovo ed allora fa tutto da sé: cocognà coighighinche [ko-koňa ko-igiginke]. Ad uno scarcerato 
che entri in paese gli si fa il sacrificio dell’uovo, poi quando è in casa gli vien fatto quello 
della capra, affinchè lo spirito maligno non lo spinga al male. E’ naturale che il tutto viene 
fatto a spese del paziente. Quando il sacrificio vien fatto dall’individuo stesso si usa l’attivo 
Igiginke (girò attorno)”. Il pericolo contaminante che viene dall’esterno è anche in chi ritorna 
da un viaggio, da un servizio carovaniero o di ascaro: rischia di introdurre nel villaggio un 
tasso di estraneità pericolosa. 
(6) Ula: è il corpo, sta anche per salute, benessere. Ulèda è il commiato del defunto. Si può 
usare nei saluti  
 
 
2. [=15] Andiney. Andinne. 
 
Attamu andiney fala. Ora ecco il racconto delle andinne. 
Andiney furdia(1) adabala akkeda 
ofurdake: Golana koñanni, akkotana 
tamma koñanni, wamioka gon kokossi. 
Toma(2) fanki, 

Le possedute nel periodo d’estate fanno 
così secondo il loro uso: non mangiano 
miele, neppure il sesamo fresco 
mangiano; rimangono così finchè la festa 
del fuoco sia festeggiata in questo tempo. 

dunduda fanaka addata(3) gomuno, ela 
kurankin sada(4) oti kokano; batti subata 
ganke, 

Si portano in campagna, raccolgono radici 
di piante curative e poi vanno al fiume, 

subata olino, bia selela gasumosi boranki; 
biola sada oymuno, sesa okowitino, ula 
kolufeke; 

arrivate al fiume, scavano nell’acqua una 
fossetta e mettono la radice curativa 
nell’acqua che vi scorre; si svestono e 
fanno il bagno. 

Batti itata ode kolono, akkotate golate 
suba kokima sad’oana golinia akkotinia 
burken šifinemuno, andiney bubie onke. 

Poi tornano a casa, miscelano sesamo e 
miele con acqua portata dal fiume e ci 
mettono la medicina, tutte le andinne ne 
consumano. 

Batti sad’oankin ogambeno, ita 
kundukušasina koleke, ide ita kala addoka 
etengenalana(5) koleke; 

Poi il resto della medicina lo mettono 
sull’architrave della porta e ne mettono 
anche sotto e nel forno di terracotta e nel 
focolare. 

wae furdie kominke. Quelle compiono così i loro usi. 
 
Note: 
 
(1) Furdia: nel loro uso. Usanze si direbbe kotokona, furda indica qui usanze nel senso di 
complesso rituale o qualcosa che, avendo a che fare con il mondo degli spiriti e degli antenati, 
entra in un’area ritualmente protetta e straordinaria. Furda (fuggia o figgia tra i k. aimàsa) 
dovrebbe rimandare al radicale semitico frd: fard, ar. dovere, obbligo, t. diritto, farda era la 
tassa dovuta alla turkiyya. Equivale a sacrificio, sollievo, festa (vd. F. ad v. e R. Fest, festliche 
Zeit). Furda tabila la regola della festa; furda olake offrì sacrificio, furda talla “altare” o pietra 
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del sacrificio”. In D.L. furda è definito come “a specific construct referring to ancestral 
practices only, as seen in cerimonies life at a complex level of expression, on a territorial 
basis” (The interpretation, op. cit., p. 450). Furda è spazio sociale di rituali riservato a 
specifiche figure, e cade in epoche stabilite e ricorrenti o in circostanze occasionali, critiche, 
individuali, come matrimonio, violazione della verginità, siccità, calamità,... Si definisce, 
distinguendosi, anche in rapporto all’area del kowa nei raccolti, dove la gestione è individuale 
e l’iniziativa è presa dall’abišà responsabile del campo lavorato. Furda è generico nel discorso 
per festa, fur-dà è proprio la cerimonia; i Kunama dicono “è furda” sia per “è festa” sia per 
ciò che deve essere fatto come prescritto dagli antenati e da chi è preposto a farlo e sa dove e 
come farlo, quando farlo, occasione circondata di precauzioni ed emozioni eccezionali. Anche 
se furda indicasse prestito, non escluderebbe un lavoro creativo di ricombinazione originale 
nel campo del religioso che lo metabolizza in una sintesi creativa per incorporazione, come si 
fa per altri elementi o parole, la cui provenienza straniera aumenta la forza esoterica. Secondo 
lo specifico furda l’operatore è scelto entro il lignaggio matrilineo appropriato. Le antiche 
ricorrenze festive di Tuka (piana di Sosonà) o di Anna Sāsa (area di Fōde) implicano furda che 
connetteva ampia rete di villaggi. 
(2) Toma fada è la festa del fuoco, delle fiaccole (šibilè) nell’area marda (talvolta accostata alla 
festa della croce, il mäsqäl dell’altopiano, vd. F. ad v. maskalà: “non ne sanno il significato”). 
(3) Adda: campagna non coltivata, contrapposta a bìša, il campo coltivato, e bìla, lo spazio 
lontano con boscaglia, la brousse. 
(4) Sada, (F. ad v. sada: medicamento, medicina, veleno/sada chilèche, preparò la medicina/ 
sada chiminche, manipolò un curativo/ sada otita chi estrae medicine (da radici, erbe, ecc…)/ 
sadinà conoscitore cercatore di medicine, stregone/ sada baia veleno/ sada chiscioche 
avvelenò/ sada cutuche preparò intrugli o imbrogli con cattiva intenzione/sada atata, erbario, 
chi prepara medicine velenose). Bagiòla: ad v. F. veleno tolto dal erñaña (camaleonte), che dà 
morte parziale, riducendo l’avvelenato a maglià [si può anche nascere maglià], cioè influisce 
sulla spina dorsale per cui l’avvelenato si incurva. 
(5) Etengenà: le tre pietre del focolare. Addokà è il forno di terracotta nella parte dūma della 
ità, la casa. Cittadini conferma l’uso: l’andinna Luggà, cui tenta di strappare il nome di una 
pianta da cui ricavava la medicina, dice che “una radice la mettiamo nel lato destro entrando 
nella capanna e ve la teniamo fino a tanto che non ci liberiamo dagli spiriti, dopo di chè la 
rimettiamo sotto l’etangenà”. 
 
 
3 [=16] Andine goddia. Vita delle possedute. 
 
Batti sella fanaka darke bia koli gaun 
kokono, orabala andiney sameda(1) keka 
kotu kišoke. Batti ayfa ošabino fard’oata(2) 
oki kodorke; 
batti andineysi abankala ole kišono obake, 
darke keka kotu kišoke. 
 

Poi all’indomani le donne vanno a portare 
l’acqua ed a mezzogiorno le possedute 
fanno il ballo di chiusura. Poi filtrata 
l’aifà la portano allo spiazzo, poi suonano 
la cetra alle andinne e le donne si mettono 
a ballare. 

Keka otu kišono, oba kokossi, fard’oa 
urfasi masey(3) bubudyamu(4) kifalke. 
 

Le donne battono loro le mani e ballano, 
poi al centro dello spiazzo 
contrappongono  le lance. 
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Batti andiney masa baddasi ella ikoyano, 
unu fesuno. Ide ella iki, masa baddasi 
koyake. Andiney bubie akked’oka 
ominke. 
 

Una alla volta le possedute si buttano 
sulle lance, ognuna si butta sulla lancia, 
tutte le andinne fanno così. 

Batti ayfa šodala lukkumuno, darka 
kosono ik lakasse. Batti andiney ayf’oakin 
sabumuno, attana ottana išinke; batti 
gerata kino adyam kino, abiše obinke. 
Andine bubie okod’oka ominno 

Poi una donna prende l’aifà in un 
recipiente di terracotta, si ferma in mezzo 
allo spiazzo. Poi le andinne, intingendo le 
dita nell’aifà, la spruzzano di qua e di là; 
poi una alla volta tutte corrono lontano e 
gli uomini le sorreggono perché non 
cadano. Tutte le andinne fanno così. 

Batti andiney bubie itata kika gamma, 
dora nya šodakin gugun(5) kori og ganke, 
burata koki onke. Batti andineysi ula 
kišono olufeke; batti aniyankin afara 
angan kinolake, aširmesi sukiata isameke 

Poi tutte le andinne vengono portate in 
casa, si affrettano a prendere la carne di 
gallina dal recipiente l’una più in fretta 
dell’altra e la mangiano. Fanno fare il 
bagno alle andinne, poi levano il grasso 
dai capelli, spediscono gli spiriti ai loro 
paesi. 

Batti kunama kosamala, imba(6) 
oynimbike, akka inkaleno, abišaña 
inkaleno, kebbesañe(7) inkaleno, okonke 

Da questo momento [le possedute] 
ritornano normali [kunama come gli altri]. 
Poi ritornate normali si mettono a 
piangere dicendo: “dov’è mio figlio? 
Dov’è mio marito? Dove sono i miei 
parenti?” 

Batti imba owino, imesi milla(8) fa ošigin 
kišono onke. Batti ayfa aggaresi ošabi 
kišono onoke. Batti andiney kunama 
osano, kodie oliki, imesi šoda kišodike, 
lagg’ade naombe, nke, ula sullummambe? 

Poi, quando hanno smesso di piangere, 
danno loro da mangiare la verdura di 
millà. Poi offrono da bere l’aifà ai 
presenti. Poi le loro compagne vanno a 
trovare le andinne ritornate normali e le 
salutano dicendo: “Siete tornate bene dal 
viaggio? State bene?”, dicono. 

Kebbesañete mokeleybe, nke imete fala 
kokke nabbula šindesi aggalena yoke, 
nke, aggalena yoken, nke amforam 
kibalma ununa darka kidiginno, darkiate 
mimoke, nke. Ide tumbakana aširmesina 
ten kišoki, imena onoke. 

“Avete visto i nostri parenti?” ed esse 
informano dicendo: “abbiamo incontrato 
in questo o quel luogo dei defunti il tale 
… e il tale pure”. Così al giovane che non 
si è sposato dicono che si è sposato lì ed è 
venuto con sua moglie e si sono trovati. E 
offrendo il tabacco agli spiriti prendono 
anche loro il tabacco. 

Attamu andiney fala nalattake, aur’ella 
asasa. 

“Ora ho scritto il racconto delle 
possedute. Raccontamene un altro” 

 
Note: 
 
(1) Samèda keka: è la festa di chiusura del ciclo di possessione. 
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(2) Fàrda è la piazzetta dove le andinne compiono la loro performance con le lance. 
Propriamente fàrda è lo spiazzo dove la mattina presto e la sera veniva ricoverato il bestiame 
allevato. Si può usare come generico per spiazzo, campo nell’abitato. 
(3) Masa: la lancia e anche l’attività di guerra. 
(4) Bubuğà: contrapposizione. 
(5) Gugun = gugudà: affrettarsi a prendere la carne, l’una in gara con l’altra. 
(6) Ìmba/imbà: nel primo caso è il pianto funebre, nel secondo è il termine di parentela per 
fratello della madre, figura ancora oggi centrale secondo le regole della discendenza 
matrilineare. 
(7) Kebbesè: sono i parenti per legame matrilineare. 
(8) Millà: pianta sottile sempreverde. 
 
 
4. [=17] Sadalla.(1) 
 
Sadalla andineyte kebbese gonke Il demonio e le andinne sono parenti 
Unu goddia(2) badumata(3) gosse; unu batti 
sukata koke 

Egli vive nella campagna deserta. Poi egli 
va negli abitati. 

Andiney aširmete unute hel’ellala gonke. 
Unu bida gudya(4) inake. Batti ollia baya 
kokominima bida gudyamu sera kurasi 
bida gudyamu iyake. 

Le andinne e gli spiriti e lui siedono 
insieme; egli ha un bastone di ferro. Poi, 
se i suoi sudditi si comportano male, lui li 
picchia sul collo con il bastone di ferro 

Unu, sukala ka badina kosima, otta 
gasuno, ka badisinala aširma uliala kutu 
kišoke bada 

Se nel paese c’è un ammalato, egli va lì. 
Inspira uno spirito all’ammalato e 
l’ammalato si aggrava. 
 

Unu batti ka badina hellasi nabbulata og 
ganke. Aširma og gamma, batti ka badina 
ibalke 

Egli poi porta al cimitero l’ombra 
dell’ammalato. Gli spiriti lo portano via e 
l’ammalato muore. 

Unu sukankin gasuno, nya hesse, gola 
hesse, ayfa hesse, ka aširma inamma 
kosino aširmie kutuno, dammanioka 
kotuno 

Egli va di paese in paese in cerca di carne, 
in cerca di miele, in cerca di aifà. A una 
persona sana gli inspira il suo spirito e 
quella si agita 

Wae satan fala. 
 

Questo è il racconto di Satana. 

 
Note: 
 
(1) F. ad v. sadallà, “Lucifero, capo dei demoni; gli altri spiriti maligni li chiamano ascirmè 
baiè, spiriti cattivi; / antico Cunama dal nome Sadallà, il cui spirito si dice venga ogni tanto a 
dare avvisi alle Andinne che cadono immediatamente in possessione nella quale durano anche 
una settimana. In questo tempo parlano lingue diverse e sono in continua relazione con Sadallà 
il quale (dicono) beve pure con loro l’Aifà”. 
(2) Goddia: godda è lo stare, l’essere, il vivere. 
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(3) Badumà: luogo lontano dall’abitato, non coltivato né coltivabile, adatto solo alla caccia o a 
attività acquisitive come la raccolta di miele o erbe medicinali (F. ad v. badumma: pianura 
vasta e deserta). 
(4) Gudya: guğà, il bastone di legno robusto e leggermente arcuato che portano solitamente i 
pastori, indica anche l’unità di misura standard del gregge o mandria (la quantità che può 
essere condotta da un solo pastore), tra 40 e 50 unità. Significativo che quello di Sadalla sia di 
ferro, materiale importato da trattare con precauzione per la sua provenienza dall’esterno e per 
la segretezza e ambiguità del processo di lavorazione e della figura del bidàlala, il fabbro. I 
manufatti provenivano dal circuito di scambio con i gruppi pastorali e con il Walqayt, che 
forniva un ferro conosciuto per il suo colore nero. I laga manna, officianti del fùrda che 
riguarda la terra, proibirono a lungo di usare un vomere di ferro per non offendere la terra. 
 
 
Aggiungo qui un altro testo che ha relazioni con il tema del saggio, ma lascio la sua analisi ad 
altra occasione. Anche qui mi limito ad osservare la non netta distinzione nella pratica sociale 
tra le diverse attività magiche. Non mi avventuro nelle sempre dubbie distinzioni categoriali 
tra fattuccheria e stregoneria: la traduzione come malocchio mi è stata proposta da cattolici 
kunama che conoscono l’italiano ed è comunque indicativa dei complessi processi di 
traduzione/interpretazione. 
 
 
5. (=19) Usa.(1) Il malocchio (stregoneria) 
 
Agenasi usa ibačono fala. Racconto di Agena colpito da stregoneria 
Aši Monate Kodyate koda(2) mokobinke. 
 

Una volta Mona e Kodia erano comari. 

Kodya itatana doggona gan minke, Mona 
itatana doggona gan minke; akked’oka 
gan solin miña mikosino. Monana itiala 
inke kodyana itiala inke. 
 

Kodia andava a mangiare a casa sua, 
Mona andava a mangiare a casa 
dell’amica. Si scambiavano l’invito per 
mangiare: Mona andava a casa della sua 
amica  e viceversa 

Uy’ella Monama itiala ayfa dammada 
kimenke. Batti Kodyama Mona kikidanasi 
Mona ita kike. Batti mokidano, Monama 
Kodyasi ikidaki itata u kawasuno, itata u 
kike; batti Mona ayfa išabino, minoke 
doggonana minke. 
 

Un giorno Mona preparò a casa un po’ di 
aifà. Poi l’amica di Mona andò a casa sua 
a trovarla. Mona e Kodia si salutarono e 
Mona la invitò a entrare a casa; poi Mona 
versò l’aifà e bevvero e mangiarono 

Batti Kodyama itiata ide gasse. Monake 
uy’bare gomma, ide Kodya Mona ita kike 
mokidano. Monama ayfa komarno, 
doggona kikono minke. 
 

Poi Kodia se ne ritornò a casa. Dopo due 
giorni Kodia ritornò a casa di Mona. Ma 
essendo finita l’aifà, Mona preparò il cibo 
e mangiarono. 

Batti ayfa daunki, owino yo gasse. Batti 
Kodya itiata yono, urfamu akkeda 
lawasse: Babara nayma ayfa oynaki asono 

Dopo, mancando l’aifà, Kodia se ne andò. 
Poi, ritornata a casa sua, in cuor suo 
pensò: “Ieri, quando sono andata, c’era 
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nanomanni, attemma ayfa ay ikano? Ayfa 
asottia awino, nade nauno okossi, illiam 
addummusse. 
 

aifà da bere, e ora dovè l’aifà? Dato che 
mi lasciano senza darmi aifà, me ne sono 
ritornata” e si adirò moltissimo. 

Batti urfamu lawasse! Mona nabačoya, 
hellaña aširmamu kimu atakenanno, 
Monasi nawiki. Agena nabačona unu 
dammadanno, nabačoya hellaña(3) ayamu(4) 
imu atakennino, unusi nabačona. 

Poi pensò tra sé [nel suo cuore]: “Se 
faccio malocchio a Mona la mia ombra le 
appare come spirito e lei mi scoprirà, 
quindi lascio perdere Mona. Se faccio il 
malocchio ad Agenà che è piccolo la mia 
ombra non gli comparirà in sogno e non 
mi scopriranno”. 

Unusi batti ayfa kasiala ibal kolake. Batti 
illiam bada anda kibadike. Batti Paulo 
šula fada(5) kino, šula fada Paolosi isasake: 
Sukeokala darka kummano unu ibačoke. 
Batti Paolo ikaši kišoke: Ayla lissi 
ibačono. Šuli fada ikaši kišoke: Ayfa 
itiala košino, anata ino, mišono, inoke; 
batti daggalemu kima doggon’oka mišono 
inke; batti ayfa komarno miwino, yo 
gasse. 

Allora gli versò l’aifà nello stomaco. Poi 
questi si ammalò gravemente. Allora 
Paolo andò dall’indovino, e l’indovino 
informò Paolo: “Nel vostro paese una 
donna nera gli ha fatto il malocchio!”. 
Allora Paolo chiese: “In che casa lo ha 
adocchiato per fargli venire il 
malocchio?” Allora l’indovino gli chiese: 
“In casa c’era aifà? quando è venuta 
prima le avete dato da bere e ha bevuto, 
poi quando è tornata la seconda volta le 
avete dato solo cibo e ha mangiato, poi 
siccome l’aifa era finita l’avete lasciata 
andare”. 

Ama sabbatasi menummussi ibačokema, 
yamu suda fanaka usa aumu dark’oma, 
ikkidia Kodya, damma yamu aumu, sse. 

“Per questo motivo gli ha fatto il 
malocchio, quindi vai e stasera gridate per 
il malocchio che quella donna le fatto, che 
si chiama Kodia, vai e gridate!”, disse. 

Paolo fad’oa ikano, ide koki, iniñasi 
fad’oa isasake. 
Batti Kodya biša gasuno, Paolo iniña 
bišata kino, Kodyasi usa ibin kikoke. 
 

Paolo avendo saputo informò sua madre . 
Poi siccome Kodia era andata nei campi, 
la madre di Paolo andò al campo e arrestò 
Kodia per stregoneria e la condusse con 
sé. 

Batti Kodyasi okokelake: Ayminno 
Agenasi nibačono, nke? 
Batti Kodya korma kormeke: Aba 
Agenasi nabačomme, sse. 
 

Dopo chiesero a Kodia: “Perché hai fatto 
il malocchio a Agena?” 
Allora Kodia negò: “io non ho fatto 
malocchio ad Agena” 

Batti orabala Laudata kedi ki gasse. Batti 
Agena uy’bare niñisuma, ibalke. 

Poi a mezzogiorno fuggì via a Lauda. Poi 
dopo due giorni Agena morì. 

Akkeda sabbatasi Kodya Lauda 
kebbesieta kedi ki gasse.  

Per questo motivo Kodia fuggi a Lauda 
dai suoi parenti.  
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Note: 
 
(1) Usà, ad v. F.: usà: scalogna, malocchio: usinà chi getta il malocchio; u. kibačoke: iettò, 
gettò il malocchio; Bacià n.v. da ibàcioke iella, stregoneria. Usā, ad v. R. werwolf, zauberer 
con rimando al buda etiopico. F. per malocchio segnala uà ambobà [disgrazia, cattiva sorte 
dell’occhio]. Usa [ake]ske: “stregoneria dicono”; sarebbe ùsa àuda, gridar stregoneria, l’uso 
codificato di denunciare l’avvenuta stregoneria, gridando l’accusa di notte dalla collina: una 
forma di comunicazione sociale indiretta per affrontare situazione delicate di tensione tra 
paesani. Qui i termini indicano le sfumature che fanno saltare distinzioni troppo nette. In 
questo racconto esiste la volontà e determinazione di colpire; non si tratta di una qualità 
psichica e involontaria, ma di un operare concreto con la somministrazione di ayfà 
(avvelenamento?). Il movente del conflitto dal punto di vista di Monia potrebbe essere 
l’invidia, kolugà, ma dal punto di vista di Kodia la causa scatenante appare la violazione della 
regola dell’ospitalità e il sottrarsi alla circolazione del cibo (konawa era lo scambio di aiuto tra 
vicini e parenti vario nei contenuti). 
(2) Kodìa appare qui sia come nome, ma anche con il significato di “la sua amica” con il 
possessivo di terza persona infisso in koda, termine che indica un comaraggio, un legame di 
solidarietà fortissimo che dura tutta la vita. Forse il rapporto di koda tra le due donne era nato 
dall’esser state compagne nel rito di infibulazione (dèndera=clitoride o ferkèda furda, in cui 
ferkèda, nome verbale, indica l’unire con una stretta fasciatura una gamba distesa con quella 
dell’altra ragazza, per favorire la cicatrizzazione). Anche i rapporti tra vicini, šigolè, sono 
fonte di attenzione e preoccupazione: le relazioni di ospitalità e i doveri di socializzazione e 
circolazione del cibo sono trattate spesso nelle fiabe kunama. 
(3) Non è precisato se vi è il veleno nell’ayfà, ma così potrebbe essere: i Kunama specie tra i 
tigrinofoni sono stati stigmatizzati come avvelenatori e i racconti anche nell’aneddotica locale 
o dei missionari sono frequenti. Kodia ha intimità con la casa di Mona e dunque può accedervi 
e compiere l’operazione materiale di somministrazione, anche se questa viene compiuta 
attraverso il viaggio della sua ombra (hellaña aširmamu, la mia ombra come spirito) che però 
può essere vista e riconosciuta in sogno. 
(4) Aià: sogno n.v. da kàieke sognare. 
(5) Šùli fàda: indovino. La divinazione, detta šùla fàda o šuràda, si compie lanciando per aria la 
šùla, bisaccia di pelle per contenere solidi. A seconda di come volteggia e cade se ne traggono 
indicazioni e auspici (vd. il testo di Pollera sullo “stregone”). Qui non compare la possibile 
ordalia: un ramo di gergeğà, alberello spinoso gommifero la cui corteccia serve anche per 
cagliare il latte oltre che per la concia, è utilizzato per l’ordalia: con esso “un parente, 
piuttosto robusto, di chi è stato oggetto di iettatura, affronta il iettatore (usinà) imponendogli a 
volte di ingoiare un sechenà pieno d’acqua in prova della sua colpevolezza nel iettato. Questo 
usinà o beve confessando di essere colpevole e dovrà ritirare la iella, o non beve e allora il 
gherghegià cadrà inesorabilmente sulla sua pelle” (F. ad v. gherghegià). 
É il maschio, Paolo, che va dall’indovino e non Monia, ma non sappiamo qual è la sua 
posizione nella rete di relazioni. L’indovino è implicato, anche se non sappiamo se è del 
villaggio oppure ad esso esterno, e la sua diagnosi e individuazione è correlata con l’analisi 
sociale e la eventuale vulnerabilità di individui nel villaggio, anche attraverso l’interrogazione. 
Kodia sembra lasciare il villaggio per Laudà dove vivono dei suoi kebesè per sfuggire 
all’accusa di stregoneria e alla sanzione. Ma abbandonare il villaggio è già una amputazione di 
legami sociali, che era riservata anche per uno stigma sociale, una cattiva fama, la nascita di 
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un figlio malformato… Ovviamente qui manca un’analisi di lunga durata che ricostruisca 
quella che Victor Turner chiamerebbe la “situazione di campo e di contesto” e le “variabili 
significative”, la storia pregressa delle relazioni non solo parentali, l’attraversamento di 
momenti di crisi, le debolezze sociali delle figure o dei gruppi coinvolti. Non è neppure 
indicato il villaggio anche se potrebbe trattarsi proprio di Kulluku. 
 
 
Il Cittadini raccoglie tre casi di accuse di avvelenamento che testimoniano dell’affiorare di 
tensioni sociali, di rancori e delle rivalità latenti nei villaggi, che ricongiungono con le 
cronache del Pollera di inizio ‘900. Il primo caso nell’aprile 1964: due sorelle, Amaga e Abidì, 
vengono avvelenate con l’aifà, la birra di sorgo. Si sospetta come avvelenatrice tale Iggist 
Daramba Simmi, che avrebbe ereditato il veleno dal padre. Era il giorno dello sposalizio del 
nipote Ailè [non viene raccolto il termine kunama per cui non ne conosciamo la posizione 
parentale: figlio di un loro fratello? Le “sorelle” dovrebbero essere osàme, termine parentale, 
agenerico, che potrebbe indicare sia figlie della stessa madre che di due sorelle]. Durante la 
sosta tra i balli Iggist fingerebbe di bere da un sekenà, contenitore di zucca, con le due sorelle 
e vi metterebbe il veleno. Alle due donne che si contorcono si dà il “giagiarà” come emetico 
[? in F. gaggiarà è forfora]. Lei tenta di nascondersi facendosi scudo con il bambino. Viene 
salvata dal coltello del giovane sposo, ma non da una bastonatura. Le due donne si salvano. 
Due mesi dopo Ailè viene ucciso da razziatori sul Gaš. Secondo caso: Angelo di Ebaro ha 
avuto il padre avvelenato durante il lavoro nei campi con l’ingera [è il pane con 
denominazione amhara]. Terzo caso: Dabù ce l’ha con Padre Terenzio perché questi lo ha 
denunciato alle autorità come detentore di armi. Tenta un incendio, ma fallisce: infine lo invita 
nella sua capanna e lo avvelena, ma non riesce ad ucciderlo. Solo tempo dopo un ragazzo 
accusa l’avvelenatore presso P. Terenzio, con preghiera di nascondere la fonte [in questo caso 
la tensione ingloba sia la relazione del paesano con il missionario sia quella con le autorità 
politiche: siamo nel periodo della Federazione con l’Etiopia e agli inizi, nel bassopiano 
occidentale, della guerriglia intrapresa da elementi musulmani del Barka-Ansebà]. 
 
 
Appendice 
Testo 1. 
Lettera di ‘Alì Šibai 
Al Sig. Commissario regionale del Gash e Setit 
Saluti. 
(…) 
Con una sua lettera lei mi ordinava di interrogare le donne affette dal “Diavolo”. 
Cominciarono a far la fantasia il 19 di Safar tre donne, hanno cantato in onore degli 
Elefanti delle Giraffe e dei Bufali e salutavano i briganti (Salam ghingiarì) ripetendo 
per altre due volte i saluti (Salam). Mentre una altra donna cantava in altra maniera 
inviando saluti ai paesi di Elit e Bitama (salama  Elit Bitama salama Sona salama) e 
aggiungevano “Mecca e Medina salama Hadendoa e Sinnar salama” l’altra donna 
cantava pure essa ma non capivo cosa diceva perché parlava in una lingua a me 
sconosciuta. La prima donna riprendeva “Ibba ana libbè albed libbè ghis nabi salama” 
in arabo poi dicevano “Chef alac taibin mahasa mafasih”, in lingua baza aggiungevano 
“Faidur [?] salama” o “Sadalla salama” poiché per essi Sahadalla è il capo del loro 
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diavolo. Il giorno di sabato 21 Safar hanno suonato la loro chitarra (rababa) e 
scherzando si sono messi a bere una zucca di merissa regalata dai paesani assieme ad 
altra zucca di miele mischiato con sesamo con altra zucca di polenta, un’altra zucca di 
“uaca” (Bamia) e una zucca di acqua, hanno ucciso una gallina bianca mettendo la 
carne della gallina in una tazza di terra, poi con l’acqua dell’ultima zucca le tre donne 
si sono lavate le mani facendo scolare l’acqua nella zucca di terra ove stava la carne e 
con le mani bagnate si sono fregate i piedi, la bocca e l’ombellico. Dopo queste 
funzioni la carne della gallina l’hanno data ai fanciulli indi si sono rimesse a scherzare 
con la chitarra, poi due di queste donne stendendo una stuoia sul terreno si sono 
sdraiate coprendosi con una futa e stando sotto la Futa salutavano la gente che era 
attorno mentre la terza donna si gettava sopra esse gridando “Ualladì Salama, uommi 
salama onani soan salama” poi si è messa a parlare una lingua che non è né arabo né 
baza né tigrè, e dopo è guarita. 
Firmato ‘Alì Šabai 
il 22 Safar 1327 
 
 
Testo 2. 
Il mito di Dungùl 
Riporto qui un testo90 sulla figura di Dungùl, che è considerato dai Kunama un grande 
“profeta” e che viene invocato in ogni circostanza nel bene e nel male con diversi 
nomi (Dungul-Ammasckol-Butitti-Sciaggar, cioè grosso).91 
 
Dungul apparteneva al “clan” di Sogonà”, che c’è ancora, considerato come il clan dei 
rappacificatori. Chi per sbaglio o volontariamente ha danneggiato o ucciso una persona 
ricorre ai “Sogonà”. Sono Nara Koita, che ritengono Dungul come grande profeta 
come i Kunama. Uno di questi è un vecchio novantenne, molto noto per i suoi 
interventi di rappacificazione: Nati Enas. Abita a Asittì, villaggio Nara, che anch’io 
ben conosco, persona molto saggia. Chi fa del male a qualcuno che si è rifugiato da 
uno dei “Sogonà” deve pagare otto metri di tela cotonata (fora), un pacco di tabacco, 
aifà… 
Quando Dungul era nel ventre della madre saltava. La madre era preoccupata. Quando 
nacque aveva già i denti sviluppati. Nelle mani teneva “aguglià” come medicina e 
talismano. Tiene lontani i malanni. 
La madre e i parenti di Dungul vedendolo un bambino tanto strano, decisero di 
ucciderlo, ma non con le loro mani. Lo misero tra le mucche e i buoi per essere 
calpestato e ucciso. Le bestie non gli fecero nulla di male. Dungul passò la notte 
cantando e fischiando. Alla mattina la madre e i parenti trovarono il bambino sano e 
felice. La madre lo riprese e lo allattò. 
Fatto adulto cavalcava un cavallo. Era capace di fare solo il bene. Un giorno alcuni 
uomini andarono a lui a chiedergli di far venire i nemici in una zona per distruggerla. 
                                                
90 Il racconto che riporto è di Francesco, cattolico di Ebarò (Oganna), che così lo sentì da suo padre. Esistono delle 
varianti sempre nell’area marda all’interno della quale Dungùl è popolare sulle quali qui non mi soffermo. 
91 Nel 1993 un frate tigrino tra i Kunama mi confermava, con rammarico, che “prima invocano Dungul, poi gli 
antenati e solo dopo ‘Annà, Dio!”. 
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Non volle rispondere perché quello che chiedevano era male. Ma quegli uomini tanto 
insistettero che decise di accontentarli. Disse loro di portargli un capretto maschio di 
colore rossiccio e un vaso di terracotta rossa. Fece loro sgozzare il capretto e mettere il 
sangue nel vaso. Prima di farli allontanare chiese loro se volessero fare venire le 
formiche rosse o nere. Dissero le rosse. Dopo pochi istanti vennero le formiche rosse e 
bevvero tutto il sangue. Le formiche rosse rappresentano gli abissini, quelle nere i 
sudanesi del sud Sudan. Gli uomini vennero e videro che tutto il sangue era stato 
bevuto. Dungul disse loro: “Adesso la lancia dei nemici, affilata sulla pietra grezza 
come la lingua dei buoi, colpirà noi per primi”. Coloro che avevano chiesto di far 
perire la gente della zona, cominciarono a piangere gridando: “ Vogliamo che loro 
muoiano, non i nostri figli, mogli e parenti”. Mentre stavano parlando, arrivarono gli 
abissini. Distruggono, uccidono, razziano. 
I Kunama ancora oggi chiamano gli abissini “Dungul alakà”. Anche la malattia della 
sifilide viene chiamata “alakà” cioè la malattia degli abissini. 
Dungul girava tranquillo. Sua moglie si trovava a Alummu (gruppo di case di 
Mardami, proprio nel luogo dove ora sorge la nuova chiesetta cattolica). Dungul è 
andato dalla moglie e le disse di preparare “aifa”. Beveva tranquillamente, quando 
vennero gli abissini “alakà”. La moglie disse a Dungul:” Sono arrivati gli abissini”. 
Lui le disse di allontanarsi e di dormire sul fianco sinistro. Non sarebbe stata vista. Gli 
abissini andarono da Dungul per ucciderlo. Quando lui stringeva i pugni, gli abissini si 
avvicinavano, quando li apriva, scappavano.Questo per un po’ di tempo. Alla fine 
Dungul tenne i pugni chiusi dicendo: “I cagnolini che ho chiamato hanno diritto di 
uccidere anche il padrone”. Gli abissini uccisero Dungul e gli tagliarono la testa. La 
portarono al confine del territorio. La misero su una pianta fra due rami. 
Dalla testa crebbe “aguglià”. I Kunama per tradizione mettono aguglià ai confini dei 
villaggi per tenere lontano i nemici. 
 
Commento 
 
Rinvio ad altra occasione una interpretazione complessiva del mito e della figura e l’analisi 
delle varianti, sottolineo solo alcuni aspetti che mi pare leghino la figura di Dungul con le 
andinne e con il tema della memoria storica diffusa e frammentaria. 
Il racconto di Dungul può essere inteso, almeno per l’area marda, anche come un’altra 
occasione di produzione locale di storia, in cui esperienze collettive e la loro memoria sono 
trasposte in una dimensione e in un tempo mitico. I motivi della nascita meravigliosa, 
dell’allontanamento, del successivo riconoscimento, della morte con smembramento, sono 
ampiamente diffusi nei cicli eroici dell’Africa sub-sahariana. Dungul nel mito è localizzato a 
Oganna, ma la sua morte avviene a Taikenàba, verso il Gaš, per mano dei Dalè dell’ ‘Addi 
Abō. In altra variante nasce a Ašittì, in Koita Marda, che si conferma nella sua posizione 
ritirata e di confine area produttiva sul piano religioso. Nelle invocazioni “Dungul, Mashkol, 
Abbalekat, Butitti, galada lida (=guardaci)” ci si appella a Dungul come antenato mitico e 
“profeta” (questa è la proposta di definizione nelle discussioni) con formule memorabili e 
trasmissibili: la “passione” di Dungul offre ai kunama un orizzonte culturale dove trasporre e 
elaborare il rischio storico. Il motivo è quello della relazione conflittuale e diseguale con le 
genti forti confinanti: le stesse glosse interne identificano le formiche nere (ašimbilà umma) 
come i gruppi sudanesi e le formiche rosse (ašimbilà bìba) con i gruppi tigrini (questi danno a 
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se stessi l’attributo di qäyyeh, rossi, dinanzi ai tsellim, i neri potenziali schiavi). Il richiedere a 
Dungul l’avvento di forze esterne per punire i propri vicini può forse alludere ai conflitti 
ampiamente attestati tra villaggi kunama anche dagli Italiani. Dungul prima resiste alla 
richiesta di infliggere la maledizione e poi accetta la sua responsabilità e la conseguente 
“passione” (può essere significativo che in una variante la richiesta venga da Emena, zio 
materno di Dungul). La ubris sta nella punizione inflitta ai paesani che hanno evocato forze 
esterne per risolvere conflittualità interne: la morte di Dungul destorifica il rischio storico. Da 
una parte rivela il destino storico dei Kunama in un territorio così esposto al rischio, dall’altra 
è Dungul, come operatore simbolico, che sceglie ed è come se i Kunama riservassero 
comunque a sé stessi una posizione attiva nell’attribuirsi un tale destino come conseguenza di 
un loro operare. 
L’altro elemento che riconduce alle andinne mi pare aguglià una pianta simbiotica (forse è il 
combretum), che si attacca a piante con il fusto, come ummuselà, sebetà, asabà (risp. un tipo 
di acacia, un cespuglio che fruttifica in febbraio ed edule per le bestie, e lo zizipus spina 
Christi). Essa nasce dalla testa recisa di Dungul, seppellita separatamente dal corpo, e in 
un’altra variante invece compare nella stessa nascita straordinaria dell’eroe come pianta 
terapeutica. Secondo informazioni convergenti è effettivamente una delle piante curative usate 
dalle Andinne (anche a fini protettivi: in pezzetti può essere conservata in amuleti, infiratè). 
Non avendo fatto ricerche specifiche non so quali impieghi terapeutici abbia (ad esempio, le 
radici di asabà, macerate vengono ingerite in infuso per curare disturbi intestinali e malattie 
veneree). Lo statuto della pianta, che origina dallo smembramento, viene valorizzato dal mito. 
Il mito di Dungul conferisce così efficacia simbolica e credibilità curativa alle Andinne. Il 
fatto che aguglià venga messa alle porte del villaggio per tener lontani i nemici si connette con 
il potere di Dungul di attirare o di respingere queste forze esterne e pone ancora una volta le 
Andinne in relazione con l’esperienza storica della loro gente. Una ulteriore connessione 
potrebbe consistere nel fatto che le penne delle Andinne provengono da una grosso volatile 
ğùla oggi scomparso e che il dugulà o lignaggio matrilineo della moglie di Dungul ha, in una 
variante, la denominazione di Ğula, secondo la tradizione composto da kunama ritornati dalla 
schiavitù da oltre il Takazze. 
 


