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ABSTRACT 

In May 1889, Father Bonaventura Piscopo, a military chaplain who had recently arrived 
in Massawa, established and ran an orphanage with an attached arts and crafts school. 
This private initiative sheds light on the tensions and collaborations between ecclesiastical 
circles and the colonial government regarding the education and management of African 
childhood, especially orphans. The case study, reconstructed using archival sources and 
photographic material, provides an opportunity to contemplate a new form of cohabitation 
for indigenous children, underscore the significance of education for the colonial 
administration, and evaluate how mobility became a resource for managing the welfare 
of African children. 
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Prologo 

Il 10 luglio 1891, P. Bonaventura Piscopo, giovane francescano e cappellano militare, 
si imbarcava a Massawa sul piroscafo Arabia, diretto a Napoli, per far ritorno in Italia 
insieme al fratello e alla cognata. Questa partenza rappresenta l’epilogo dello “scandalo” 
per malagestione che coinvolse l’Orfanotrofio De Cristoforis e l’annessa scuola di arti 
e mestieri, fondati nel maggio 1889 a Massawa e diretti fino alla chiusura nel 1891 da 
P. Piscopo, che poté lasciare la colonia primigenia solo dopo aver rimediato ai debiti 
accumulati e ricollocato i minori assistiti.  

Le tensioni riconducibili a “sentimenti clericali o volterriani” che dalla metropoli si 
irradiavano sulle sponde del Mar Rosso, così come la competizione fra diverse 
congregazioni missionarie, fecero da sfondo alla vicenda dell’orfanotrofio per indigeni 
avviato da P. Piscopo. Questa vicenda, che si svolse agli esordi della presenza coloniale 
italiana a Massawa, consente di apprezzare una storia minore, perché riguarda la 
gestione e l’educazione di fanciulle e fanciulli accolti nell’istituto, nonché le soluzioni 
paventate e attuate per la loro messa in sicurezza nel momento della chiusura. Tali 
vicissitudini, che coinvolgono P. Piscopo, “un giovane d’ingegno e di cuore” ma 
inadatto “alle esigenze del delicato ufficio di direttore d’un istituto d’educazione”1, il 
Governo Civile e Militare della Colonia, in particolare nelle figure del Governatore 
Antonio Gandolfi e del Reggente Oreste Baratieri, l’Associazione Nazionale per 
Soccorrere i Missionari Cattolici Italiani con sede a Firenze, nonché il Ministero degli 
Affari Esteri e l’Agenzia diplomatica italiana al Cairo che si fece intermediatrice con 
Mons. Francesco Sogaro, direttore della missione comboniana in Egitto e fondatore della 

 
1 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Governo Civile e Militare della Colonia Eritrea Gabinetto n. 172/41, Istituto De 
Cristoforis, il Reggente del Governo Civile e Militare della Colonia Eritrea O. Baratieri a S.E. Il Ministro degli Esteri, 
9 luglio 1891, Massawa. 
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colonia agricola di Gezira (1888), offrono l’opportunità di riflettere sulla parabola 
dell’Orfanotrofio De Cristoforis come forma di convivenza per minori indigeni avviata 
a Massawa nell’ultimo quarto del XIX secolo, in concomitanza agli esordi della presenza 
coloniale in città; di sottolineare la valenza rivestita dall’educazione dell’infanzia per 
l’amministrazione coloniale; di valutare come la mobilità divenga una risorsa per gestire 
il benessere dell’infanzia africana.  

La triangolazione fra gli attori sopra citati e coinvolti nella decisione di chiudere 
l’Orfanotrofio De Cristoforis e destinare altrove i minori lì accolti può essere ricostruita 
partendo dal carteggio conservato a Roma all’Archivio del Ministero dell’Africa Italiana 
(ASMAI), presso l’Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri e 
della Cooperazione Internazionale. La tipologia delle fonti non consente di recuperare 
le voci dirette dei bambini, testimoni e attori di questa vicenda, ovvero dalle carte non 
emerge la loro prospettiva, ma è comunque possibile tracciarne profili e movimenti 
attraverso gli atteggiamenti e le rappresentazioni offerti dagli adulti e dalle istituzioni 
che di loro si occuparono. La documentazione, infatti, non contiene materiale prodotto 
dai bambini stessi, utile a evidenziare la loro soggettività e agentività, né per questioni 
anagrafiche è possibile ricorrere a memorie orali per contribuire alla storia dell’infanzia 
in colonia, se non mettendo l’accento sulla dimensione pedagogica e educativa 
(Romandini 1984; Negash 1987; Miran 2002; Diptee, Klein 2010; Chelati Dirar et al. 
2011; Niget 2012; Aderinto 2015; Alanamu et al. 2018; Scalvedi 2022). Il saggio, quindi, 
non promuove una storia delle migrazioni infantili e giovanili in contesto coloniale 
(Beinart 1991; Rich 2010; Lord 2010, 2011; Razy, Rodet 2011; 2016), né vuole essere 
una storia sulla mobilità dei minori agli esordi del colonialismo italiano nel Corno 
d’Africa; vuole, invece, offrire uno spunto per riflettere su come le scelte in merito 
all’infanzia indigena – abbandonata e non – rispondano a motivazioni, aspirazioni e 
obblighi che attengono le priorità degli adulti e come la mobilità infantile e giovanile 
diviene una risorsa per rispondere a tali priorità.  

Questa vicenda interseca anche la storia della fotografia coloniale, in quanto si hanno 
immagini prodotte da fotografi professionisti all’epoca basati a Massawa, come Luigi 
Fiorillo, Luigi Naretti, Mauro Ledru e i fratelli Francesco e Gaetano Nicotra, che 
lasciarono tracce visive dell’istituto (Triulzi 1988; Palma 1999, 2002; Zaccaria 2007, 
2020; Bartella Farnetti et al. 2013). La presenza di materiale fotografico consente quindi 
di delineare meglio l’ambiente in cui i minori vivevano, gli adulti con cui si 
confrontavano, le attività che svolgevano, le uniformi che indossavano, gli spazi in cui 
venivano istruiti o avviati a svariati mestieri. Nello specifico, il Fondo Orfanotrofio De 
Cristoforis a Massawa afferente alla Collezione Marzio Govoni conservata a Carpi 
contiene l’album fotografico di grande formato intitolato Massaua/Orfanotrofio De 
Cristoforis/Scuola di Arti e mestieri fondata e diretta dal P. Bonaventura Piscopo 
Francescano/Cappellano Militare delle R. Truppe d’Africa che raccoglie 19 immagini 
databili 1889-1891, non firmate ma attribuibili a Francesco Nicotra. Meglio conservato 
è poi l’album Orfanotrofio “De Cristoforis” - Scuola Italiana Arti e Mestieri di Massaua 
della Biblioteca Nazionale Centrale “Vittorio Emanuele II” di Roma, Collezione 
Fototeca IsIAO (IsIAO_11275), comprendente 20 immagini delle 25 originariamente 
presenti e datato 1890, recante sulla copertina la dedica in oro cromolitografico “A Sua 
Eccellenza il Marchese di Rudinì, presidente del Consiglio dei Ministri, il P. 
Bonaventura Piscopo, cappellano delle Truppe d’Africa, fondatore e direttore del 
soppresso Orfanotrofio De Cristoforis, unica scuola italiana di arti e di mestieri in 
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Massaua, in attestato di devozione offre”2. Le due fonti fotografiche sembrano con 
buona certezza afferire al medesimo album o a diverse copie dello stesso, ma risultano 
complementari poiché entrambe sono incomplete.  

Infine, le battute finali della vicenda dell’orfanotrofio incrociarono la presenza, in 
seguito allo scandalo Livraghi3, della Commissione parlamentare d’inchiesta per la 
Colonia Eritrea, che fra aprile e giugno 1891 passò da Massawa. Ferdinando Martini, in 
inizialmente scettico sulle imprese coloniali tanto da votare contro gli stanziamenti per 
l’Africa (30 giugno 1887), fu poi nominato vicepresidente della Commissione e 
trascorse due mesi in colonia. In quell’occasione Martini visitò l’Orfanotrofio De 
Cristoforis e l’annessa scuola di arti e mestieri, tratteggiando in Nell’Affrica italiana 
alcuni elementi che aiutano a comprendere la quotidianità e le prospettive per i ragazzi 
accolti.  

Il saggio, quindi, rappresenta un modesto tentativo di contribuire alla storia sociale 
di Massawa e quindi della colonia Eritrea, focalizzandosi sulle sorti di circa 80 minori 
che esperirono la coabitazione come esito di una duplice mobilità: quella coloniale, che 
portò nel territorio nuovi attori, e quella translocale, che condusse sulle rive del Mar 
Rosso persone dai territori dell’entroterra. Pertanto, il saggio si sviluppa in tre parti: la 
prima parte mira a delineare il contesto in cui prende forma l’iniziativa di P. Piscopo. 
La seconda parte, che si concentra sugli esordi e sulla fiducia che viene accordata al 
direttore dell’orfanotrofio, tenta di fare emergere la centralità e la problematicità della 
formazione e gestione dei minori in una società coloniale in via di formazione, con 
particolare riguardo alle risorse e alle competenze che ciò richiede e alle relazioni che 
si intessono intorno alle necessità dell’istituto. L’ultima parte, invece, ripercorre le fasi 
del tracollo e della chiusura ponendo l’accento sulle soluzioni individuate per rispondere 
alla salvaguardia e garantire il benessere dei minori, mostrando l’articolazione tra 
traiettorie individuali e priorità istituzionali. 

 
Massawa cosmopolita  

Nel XIX secolo, l’Africa orientale registrò un aumento nel volume degli scambi 
commerciali e un mutamento nella composizione delle società costiere. I porti del Corno 
d’Africa avevano testimoniato per molti secoli scambi commerciali, inclusa la tratta 
degli schiavi nel mondo arabo, ottomano e nell’Oceano Indiano, tanto da integrare i 
centri urbani costieri in reti globali (Clarence-Smith 1989, 2001; Keyder et al. 1993; 
Miran 2014, 2017; Bonacci, Meckelburg 2017; Serels 2018; Fuhrmann 2020). Oreste 
Baratieri, prima Reggente e poi Governatore della Colonia Eritrea, ricordò nelle proprie 
memorie come la tratta schiavistica avesse caratterizzato anche i territori occupati dagli 
italiani, poiché “[d]all’Hinterland nostro, e specialmente dai paesi Galla, dei Denka, dal 
Sennaar venivano da tempo immemorabile trascinate torme di schiavi alle rade della 

 
2 Orfanotrofio “De Cristoforis” - Scuola Italiana Arti e Mestieri di Massaua, BNC, 27. Eritrea, IsIAO_11275, 
Copertina. 
3 Il 4 marzo 1891, Napoleone Corazzini, corrispondente dall’Eritrea per il quotidiano romano La Tribuna, denunciò 
una serie di uccisioni commesse nottetempo e in segreto, seguite da stragi, torture e furti. Quanto accadde venne 
chiamato “scandalo Livraghi”, dal nome del tenente dei carabinieri Dario Livraghi, che dal 1889 al 1891 fu a capo 
degli zaptié, militari indigeni arruolati nelle file dell’Arma dei Carabinieri, e che, con la complicità dell’avvocato 
Eteocle Cagnassi, responsabile dell’Ufficio Affari Indigeni, accusò di alto tradimento sayyid Ḥassan Mussa al-Akkad 
per presunti rapporti con ras Mängäša. Ḥassan Mussa al-Akkad venne condannato a morte nel febbraio del 1890, ma 
l’impianto accusatorio del processio apparve fragile e destò sospetti, tanto da far riaprire il caso. Il nuovo processo 
ribaltò il verdetto, Ḥassan Mussa al-Akkad e i suoi compagni furono scarcerati, mentre vennero imputati gli accusatori 
Livraghi e Cagnassi (Lenci 2003; Rosoni 2006; Bruner 2017; Zita 2021). 
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costa eritrea, semi-deserta, per essere trasportati alla vicina costa araba, massime 
mediante sambuchi il cui passaggio a traverso il Mar Rosso era agevolato dal vento 
sovente propizio e dai nascondigli che offrono le isole. Non molti anni or sono si 
calcolava che a Beilul (a nord di Assab) non potevano giungere annualmente meno di 
un migliaio di schiavi: - e dal mercato di schiavi, che tenevasi a Cassala, spesso alla 
spicciolata venivano trascinati gruppi di schiavi alle rade al nord di Massaua. Né 
mancava nell’interno della Colonia il reato di riduzione in ischiavitù colla violenza o 
coll’inganno” (Baratieri 1898: 137). Con il declino dell’Impero Ottomano nel Mar 
Rosso, la crescente presenza europea e la messa al bando della tratta schiavistica, la 
mobilità subì cambiamenti (Meckelburg, Solomon Gebreyes 2017) e con essa si 
modificarono anche le traiettorie spaziali e sociali dei minori che venivano inseriti in 
flussi locali, regionali e globali.  

A fronte di questi cambiamenti e dei processi che vi sottostavano, gli italiani, quando 
occuparono Massawa (1885), si trovarono in una città portuale cosmopolita, connessa 
verso est da reti consolidate di breve e lungo raggio, attraverso il Mar Rosso e l’Oceano 
Indiano, mentre verso l’interno tali reti erano l’esito, oltre che della tratta schiavistica, 
del pellegrinaggio verso la Mecca (Miran 2015; Zaccaria 2022). Jonathan Miran ha 
delineato la vitalità e la complessità della società massawina agli esordi della presenza 
coloniale italiana, rivelandone il contesto economico, religioso, politico e sociale in cui 
gli italiani avrebbero dovuto inserirsi evitando tensioni e rispettando aspirazioni, 
ambizioni e quotidianità di una città multietnica e multireligiosa, con spazi urbani che 
si estendevano fra isole e terraferma, con un porto animato da una classe di mercanti di 
diversa provenienza e con diverso status socio-economico (Miran 2009b). Sulla base dei 
resoconti degli osservatori dell’epoca, la popolazione dell’isola di Massawa era stimata 
intorno ai 1.500 abitanti nel primo decennio del XIX secolo, a 5.000 negli anni 
Cinquanta, a 8.000 tra la fine degli anni Settanta e Ottanta del secolo e a circa 16.000 
per l’intera conurbazione nel medesimo periodo (Pankhurst 1965). A Massawa e 
Ṭǝwalät, le isole coralligene su cui sorgeva il centro urbano, il censimento militare 
condotto nel 1885 contava, esclusi i funzionari italiani e il presidio, circa 5.000 abitanti, 
tra cui 45 italiani, 11 francesi, 2 maltesi, 1 tedesco, 62 baniani, 238 abissini e 235 
sudanesi4. Il censimento successivo del 1889, condotto sempre escludendo i funzionari 
e il presidio, in una stagione in cui per motivi climatici la popolazione tendeva a spostarsi 
verso Ǝmkullu, registrò un incremento demografico. Infatti, si contarono 17.588 abitanti, 
di cui 11.990 maschi e 5.598 femmine. Il cosmopolitismo era evidente dalla loro 
provenienza, in quanto, oltre ai 9.254 indigeni e 5.267 indigene, si contavano 306 italiani 
e 53 italiane, 268 greci e 8 greche, 5 maschi e 3 femmine francesi, 222 ottomani e 14 
ottomane, 6 austriaci e 3 austriache, 62 maschi e 7 femmine inglesi, 3 americani, uno 
svizzero, un rumeno e un belga, 2 svedesi e 1 svedese, 2 spagnoli, 144 baniani e 9 
baniane, 374 iamani e 78 iamane, 292 arabi e 140 arabe di Jedda, 62 egiziani e 4 
egiziane, 237 somali e 3 somale, 48 maschi e 18 femmine hadrami5. Il censimento del 
1890, invece, segnerà un calo della popolazione europea, mentre la vicenda 
dell’Orfanotrofio De Cristoforis si chiuderà prima del censimento del 1891 promosso 
dal Reggente Oreste Baratieri, da svolgersi con il supporto operativo di notabili indigeni, 
in particolare del muftī ʿAbdallāh Sǝraǧ per ovviare alla riluttanza al conteggio 

 
4 Per una sintesi dei dati si veda “Il censimento della popolazione a Massaua” nel Bollettino della Società Geografica 
Italiana, Roma, 1886. 
5 Per una sintesi dei dati si veda “Popolazione di Massaua e dintorni” nel Bollettino della Società Geografica Italiana, 
Roma, 1889. 
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manifestata dai musulmani. In linea generale, tutte le componenti della popolazione 
massawina contribuivano a una sex ratio in favore degli uomini e, benché i dati 
disponibili difettino di attendibilità per le fasce infantili e giovanili, è ipotizzabile che la 
loro presenza fosse da imputare al movimento naturale della popolazione, in particolare 
quella indigena e musulmana, cui si aggiungeva quella legata ai mskin (meschini, 
poveri) che dal Tigray raggiungevano Massawa in cerca di migliori condizioni, ma da 
cui venivano respinti, stabilendosi nei dintorni, quali Ǝmkullu, Ḥǝṭumlo e Ḥǝrgigo. Un 
ulteriore gruppo di giovani in condizione di vulnerabilità che si riversava sulla costa era 
riconducibile all’interruzione della tratta schiavistica, che rendeva disponibile in loco 
manodopera reclutabile come servitù domestica.  

Se prima dell’occupazione italiana la maggior parte dei servizi pubblici, come la 
previdenza sociale, l’istruzione, i servizi religiosi, gli ospedali o le infrastrutture urbane 
erano istituiti e mantenuti quasi esclusivamente tramite opere pie, iniziative 
solidaristiche e filantropiche sia musulmane, come nel caso dei waqf dovuti 
principalmente alla volontà di compiere un atto di pietà e di devozione religiosa (Miran 
2009a), che cristiane, attraverso l’opera dei “migranti del vangelo”, come i cattolici 
della missione lazzarista francese e i luterani della Evangeliska Fosterlands Stiftelsen, 
giunti in Eritrea rispettivamente nel 1839 e nel 1866. Nel 1878, Sr. Luigia Lequette, 
appartenente all’ordine delle Figlie della Carità francesi, si stabilì a Kärän con altre sette 
sorelle, per poi spostarsi, a causa dello scontro fra truppe mahdiste ed egiziane, nel 1884 
a Massawa, dove avviò un orfanotrofio (Fusari 2022). Nella zona erano già attivi gli 
svedesi, che dopo aver rinunciato all’opera di evangelizzazione a Tandere, nel territorio 
kunama, grazie alla concessione di ato Wӓldӓ Sadéq Mӓraó, governatore di Adyabo, e 
alla stazione di Ṣäʿazzäga nello Ḥamasen, dove ritornarono solo nel 1891, 
rispettivamente per insalubrità e per i disordini del 1876, raggiunsero le zone costiere. 
Qui ricevettero in dono un terreno dal governatore generale del Sudan egiziano e 
stabilirono il loro centro a Ǝmkullu, un insediamento tigre sulla strada che da Massawa 
portava verso l’interno, poco distante da Ḥǝṭumlo. Nella stazione missionaria svedese, 
nota come Mӓdòane Alӓm, venne aperta una scuola e a partire dalla fine degli anni 
Settanta del XIX secolo, i bambini locali, compresi alcuni Oromo liberati6, imparavano 
l’amarico e lo svedese e venivano formati a diversi mestieri, compresa la tipografia, 
mentre nella stagione calda erano soliti spostarsi nella più fresca e salubre stazione di 
Gӓlӓb. A metà degli anni Ottanta, in concomitanza con l’erezione di un forte fornito di 
telegrafo da parte degli italiani che avevano appena stabilito il protettorato su Massawa, 
i missionari svedesi aprirono anche una clinica e una foresteria per pellegrini e 
viaggiatori (Lundstrom, Ezra Gebremedhin 2011). Il 5 settembre 1885, invece, le italiane 
Figlie di Sant’Anna ricevettero dal Ministero degli Affari Esteri la richiesta ufficiale a 
prestare servizio nella nascente colonia. A ciò seguì una negoziazione fra la fondatrice 
della congregazione Rosa Anna Gattorno e il ministero, che si tradusse nell’arrivo a 
ʿAsäb (1886) di quattro “pioniere di fede e di italianità”, la cui opera era colmare 
gratuitamente le carenze governative in ambito sanitario e scolastico. Benché la missione 
dei Minori cappuccini in Eritrea inizi solo nel 1894, a seguito dei dissapori legati alla 
presenza missionaria francese, qualche cappellano militare francescano, come P. 
Piscopo, era già presente, con il compito di assistere spiritualmente le forze militari e 
amministrare i sacramenti alla popolazione cattolica europea presente in colonia, cui 
talvolta accompagnavano attività filantropiche per l’infanzia africana. Il XIX secolo, 

 
6 Per una sintetica esemplificazione delle traiettorie di giovani Oromo riscattati dalla schiavitù e avviati all’istruzione 
presso la missione svedese di Ǝmkullu, come Aster Gannoo e Onesimos Nasib, si veda Dore 2023. 
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quindi, fra i vari cambiamenti, vide modificarsi anche la posizione dei bambini nelle 
società africane a fronte delle leggi antischiaviste, dell’incontro coloniale e dei “circuiti 
di compassione” (Boyd 2020) che presero forma con il flusso migratorio promosso dalle 
congregazioni missionarie, i cui membri furono agenti cruciali per la costituzione di reti 
globali (Lucassen, Smit 2015), attraverso le quali si mossero anche minori, sia 
incentivando la tradizione dei cosiddetti “moretti”, ovvero bambine e bambini originari 
dell’Africa subsahariana, per lo più orfani o schiavi riscattati, che nel XIX secolo 
vennero condotti in Europa da religiosi cattolici, esploratori, mercanti o diplomatici e 
affidati a istituzioni religiose allo scopo di educarli cristianamente e spesso farli ritornare 
in Africa come missionari (Ghedini 2023); sia dando vita a movimenti di diversi raggio 
e finalità. 

Fin dagli esordi della presenza coloniale italiana in Eritrea, convivenze nate per 
ospitare e educare minori in condizione di vulnerabilità, erano quindi presenti e in larga 
maggioranza accoglievano bambine e bambini che avevano esperito forme pregresse - 
più o meno coercitive - di mobilità o che per diverse vicissitudini non erano più sotto la 
tutela di genitori e familiari. Queste coabitazioni e la gestione dell’infanzia 
rappresentano un punto focale per far emergere tensioni, competizioni e pratiche 
connesse alla costruzione di una società coloniale improntata, nel caso in esame, 
all’italianità, in un contesto in cui questa era assente. Infatti, nel cosmopolita ambiente 
massawino, l’insegnamento della lingua italiana, la scolarizzazione, la formazione di 
interpreti così come di altri artigiani, apparivano urgenti perché, come sottolineava Vico 
Mantegazza (1888: 247), gli Italiani - a differenza degli Inglesi - non disponevano di 
una scuola di lingue orientali per gli ufficiali, così dopo tre anni di permanenza a 
Massawa ancora non vi era un solo ufficiale in grado di parlare discretamente l’arabo, 
rendendo così necessario dipendere da mediatori. Tuttavia, le ambizioni italiane di 
introdurre una scuola elementare governativa per i maschi indigeni oltre che per far 
fronte alle esigenze educative di europei e assimilati si scontrarono con le ristrettezze 
economiche e fu forse per ovviare a tale condizione che Agostino Depretis, nel suo 
ultimo gabinetto e in qualità di ministro degli esteri, nel 1887, dette il consenso alla 
proposta dall’Associazione Nazionale per Soccorrere i Missionari Cattolici di costituire 
ad ʿAsäb un’articolata struttura scolastica, che si componeva di una scuola elementare, 
maschile e femminile, un orfanotrofio e un istituto professionale (Confessore 1989; 
Nuzzaci 2012). Eppure, le ristrettezze dell’erario non avevano impedito di provvedere 
adeguatamente all’educazione degli italiani sotto altri domini, sarebbe stato quindi 
necessario procedere a educare e istruire laicamente anche “le nere speranze della 
colonia”. In tal clima politico, caratterizzato da un raffreddamento dei rapporti fra il 
Regno d’Italia e la chiesa cattolica, si registrò anche la quasi scomparsa dei cappellani 
militari, tanto che nell’avventura coloniale il servizio religioso ai militari fu reso 
possibile dalla disponibilità volontaria dei padri cappuccini (Franzinelli 1992). Così P. 
Bonaventura Piscopo arrivò nella Massawa appena descritta in qualità di cappellano 
militare nel 1888, stipendiato dal Ministero della Guerra e con il compito di prestare 
servizio ai cattolici europei. Già nel maggio 1889 però, quando Antonio Baldissera era 
Comandante di Massawa, avviò un orfanotrofio indigeno con annessa scuola di arti e 
mestieri, intitolato a Tommaso De Cristoforis, tenente colonnello morto nella battaglia 
di Dogali nel 1887, allo scopo di offrire ricovero e istruzione a giovani sudditi coloniali 
in condizione di vulnerabilità (Foto 1). 
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Foto 1: Prospetto generale dell’Orfanotrofio De Cristoforis, Massawa, 1890 

Fonte: Orfanotrofio “De Cristoforis” - Scuola Italiana Arti e Mestieri di Massaua, BNC, 27.Eritrea, 
IsIAO_11275, foto 1 

L’intero settore scolastico, al momento in cui Antonio Gandolfi succedette in qualità 
di governatore civile e militare della colonia a Baldassare Orero, poggiava quindi sulle 
attività promosse dalla missione svedese, dalla missione francese, dalle italiane Figlie di 
Sant’Anna, dal cappellano militare comboniano P. Luigi Bonomi e dal cappellano 
militare francescano P. Piscopo Bonaventura. Tutti questi istituti, salvo la missione 
svedese, godevano di contributi governativi perché prevedevano l’insegnamento della 
lingua italiana. 

 
Gli esordi e la fiducia 

Gandolfi arrivò a Massawa nel giugno 1890 e, come i suoi predecessori, continuò a 
sussidiare l’istituto di P. Piscopo “non in forza di un impegno definito ma liberamente, 
volta per volta”, “ubbidendo alla forza delle cose più che alla persuasione”, pur 
conoscendone la natura di istituzione privata “posta per la sua natura sotto la 
sorveglianza del Governo come tutti gli altri istituti congeneri”7. Secondo il nuovo 
governatore, quindi, l’istituto non era governativo e dipendeva economicamente 
dall’Associazione Nazionale per Soccorrere i Missionari Cattolici Italiani di Firenze, ma 
avrebbe dovuto comunque rendere conto al Governo della Colonia. Tuttavia il direttore 
P. Piscopo aveva sempre scelto, nominato e licenziato maestri e sorveglianti, 
“comprando e vendendo, facendo e disfacendo tutto a suo talento”, tanto che Gandolfi 
dovette intervenire in più occasioni per ricordargli che “una indipendenza così assoluta, 

 
7 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Governo Civile e Militare della Colonia Eritrea Gabinetto n. 113/32, Orfanotrofio De 
Cristoforis, il Governatore Gandolfi a Sua Eccellenza il Ministro degli Esteri, 18 maggio 1891, Massawa. 
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per quanto si trattasse di un istituto privato, non poteva non essere considerata come una 
vera mancanza di rispetto e di riguardo verso il Governo il quale, dopo tutto, si mostrava 
anche troppo generoso verso codesto istituto”. Quindi, benché perplesso, Gandolfi 
motivò la sua scelta di dar fiducia all’istituto e al suo direttore per “il carattere di odiosità 
che una misura diversa avrebbe assunto agli occhi di tutti coloro (e non eran pochi!) 
che, paghi alle apparenze soltanto, magnificavano l’istituto come un’opera di civiltà e 
definivano ‘patriottica’ l’azione teatrale” del suo direttore. Inoltre, il governatore 
sostenne di aver ricevuto “raccomandazioni” tanto in Italia quanto in colonia sulla 
convenienza di sostenere l’istituto8. Tuttavia, anche a fronte delle elargizioni e del 
supporto governativo, il Consigliere per l’Interno, a cui era delegata la sorveglianza 
sull’istruzione pubblica, non riferì mai a Gandolfi in merito all’Orfanotrofio De 
Cristoforis, per cui il governatore non sospettava problemi nell’andamento 
amministrativo né sul piano didattico e educativo.  

Addirittura, nell’estate 1890, il Governatore acconsentì che una casa sita in Ḥǝṭumlo 
recentemente acquistata dalla Colonia e già di proprietà di effendi Muḥammad Alī Data 
venisse data in uso all’orfanotrofio, pur non cedendo una delle baracche che erano in 
fase di trasporto da Ḥǝṭumlo ad altri presidi, ma assicurando tavole e travicelli 
provenienti da demolizioni di altre baracche. P. Piscopo, infatti, voleva impiantare 
“ospizio di convalescenza, scuola agricola, ed anche […] accordare di quando in quando 
qualche ricreazione ai fanciulli dell’Orfanotrofio”, pensando quindi di farne “in avvenire 
una succursale della casa di Massaua” (Foto 2)9. Sempre Gandolfi acconsentì che fosse 
donata durra “al Cappellano Militare pei buoni servigi che rende[va] alle varie 
Amministrazioni della Colonia, preparando giovani indigeni al lavoro e preparandoli 
come interpreti”. Ulteriore fiducia venne comunque accordata all’istituto nel settembre 
1890, quando le scuole coloniali dell’anno 1889-1890 furono chiuse per scarsissimo 
numero di allievi. Nell’intento di agevolare gli interessi dell’istituto conciliandoli con le 
esigenze governative, il Cavalier Vincenzo Piccolo Cupani, già Consigliere Coloniale 
per gli Affari Interni, incaricò P. Piscopo dell’organizzazione degli insegnamenti di 
arabo e italiano, precedentemente impartiti in apposita scuola governativa, presso il 
proprio istituto in cambio di un compenso mensile pari a £300 che si sarebbero aggiunto 
alle £500 che il governo coloniale già concedeva all’orfanotrofio. P. Piscopo avviò corsi 
diurni e serali gratuiti, aperti a tutti, senza distinzione di nazionalità e di religione, purché 
avessero compiuto cinque anni e non superato i venti. I corsi serali, avviati a novembre 
1890 e tenuti nei locali della casa di ʿAbdallāh Heidara, oltre all’italiano e all’arabo, 
inclusero l’insegnamento dell’amarico e un corso di disegno lineare e ornato. 

 
8 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Governo Civile e Militare della Colonia Eritrea Gabinetto n. 113/32, Orfanotrofio De 
Cristoforis, il Governatore Gandolfi a Sua Eccellenza il Ministro degli Esteri, 18 maggio 1891, Massawa. 
9 Quando però P. Piscopo chiese al Governo della Colonia di acquistare materiale per la scuola, Gandolfi rispose di 
non esserne stato informato e che la richiesta gli pareva irregolare (25 gennaio 1891). 
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Foto 2: Orfanotrofio femminile di Ḥǝṭumlo, Massawa, 1890 

Fonte: Orfanotrofio “De Cristoforis” - Scuola Italiana Arti e Mestieri di Massaua, BNC, 27.Eritrea, 
IsIAO_11275, foto 15 

Del resto, in meno di un anno di accoglienza nell’istituto, gli indigeni arrivati “allo 
stato barbaro” riuscivano a leggere abbastanza correttamente qualunque libro italiano e 
a scrivere sotto dettatura senza errare, tanto che alcuni divennero compositori tipografici 
(Foto 3), presumibilmente presso la tipografia militare di Massawa. Tali abilità vennero 
sottolineate anche da Ferdinando Martini a seguito della visita all’istituto, poiché si 
meravigliò della “facilità con la quale quei giovanetti parlavano, alcuni scrivevano 
correttamente l’italiano senza errori né di pronunzia né d’ortografia” (Martini 1895: 40). 
Certo Martini dissentiva sulla qualità dell’insegnamento affermando che se fossero 
bastate le buone intenzioni, l’orfanotrofio sarebbe stato “il principe degli istituti; e se 
gli Affricani avessero [avuto] il cervello tre volte più capace di quello degli Europei, 
gl’Idris e i Gabru che vi si ammaestra[va]no sarebbero [stati] a quest’ora accademici di 
non so quante accademie. Vi si insegna[va]no difatti: l’italiano, l’arabo, l’amarico, 
l’aritmetica, la geografia, la storia d’Italia, la fisica elementare, la telegrafia, il disegno, 
la musica, la ginnastica, l’arte del pompiere e del marinaio e, per non passare il tempo 
in ozio, vi si esercitano gli alunni in altri parecchi mestieri” (Martini 1895: 39-40), come 
dimostrano chiaramente le fonti fotografiche che rappresentano ambienti e strumenti, 
allievi e insegnanti, che provvedevano alla formazione (Foto 4, 5, 6). Proseguiva Martini 
(1895: 40), “manca, a dir vero, la storia della Persia. Non furono forse i persiani i primi 
abitatori di Massaua? La filosofia del diritto penso l’abbiano tralasciata di proposito e 
con fino accorgimento, affinché i Gabru e gl’Idris, filosofeggiando, non ci dimandino 
con quale diritto siamo andati a prendere la roba loro”. Inoltre Martini commentò anche 
i materiali didattici a disposizione: “per la lettura, un volume di racconti intitolati l’uno 
il buon parroco, l’altro la raccolta delle olive, adattatissimi agli Abissini che non avevano 
mai visto né olive né parroci; per la geografia un manualetto che dà minute notizie di 
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Albenga, Carrara, di Montepulciano, di Casalmonferrato e via discorrendo: e la frase, 
tratta da quel manuale e dettata a Cassa, ragazzotto sveglio che la scrisse, prontamente 
e correttamente, sulla lavagna fu appunto questa: ‘Casalmonferrato è capoluogo di 
circondario nella provincia di Alessandria’. Sicuro: capoluogo, circondario, provincia; 
denominazioni chiare e notizie utili alla mente di chi passerà tutta la vita tra Massaua e 
Ghinda, nello stesso modo che sarebbero pel contadino della Valdinievole chiare ed utili 
queste altre: il mir di Ostrov si compone di dieci osmaks e di trecento dwors, tutti 
amministrati dal medesimo Selshï Starosta. Ridicolaggini che non metterebbe conto 
avvertire, se non valessero a provare che noi ci siamo imbarcati nel pelago fortunoso 
delle colonie, senza preparazione alcuna né morale né materiale” (Martini 1895: 40-41).  

 
Foto 3: Allievi tipografi, Massawa, 1890 

Fonte: Orfanotrofio “De Cristoforis” - Scuola Italiana Arti e Mestieri di Massaua, BNC, 27.Eritrea, 
IsIAO_11275, foto 4 
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Foto 4: Scuola di voga, Massawa, 1888-1891 

Fonte: Collezione Marzio Govoni, Fondo Orfanotrofio De Cristoforis a Massaua 

 
Foto 5: Scuola prima e seconda elementare, Massawa, 1888-1891 

Fonte: Collezione Marzio Govoni, Fondo Orfanotrofio De Cristoforis a Massaua 
 



Valentina Fusari 

 54 

 
Foto 6: Scuola terza e quarta elementare, Massawa, 1890 

Fonte: Orfanotrofio “De Cristoforis” - Scuola Italiana Arti e Mestieri di Massaua, BNC, 27.Eritrea, 
IsIAO_11275, foto 3 

Un programma didattico tanto denso e variegato doveva lasciare sconcertato anche 
Gandolfi che, all’inizio del proprio mandato, insistette affinché i ragazzi 
dell’orfanotrofio venissero formati in modo da farne soldati indigeni, quindi da un lato 
apprezzava l’ordinamento semi-militare dell’istituto, tanto da soddisfare la richiesta di 
P. Piscopo di ricevere 20 moschetti ad avancarica per le esercitazioni militari e da 
incaricare il Direttore territoriale di Artiglieria ed il Comandante la compagnia 
presidiaria a mandare istruttori militari e un sergente d’artiglieria come insegnanti (19 
ottobre 1890, Foto 7); concesse anche due cassette telegrafiche con fili al fine di 
addestrare alcuni telegrafisti fra gli orfani, che però non vennero ritirate a causa 
dell’indisponibilità presso il Genio. D’altro lato, ebbe a commentare che l’istituto diede 
“risultati così meschini […] in guisa alcuna in rapporto ai sussidi che gli sono stati 
accordati”. Eppure, Gandolfi autorizzò anche il capo musica con quattro musicanti a 
recarsi all’orfanotrofio per insegnare la musica agli orfani per “poter un giorno avere 
una musica indigena” (18 ottobre 1890) e a inizio 1891 il Signor Comm. Giuseppe 
Pelitti, noto inventore e produttore milanese di strumenti a fiato, donò all’orfanotrofio 
36 strumenti musicali con relativi accessori e pezzi di ricambio, “riconoscendo che tanti 
ne occorr[eva]no per costituire una buona banda musicale”10 (Foto 8). Ed è ancora una 
volta Martini che ricorda l’impiego degli strumenti: “[g]li alunni, una cinquantina di 
orfani, ci accolsero a suon di banda, e un di loro ci lesse il solito indirizzo, squarcio di 
prosa reboante in quel gergo delle scritture ufficiali, che, per manifestare affinità, suona 

 
10 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Orfanotrofio De Cristoforis in Massaua, Prefetto di Milano (Giovanni Codronchi Argeli?) 
a Ministro degli Affari Esteri, 12 febbraio 1891, Milano. 
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dolce e quasi noto alle orecchie etiopiche. Vi si diceva, in sostanza, che quei ragazzi 
erano tutti pronti a dare il sangue per la salute e la grandezza d’Italia. Da’ padri di 
parecchi fra loro, che di darcelo non si proponevano, l’avevamo già preso. Questo 
l’indirizzo non lo diceva” (Martini 1895: 40). Anche quando la Commissione fece per 
licenziarsi “gli alunni intonarono un coro, del quale non ricordo e mi pento non avere 
trascritto tutte le strofe. Era un ringraziamento alle autorità della colonia, una 
glorificazione dell’Italia, una enumerazione de’ benefizi quotidiani che riversa 
sull’Abissinia” (Martini 1895: 41).  

 
Foto 7: Esercizi militari, Massawa, 1888-1891 

Fonte: Collezione Marzio Govoni, Fondo Orfanotrofio De Cristoforis a Massaua 

Le parole di Martini invitano dunque a confrontarsi con i giovani da lui incontrati 
per comprendere chi fossero e come fossero giunti all’istituto. Se da un lato “tra que’ 
giovinetti di dieci, di dodici, di quindici anni, ve n’era più d’uno cui avevamo fucilato 
il padre, non d’altro colpevole che di non volere europei, neanche apportatori di civiltà” 
(Martini 1895: 42) e pertanto si trattava di orfani di guerra coloniale; dall’altro alcuni 
venivano destinati all’istituto per ricevere istruzione e educazione direttamente da 
Gandolfi, accollando le spese al governo coloniale. Pare quindi che accanto agli orfani 
i cui padri erano morti durante la prima resistenza anticoloniale, vi fossero figli di 
notabili, di collaboratori o minori da loro raccomandati, come nel caso dei “giovani Ligg 
Ailù Mariam figlio del defunto Degiac Negussié e Ligg Ailè fratello del Degiac 
Mesciascià […] detenuti finora nelle carceri di Massaua per misura di precauzione” che 
vennero affidati all’istituto per ricevervi educazione11. Si trattava quindi del nipote e di 

 
11 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Governo Civile e Militare della Colonia Eritrea Gabinetto n. Protocollo 4391, Circa i 
giovani Ligg Ailù Mariam e Ligg Ailé, il Governatore Gandolfi a Padre Bonaventura Piscopo Direttore del Collegio 
Indigeno di Massaua, 3 dicembre 1890, Massawa. 
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un raccomandato da däǧǧ Mäšäša, per i quali il governatore stabiliva che venissero 
prelevate £60 mensili come retta per la loro educazione e il loro mantenimento12. 
Ugualmente, quando, Ligg Šibeši condusse a Massawa due ragazzi di nome Merra e 
Uolde Iesus, rispettivamente nipote di däǧǧ Mäšäša e un giovane oromo da questi 
raccomandato, Gandolfi volle che venissero “accettati presso l’istituto, trattati bene e 
istruiti nella lingua italiana”, sottolineando che le spese sarebbero state coperte dal 
governo coloniale13.  

 
Foto 8: Banda musicale, Massawa, 1890 

Fonte: Orfanotrofio “De Cristoforis” - Scuola Italiana Arti e Mestieri di Massaua, BNC, 27.Eritrea, 
IsIAO_11275, foto 8 

Invece, il caso del “giovinetto abissino Kassa figlio di Ligg Tesfù” che, dopo aver messo 
in difficoltà l’istituto, fu autorizzato - com’era suo desiderio - a raggiungere il padre che 
si trovava a Godofǝllase dimostra che si poteva anche essere allontanati dall’istituto. 
Addirittura, a Kassa venne intimato che, una volta col padre, non chiedesse di ritornare 
a Massawa e se ne avesse avuto l’intenzione di “tralasciare di condursi il soldato che 
[aveva] attualmente seco, e che il suo trattamento non [avrebbe potuto] differire dagli 
altri ricoverati”14. Infine, dalle possibili soluzioni per mettere in salvo i minori al 

 
12 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Governo Civile e Militare della Colonia Eritrea Gabinetto Interno n. 662, Retta di due 
giovani abissini, Gherardo Pio di Savoia a Padre Bonaventura Piscopo Direttore dell’Orfanotrofio De Cristoforis, 23 
marzo 1891, Massawa. 
13 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Governo Civile e Militare della Colonia Eritrea, Colonnello L. Nava a Padre Bonaventura 
Piscopo Direttore dell’Orfanotrofio De Cristoforis, 4 febbraio 1891, Massawa. 
14 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Governo Civile e Militare della Colonia Eritrea Gabinetto n. Protocollo 8350, Circa il 
giovinetto abissino Kassa, il Governatore Gandolfi a Padre Bonaventura Piscopo Direttore dell’Orfanotrofio De 
Cristoforis, 14 agosto 1890, Massawa. 
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momento della chiusura dell’orfanotrofio, è plausibile ipotizzare che vi fossero 
ricoverati anche Oromo e Kunama liberati dalla tratta schiavistica, rimasti orfani durante 
il viaggio, o le cui madri o altri parenti morirono per i rigori del viaggio, per 
maltrattamenti, malattie, fame; così come altri minori indigeni provenienti dal Tigray 
etiopico e insediati presso quello che Oreste Baratieri definì “il campo della morte” alle 
porte di Massawa. Infatti, Gandolfi comunicherà a Mons. Sogaro, presso la cui colonia 
agricola di Gezira erano impiegati esuli sudanesi e altri africani riscattati dalla schiavitù, 
che i bambini ospitati presso l’Orfanotrofio De Cristoforis erano quasi tutti abissini. Da 
ciò si evince, quindi, che le situazioni, i contesti di origine, le traiettorie - e forse anche 
il trattamento - degli accolti erano disparati e pertanto contribuivano alle difficoltà di 
gestione.  

Agli esordi, comunque, l’orfanotrofio aveva una sede decorosa con una pigione 
relativamente mite e assicurata per un decennio, godeva di sussidi governativi e 
dell’Associazione, mentre P. Piscopo vi investì in massima parte i risparmi sul proprio 
stipendio di cappellano militare. Altri introiti contribuirono in questa fase al 
sostentamento dell’iniziativa privata, quali altri proventi del ministero di P. Piscopo, cui 
si aggiunsero quelli di una lotteria di beneficenza, offerte private15, nonché i “servigi 
resi”, come quelli di falegnameria e calzoleria reclamizzati sul Bollettino Ufficiale degli 
Annunzi Legali e Commerciali della Colonia Eritrea del 16 giugno 1890 (Foto 9, 10). 
Inoltre, il materiale fotografico e l’elenco redatto il 23 giugno 1891, alle ore sette 
antimeridiane, da Raffaello Auritano, impiegato presso l’Ufficio degli Affari Interni, su 
incarico avuto dal Cav. Gherardo Pio di Savoia, Reggente ad interim l’Ufficio Affari 
Interni, per il ritiro del materiale che il Governo della Colonia aveva concesso in uso 
all’orfanotrofio16, consentono di farsi un’idea del mobilio e degli oggetti presenti nelle 
“stanze e baracche modestamente arredate, ma linde” adibite a spazi di quotidiana 
coabitazione (Foto 11, 12).  

 
15 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Osservazioni sul Rapporto del Governatore dell’Eritrea in data 14 maggio 1891 
sull’Orfanotrofio De Cristoforis, 29 giugno 1891, Massawa.  
16 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Verbale di consegna del mobilio di proprietà della Colonia esistente nell’Orfanotrofio 
“De Cristoforis”, 29 giugno 1891, Massawa. La lista include: un orologio a muro, due lumi grandi a sospensione, un 
globo terracqueo con piedistallo, una tavola grande per disegno, due panche grandi, un casellario di legno grezzo, 
cinque lavagne, diverse tavole rappresentative per l’industria della seta etc., due tavolini, un cassetto di tipi in cartone 
per sillabare, quattro banchi grandi, sei banchi piccoli, una piccola collezione dei principali tipi del sistema numerico 
con tavola rappresentativa, due quadri rappresentanti in fotografia S.M. Il Re e S.a.R. il Principe ereditario, quattro 
panche grandi, sei panche piccole, tre lumi piccoli a muro, cinquanta carte geografiche rappresentanti, Europa, Africa, 
Italia e Mappamondo, quindici tavole di Italia naturale, undici tavole per l’insegnamento aggettivo, quattordici 
pallottolieri, sei compassi di legno per lavagna, venti lavagnette per ragazzi, diversi calamai, quaderni, libri di 
Geografia, Aritmetica e lettura. 
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Foto 9: Calzoleria, Massawa, 1890 

Fonte: Orfanotrofio “De Cristoforis” - Scuola Italiana Arti e Mestieri di Massaua, BNC, 27.Eritrea, 
IsIAO_11275, foto 6 

 
 

 
Foto 10: Officina falegnami, Massawa, 1890 

Fonte: Orfanotrofio “De Cristoforis” - Scuola Italiana Arti e Mestieri di Massaua, BNC, 27.Eritrea, 
IsIAO_11275, foto 7 
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Foto 11: Refettorio, Massawa, 1890 

Fonte: Orfanotrofio “De Cristoforis” - Scuola Italiana Arti e Mestieri di Massaua, BNC, 27.Eritrea, 
IsIAO_11275, foto 10 

 
Foto 12: Dormitorio primo, Massawa, 1890 

Fonte: Orfanotrofio “De Cristoforis” - Scuola Italiana Arti e Mestieri di Massaua, BNC, 27.Eritrea, 
IsIAO_11275, foto 12 
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Tuttavia, fin dall’inizio del 1891, quando P. Piscopo fornì a Gandolfi una relazione 
sulle condizioni della scuola-orfanotrofio17 come richiesto dal Commendatore Vincenzo 
Piccolo Cupani, Consigliere per l’Interno, la fiducia parve deteriorarsi e si aprì una 
nuova fase per l’istituto, il direttore e i giovani ospiti. La situazione precipitò poi dalla 
metà di maggio 1891, quando l’orfanotrofio ospitava 75 fanciulli. P. Piscopo tardò a 
consegnare la relazione richiesta dal governatore, da cui emerse un debito relativo ai 
precedenti quattro mesi che ammontava a circa £5.000. Tale cifra includeva anche il 
pagamento di una forte somma (£950) a seguito di una condanna ricevuta da P. Piscopo 
dal Tribunale di Massawa per una vertenza fra questi e un suo dipendente per ragioni 
d’interessi18. 

Secondo Gandolfi la gestione dell’istituto aveva distratto il cappellano militare dalle 
vere funzioni per cui era stato destinato in Africa e pagato dal Ministero della Guerra. 
L’istituto, infatti, “crebbe e si ampliò, ma disordinatamente”, abbandonato “nelle mani 
della Divina Provvidenza”, “senza una base economica sicura; senza un programma ben 
definito; senza un personale fisso, scelto con criteri didattici”. Nella sua visione, per 
poter sopravvivere, esso avrebbe dovuto “diventare davvero un istituto per soli orfani, 
e non un ricovero gratuito per tutti quelli che si presenta[va]no a battere alla sua porta 
e che l’insegnamento delle arti e dei mestieri vi [fosse] realmente predominante, e vi 
costituis[se] la caratteristica e la sua ragion d’essere. E per essere serio tale 
insegnamento [avrebbe dovuto] essere limitato ad un certo numero di mestieri soltanto, 
i più comuni e i più necessari”. Il governatore convocò “ripetutamente il Piscopo, e 
gl’inculc[ò] un maggior sentimento del suo dovere e della sua responsabilità, una 
maggiore serietà di propositi e correttezza amministrativa; lo incit[ò] a proporzionare le 
spese e il numero degli allievi ai fondi di cui poteva disporre; a smettere delle fisime 
che dal suo istituto uscissero nocchieri, pompieri, musicanti, eccetera _ rinunziando a 
ogni teatralità, e preoccupandosi più della sostanza”19 dal momento che in più occasioni 
si trovò costretto a intervenire per comporre questioni fra lui e i suoi dipendenti, così 
come per impedire processi e scandali motivati da insofferenze di creditori e da altre 
cause.  

 
Il tracollo e la chiusura 

In pochi mesi, quindi, gli eventi precipitarono e Gandolfi comunicò a P. Piscopo la 
volontà di “porre fine alle incertezze e alla anormalità di una situazione insostenibile” 
e quindi di sospendere “tanto il corrispettivo di lire 300 per la scuola quanto il sussidio 
di £500 per l’orfanotrofio”20, auspicando che P. Piscopo avrebbe avuto il coraggio di 

 
17 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Relazione sull’Orfanotrofio De Cristoforis e Scuola Italiana, P. Bonaventura Piscopo al 
Ministro degli Esteri, 7 gennaio 1891, Massawa.  
18 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Governo Civile e Militare della Colonia Eritrea Gabinetto n. 113/32, Orfanotrofio De 
Cristoforis, il Governatore Gandolfi a Sua Eccellenza il Ministro degli Esteri, 18 maggio 1891, Massawa. 
19 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Governo Civile e Militare della Colonia Eritrea Gabinetto n. 113/32, Orfanotrofio De 
Cristoforis, il Governatore Gandolfi a Sua Eccellenza il Ministro degli Esteri, 18 maggio 1891, Massawa. 
20 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Allegato 1 Estratto di una lettera del Sig. Governatore al P. Piscopo Bonaventura del 4 
maggio 1891, n.109, Massawa.  
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andare incontro “alle conseguenze di una posizione che [gli era] stata creata dalla sua 
poca previdenza, e dal non avere saputo tenere conto delle frequenti raccomandazioni”21.  

Tale decisione seguì un incontro fra i due e una lettera in cui P. Piscopo chiedeva 
aiuto a Gandolfi, dicendosi disperato per aver “dilapidato una sostanza, perché credeva 
di fare un’opera buona” fino a trovarsi “sul punto di perdere anche l’onore”. P. Piscopo 
descriveva la sua frustrazione e preoccupazione, affermando di avere troppi nemici che 
stavano “aspettando uno scandalo per scagliar[gli] addosso l’ultima pietra”. Inoltre, il 
francescano ammetteva di aver perduto ogni amore per l’istituto, e persino di essere 
pronto a chiuderlo subito - “tanti dolori esso [gli] ha fruttato” - perché tutto era perduto 
e non gli restava “che provvedere al [suo] onore”. P. Piscopo, quindi, comunicò la sua 
intenzione, dopo aver “consumato tre anni e mezzo di […] gioventù in Massaua, […] 
consumato una sostanza vivendo fra stenti e sacrifizii”, pur trovandosi ora “quasi a fare 
la figura di un malfattore” e pertanto di voler vendere tutti gli oggetti di sua proprietà 
per saldare i debiti che lo attanagliavano22. Per questo ricorse al governatore, 
scongiurandolo di provvedere al suo onore affinché potesse tornare in Italia. Gandolfi 
decise di contribuire con £1.000 dalla Cassa Coloniale affinché P. Piscopo potesse 
“assestare la [sua] posizione finanziaria e provvedere col pagamento dei [suoi] debiti, 
anche alla dignità dell’abito sacerdotale” a fronte della “temperanza colla quale [aveva] 
sempre risolto tutte le questioni riguardanti il [suo] istituto”23. 

Nel frattempo, l’Associazione Nazionale per Soccorrere i Missionari Cattolici Italiani 
si riunì d’urgenza per discutere le sorti dell’istituto e individuare controproposte alla 
chiusura. Questa mossa, dalla prospettiva dell’Associazione, avrebbe evitato che, con il 
richiamo in Italia di P. Piscopo previsto anche dalla Congregazione de Propaganda Fide, 
il servizio religioso cattolico a Massawa rimanesse esclusivamente nelle mani della 
missione francese guidata da Mons. Crouzet, il quale sosteneva - smentito da Gandolfi 
- di aver concluso un accordo in merito con il Governo della Colonia24. Inoltre, 
l’orfanotrofio era “il solo istituto nazionale esistente in Massaua” in grado di 
“contrapporre la propria azione a quella del congenere istituto francese”, quindi 
l’Associazione era disposta, qualora il Regio Governo avesse acconsentito a mantenere 
aperto l’istituto, a incrementare i propri aiuti e a adoperarsi perché P. Piscopo venisse 
sostituito da altro padre francescano. L’Associazione tentò la via della riforma anziché 
della soppressione, esortando il Ministero degli Affari Esteri a evitare la caduta 
dell’istituto e a predisporre un passaggio della direzione a “qualche bravo militare”25. 
Qualora non fosse stato possibile acconsentire a tale richiesta, l’Associazione proponeva 
che parte del sussidio finora destinato all’orfanotrofio di P. Piscopo venisse dato alla 
scuola-ospizio di P. Bonomi ad Asmӓra, affinché vi accogliesse “quei giovanetti 
dell’Orfanotrofio De Cristoforis pei quali non si trovi per ora un conveniente 

 
21 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Allegato 1 Estratto di una lettera del Sig. Governatore al P. Piscopo Bonaventura del 4 
maggio 1891, n.109, Massawa.  
22 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, P. Bonaventura Piscopo al Generale Gandolfi, 13 maggio 1891, Massawa. 
23 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, P. Bonaventura Piscopo al Generale Gandolfi, 22 giugno 1891, Massawa. 
24 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Associazione Nazionale per Soccorrere i Missionari Cattolici Italiani, Luigi Ridolfi al 
Marchese di Rudinì, Presidente del Consiglio dei Ministri e Ministro degli Affari Esteri, 9 giugno 1891, Firenze. 
25 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Associazione Nazionale per Soccorrere i Missionari Cattolici Italiani, Ernesto 
Schiaparelli a Cavaliere (?), 10 giugno 1891, Firenze.  
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collocamento e che, per le loro attitudini e buona condotta, meritino di non essere 
abbandonati, né si vogliano affidare ad istituti stranieri”26. In tal caso anche 
l’Associazione avrebbe incrementato di £200 mensili il sussidio che già versava a P. 
Bonomi. Tuttavia, Gandolfi rispose al Ministero degli Affari Esteri che gli trasmetteva 
le richieste dell’Associazione, la quale domandava anche conto degli atteggiamenti del 
governatore, in modo irremovibile. Ritenne l’intervento dell’Associazione tardivo per 
cambiare le sorti dell’orfanotrofio e della scuola annessa: per lui era “venuto perciò il 
momento di porre fine a una posizione anormalissima, e che è già stata troppo a lungo 
tollerata, quale è quella di un Cappellano Militare che anziché occuparsi di ciò che 
costitui[va] la sua missione, si occupa[va], con una competenza che i fatti hanno pur 
troppo rivelata insufficientissima, dell’amministrazione di un Orfanotrofio e di altre cose 
e questioni che non lo riguarda[va]no affatto”27. 

Per evitare che la questione divenisse “uno scandalo pubblico”, Gandolfi chiese a P. 
Piscopo di “rimediare agli errori del passato facendo ogni sforzo per provvedere ad una 
saggia soluzione di uno stato di cose deplorevolissimo”. In caso contrario, pur con 
dispiacere, Gandolfi si sarebbe visto obbligato a prendere verso P. Piscopo, cappellano 
militare e perciò ufficiale dell’esercito, misure disciplinari alle quali gli ripugnava di 
ricorrere28. Inoltre, quanto all’avvenire dei fanciulli ricoverati nell’orfanotrofio, il 
governatore aveva “serie apprensioni al loro riguardo e per ragioni di umanità troppo 
evidenti e perché, come Capo di questa Colonia, [aveva] il dovere di vigilare al 
benessere di tutti e sovratutto dell’infanzia abbandonata”29. È in questo frangente, 
quindi, che egli propose una soluzione basata sulla mobilità per ricollocare gli ospiti: 1. 
“una parte di essi, i più grandicelli, [potevano] essere collocati quà e là presso le famiglie 
del paese, come servi”; 2. “alcuni [potevano] essere restituiti ai loro parenti poiché […] 
non tutti [erano] orfani”; 3. “ad un buon numero di codesti fanciulli [sperava] di potere 
provvedere [egli] stesso affidandoli ad altri istituti”. Quanto agli esterni, invece, che 
frequentavano l’istituto come scolari, sarebbe stato sufficiente avvertire le rispettive 
famiglie della chiusura dello stabilimento30. 

Non è chiaro se fu casualità o se Gandolfi si attivò, ma poco dopo la chiusura 
dell’orfanotrofio ricevette dal Sig. Comm. Licurgo Macciò, Console Generale d’Italia al 
Cairo, una lettera in cui gli veniva comunicato che Mons. Sogaro, Vicario apostolico 
per il Sudan e l’Africa Equatoriale, aveva manifestato al maggiore Carlo Sanminiatelli-
Zabarella la volontà “di mantenere ed educare dei fanciulli abissini, destinandoli sia alla 
sua scuola d’arti e mestieri sia nella sua colonia agricola nelle vicinanze di codesta città 

 
26 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Associazione Nazionale per Soccorrere i Missionari Cattolici Italiani, il Presidente Luigi 
Ridolfi al Marchese Di Rudinì Presidente del Consiglio dei Ministri e Ministro degli Affari Esteri, 7 giugno 1891, 
Firenze. 
27 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Gabinetto n. 109/5, Oggetto: Istituto De Cristoforis, Il Governatore Gandolfi a P. 
Bonaventura Piscopo, 14 maggio 1891, Massawa. 
28 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Governo Civile e Militare della Colonia Eritrea Gabinetto n. 151/35, Orfanotrofio De 
Cristoforis, il Governatore Gandolfi a S.E. il Ministro per gli Affari Esteri, 24 giugno 1891, Massawa. 
29 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Allegato 1 Estratto di una lettera del Sig. Governatore al P. Piscopo Bonaventura del 4 
maggio 1891, n.109, Massawa.  
30 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Allegato 1 Estratto di una lettera del Sig. Governatore al P. Piscopo Bonaventura del 4 
maggio 1891, n.109, Massawa.  
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[Cairo]”31. Tale opportunità, attraverso reti consolari e missionarie italiane, avrebbe 
consentito di collocare parte dei bambini dell’Orfanotrofio De Cristoforis, da un lato 
soddisfando il desiderio di Mons. Sogaro e dall’altro evitando lo scandalo al sole che si 
andava profilando a Massawa. L’offerta di Mons. Sogaro, infatti, avrebbe impedito di 
“mettere sulla strada dei poveri fanciulli che [avevano] già un principio di educazione e 
d’istruzione e che [erano stati] già salvati una volta dalla fame e dalla corruzione”. Il 
Governo della Colonia avrebbe provveduto all’invio di un certo numero di ragazzi fino 
a Suez, ma affinché arrivassero in sicurezza al Cairo, Mons. Sogaro avrebbe dovuto lì 
inviare persona di sua fiducia per rilevarli e accompagnarli a destinazione a sue spese. 
Inoltre, Mons. Sogaro avrebbe dovuto assicurarsi “in modo assoluto e positivo che dal 
governo egiziano nessuna difficoltà [sarebbe stata] mossa, per il fatto di tale invio di 
fanciulli”, poiché in altra circostanza erano stati “sollevati degli imbarazzi”, che però 
non avrebbero dovuto insorgere in questa occasione, “trattandosi di fanciulli orfani, 
abbandonati e dipendenti dall’autorità italiana”. Non tardò ad arrivare la risposta 
dall’agenzia diplomatica italiana del Cairo in merito alla “richiesta di fanciulli poveri”: 
Macciò assicurò che “[i]l Governo del Khedive non [avrebbe mosso] nessuna difficoltà 
per l’invio d’un numero di fanciulli in Cairo, destinati ad esser accolti nell’Istituto di 
Monsignor Sogaro” purché Menelik II avesse, secondo ogni buona regola, notificato 
all’Egitto che i suoi sudditi erano costituiti all’Estero sotto la protezione italiana. Macciò 
però aveva già lasciato intendere a Tigrane Pasha, Ministro degli Affari Esteri egiziano, 
che i fanciulli avrebbero viaggiato con recapiti italiani e che gli italiani non avrebbero 
riconosciuto a Menelik II “il diritto di far questioni di formalità e di considerarli come 
dipendenti dalla sua giurisdizione”32. La comunicazione includeva ulteriori dettagli: 
Mons. Sogaro era disposto a ricevere quindici o venti fanciulli, di cui desiderava 
conoscere in anticipo l’età e “la razza a cui apparten[evano]”, perché avrebbe voluto 
“che fossero molto giovani ed appartenessero ai Baria e ai Basen o Cunama, ma 
preferirebbe a tutti i Neri; e non rifiuterebbe qualche bambina se in tenera età”. Inoltre, 
“dando nel suo Istituto più specialmente un insegnamento agricolo, [avrebbe desiderato] 
che fra quelli dell’Orfanotrofio del Padre Piscopo, si scegliessero i più adatti ai lavori 
campestri, e in ispecial modo non avvezzi a bevere vino, che nella sua piccola colonia 
[era] interamente proscritto”33. Gandolfi non indugiò a confermare la disponibilità ad 
inviare al Cairo non meno di 14 fanciulli e di 8 fanciulle, quasi tutti abissini, che 
godevano di buona salute e non avevano mai assaggiato vino34. Intanto in Italia, nella 
seduta del Senato del 15 giugno 1891, durante la discussione della situazione delle 
scuole in Eritrea, veniva espunto dall’elenco delle scuole italiane l’Orfanotrofio De 
Cristoforis di Massawa, ormai “sciolto in seguito a gravi disordini che ivi erano 
avvenuti” (Direzione degli Affari Coloniali del Ministero degli Affari Esteri 1907: 278).  

 
31 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Allegato 2 Gabinetto, Oggetto: Richiesta di fanciulli poveri, n.106/pos.5, Governatore 
Gandolfi a Sig. Comm. Macciò Console Generale d’Italia al Cairo, 14 maggio 1891, Massawa. 
32 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Allegato 3 Agenzia Diplomatica di S.M. il Re d’Italia N. Prot. G.le 825, N. Rapp.to 593 
Oggetto: Richiesta di fanciulli poveri da L. Macciò al Governatore Gandolfi 21 maggio 1891, Cairo. 
33 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Allegato 3 Agenzia Diplomatica di S.M. il Re d’Italia N. Prot. G.le 825, N. Rapp.to 593 
Oggetto: Richiesta di fanciulli poveri da L. Macciò al Governatore Gandolfi 21 maggio 1891, Cairo. 
34 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Allegato 4 N. Gab. 129, Pos. 5 Fanciulli orfani da Governatore Gandolfi a Comm. 
Licurgo Macciò Agente Diplomatico di S.M. il Re d’Italia, 4 giugno 1891, Massawa. 
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A Massawa, invece, proseguivano le pratiche di allogamento degli orfani, mentre P. 
Piscopo informava Gandolfi che in base agli accordi presi verbalmente era “riuscito a 
piazzare ottanta orfani” e che quindi ne restavano una ventina, “dei quali 4 o 5 [avevano] 
qualcuno dei genitori in Abissinia” e forse si sarebbero potuti affidare a P. Bonomi. P. 
Piscopo pregò nuovamente il governatore di volerlo “liberare al più presto di questi 
fanciulli, perché non [aveva] più mezzi per mantenerli e [sarebbe stato] altrimenti 
costretto a lasciarli sulla strada”35. A Gandolfi parve quindi volgere tutto per il meglio 
quando Mons. Sogaro confermò di accettare i 22 fanciulli provenienti dall’Orfanotrofio 
De Cristoforis, addirittura sollecitandone l’invio36. Tuttavia, quando il governatore 
chiese a P. Piscopo di consegnargli i fanciulli da inviare al Cairo, si scoprì che “con 
quella instabilità di propositi che lo caratterizza[va] e che non è stata l’ultima causa del 
suo insuccesso finale, cedendo anche al bisogno di sbarazzarsi il più presto possibile dei 
suoi ragazzi”, P. Piscopo aveva provveduto al collocamento degli stessi, “senza tener 
conto delle pratiche che, nel suo interesse e in seguito alle sue istanze”, erano state 
avviate. Rimanevano perciò pochi fanciulli da collocare, ma che “per ragioni d’età e pel 
loro sviluppo fisico e intellettuale, [erano] la parte peggiore dell’istituto”, per cui 
Gandolfi non volle abusare della bontà e della fiducia di Mons. Sogaro inviandoglieli 
per diminuire l’imbarazzo a Massawa37. Il governatore si trovò così a scusarsi con 
Macciò e Mons. Sogaro, ma anche a doversi giustificare con l’Associazione, che lo 
accusava di non aver adeguatamente provveduto al ricollocamento degli ospiti 
dell’orfanotrofio. 

Le autorità coloniali avviarono intanto un controllo per capire dove P. Piscopo avesse 
effettivamente ricollocato i fanciulli. Il Maggiore Enrico Pezzi venne così incaricato di 
verificare se “i fanciulli di Padre Piscopo” avevano trovato accoglienza presso la 
missione svedese di Ǝmkullu, ma pare che solo due vi “stettero qualche giorno […] in 
qualità di apprendisti falegnami”, e che pare non ve ne fossero tra quelli spostati nelle 
stazioni di montagna38, dove i giovani venivano mandati nella stagione calda, accolti 
nelle altre stazioni che via via andavano aprendosi sul territorio eritreo, in modo da 
salvaguardare la salute o, più tardi, favorirne l’istruzione (Fusari 2023). Anche Mons. 
Crouzet, interpellato, riferì che P. Piscopo non aveva affidato alle Suore della Carità 
francesi alcun bambino dell’orfanotrofio, ma queste avevano poi accolto di loro 
spontanea volontà tredici di questi bambini trovati abbandonati per la strada39, 
indirettamente confermando quanto segnalava l’Associazione, ovvero che le sorelle 
francesi avevano accolto gli orfani che “vagavano per le vie di Massaua in cerca di pane, 
e nessuno si provvide a mandare al Cairo i venti fanciulli” che Mons. Sogaro voleva 

 
35 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Allegato 6 Orfanotrofio Indigeno De Cristoforis Scuola di Arti e Mestieri diretta dal P. 
Bonaventura Piscopo Francesco Cappellano Militare delle R. Truppe d’Africa da P. Bonaventura Piscopo a 
Governatore Gandolfi, 28 giugno 1891, Massawa. 
36 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Agenzia Diplomatica di S.M. il Re d’Italia N. Prot. G.le 1039, N. Rapp.to 758 Oggetto: 
Fanciulli Orfani da L. Macciò al Governatore Gandolfi 24 giugno 1891, Cairo. 
37 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Allegato 7 N. Gab. 159, Pos. 5 Fanciulli orfani (Orfanotrofio De Cristoforis) da 
Governatore Gandolfi a Comm. Licurgo Macciò Agente Diplomatico d’Italia in Cairo, 3 luglio 1891, Massawa. 
38 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Allegato 9 Maggiore Pezzi a Governatore Gandolfi 24 agosto 1891, Otumlo. 
39 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Allegato 8 Congrégation de la Mission fondée par S. Vincent De Paul Vicariat 
Apostolique d’Abissinie Paroisses-Missions-Ecoles, P. Crouzet a Governatore Gandolfi, 21 agosto 1891, Massawah. 
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accogliere presso il suo istituto40. Questi fanciulli erano - commentò Gandolfi marcando 
in modo razzista una differenza nella cura dell’infanzia in metropoli e colonia - “stati 
rinviati e gettati su di una strada (cosa che del resto non ha qui tutta l’importanza che 
avrebbe da noi) da quegli stessi presso i quali P. Piscopo li aveva collocati”41.  

P. Piscopo, stretto dai debitori e sprovvisto di mezzi, “colla stessa leggerezza e colla 
stessa foga giovanile colla quale improvvis[ò] il suo Orfanotrofio indigeno e scuola 
d’Arti e Mestieri”, si diede a liquidare ogni cosa, desideroso di lasciare Massawa non 
sognando - come egli stesso diceva - che “la pace di un chiostro sulle rive adriatiche del 
regno”. La foga di P. Piscopo non era però sostenibile per Gandolfi che vedeva 
difficoltoso il collocamento dei fanciulli ricoverati nell’orfanotrofio e delle poche 
bambine di Ḥǝṭumlo, perché difficilmente si sarebbe trovato chi avesse voluto “prendere 
al servizio quei ragazzi, i quali, meno qualcheduno, [erano] ignari completamente d’ogni 
mestiere, avvezzi ad andare ben vestiti ed a servire per pompa più che a lavorare”42. 
Egli non riteneva percorribile neppure la possibilità di dare parte del sussidio alla scuola 
di P. Bonomi ad Asmӓra per accogliere quegli orfani “che per le loro attitudini e buona 
condotta [avrebbero meritato] di non essere abbandonati”, perché secondo Gandolfi 
nemmeno quella scuola aveva dato risultati e si trattava di “mistificazione”43. 

 
Epilogo 

Questo tentativo circoscritto di esaminare la componente infantile indigena della 
società coloniale attraverso la vicenda dell’Orfanotrofio De Cristoforis ha consentito di 
focalizzarsi su un segmento tendenzialmente trascurato dalla storiografia sull’esperienza 
coloniale italiana nel Corno d’Africa e di interrogarsi sui problemi metodologici legati 
alla difficoltà di fare emergere la voce dei bambini tanto nell’esperienza migratoria 
quanto in quella coloniale. La possibilità di condurre una storia dell’infanzia nel contesto 
africano del XIX secolo è, infatti, intimamente legata al problema delle fonti (Brum, 
Rillon 2019), che - come il presente caso di studio dimostra - raramente sono prodotte 
dai minori stessi. Il contatto coloniale ha indotto un interessamento verso l’infanzia come 
parte integrante del progetto di dominazione spesso proponendo una polarizzazione fra 
minori da salvare e minori da disciplinare. Entrambe le categorie imponevano un 
intervento da parte dell’amministrazione coloniale: proteggere chi si trovava in una 
condizione di vulnerabilità e punire o arginare chi poteva generare situazioni di 
instabilità. Questi interventi, così come le attività filantropiche volute e promosse da 
missionarie e missionari, hanno comunque il merito di aver lasciato traccia negli archivi 
coloniali e missionari della quotidianità delle coabitazioni, delle traiettorie che vi hanno 
portato gli ospiti, dell’istruzione e della formazione professionale che questi vi hanno 

 
40 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Associazione Nazionale per Soccorrere i Missionari Cattolici Italiani, Il Presidente al 
Marchese di Rudinì, Presidente del Consiglio dei Ministri e Ministro degli Affari Esteri, 28 luglio 1891, Firenze. 
41 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Governo Civile e Militare della Colonia Eritrea Gabinetto n. 253/74, Orfanotrofio De 
Cristoforis, il Reggente del Governo Civile e Militare della Colonia Eritrea O. Baratieri a Sua Eccellenza Il Ministro 
degli Esteri, 24 agosto 1891, Massawa. 
42 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Governo Civile e Militare della Colonia Eritrea Gabinetto n. 172/41, Istituto De 
Cristoforis, il Reggente del Governo Civile e Militare della Colonia Eritrea O. Baratieri a S.E. Il Ministro degli Esteri, 
9 luglio 1891, Massawa. 
43 ASMAI, Culti e scuole (1884-1913), Eritrea. Pos. 33/1, Fasc. 11. Relazione sulle cose scolastiche e religiose – 
Orfanotrofio De Cristoforis, Governo Civile e Militare della Colonia Eritrea Gabinetto n. 172/41, Istituto De 
Cristoforis, il Reggente del Governo Civile e Militare della Colonia Eritrea O. Baratieri a S.E. Il Ministro degli Esteri, 
9 luglio 1891, Massawa. 
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ricevuto e talvolta della loro successiva mobilità geografica e sociale. Tuttavia, 
l’infanzia, come segmento della società coloniale, ancora fatica ad avere una storiografia 
tutta per sé, che non sia appendice degli aspetti politici, amministrativi e sociali.  

Il caso di studio qui presentato offre l’opportunità di riflettere sulle esperienze di 
convivenza riconducibili all’intento di promuovere la cura dell’infanzia orfana o 
abbandonata a causa di vari fattori, tra cui la perturbazione causata dal dominio 
coloniale. Queste istituzioni possono da un lato essere considerate isole di cristianità in 
un contesto prevalentemente e culturalmente musulmano come era la Massawa 
nell’ultimo quarto del XIX secolo; dall’altro come istituzioni coloniali nella misura in 
cui erano ammissibili e sovvenzionate solo se promuovevano gli interessi economici, 
politici e strategici dell’amministrazione coloniale più che rispondere al carisma delle 
congregazioni missionarie o al benessere dei bambini.  

La vicenda dell’Orfanotrofio De Cristoforis di Massawa, dei suoi ospiti e del suo 
direttore, si colloca all’intersezione delle dinamiche politiche, religiose e sociali che 
caratterizzano gli albori dell’esperienza coloniale e missionaria italiana in Eritrea, in una 
fase storica di sfiducia fra politica e religione, e aiutano a comprendere la valenza 
rivestita dalla gestione e dall’educazione dell’infanzia per l’amministrazione coloniale 
fin dagli esordi. Infatti, le decisioni in merito all’orfanotrofio prese dal Governatore 
Antonio Gandolfi rispecchiano le finalità che la classe politica liberale riteneva 
prioritarie nel modellare i propri possedimenti e produrre una società razzialmente 
stratificata. Come evidenziato da Gabriele Ciampi (1996), l’interesse e la modalità di 
intervento in tema di istruzione e gestione dell’infanzia - abbandonata e non - da parte 
del governo liberale ricalcarono le tensioni fra un’istruzione che si voleva laica e la 
situazione coloniale de facto, che vedeva l’educazione e l’insegnamento della lingua 
italiana, “veicolo di civiltà, come anello di congiunzione fra gli indigeni ed i coloni, fra 
i conquistati ed i conquistatori”44, prevalentemente nelle mani di religiosi per giunta in 
maggioranza stranieri, sovvenzionati (francesi e italiani) e non (svedesi).  

Inoltre, lo scandalo al sole qui presentato consente di apprezzare la mobilità come 
risorsa per promuovere il benessere dell’infanzia africana. La soluzione paventata e 
attuata comportò il trasferimento di minori finalizzato non tanto a fornire un’istruzione 
scolastica, quanto all’acquisizione di competenze professionali e all’inserimento nel 
mercato del lavoro cittadino e coloniale. Questa scelta verteva sull’inserimento in 
diverse realtà, influendo così sulle traiettorie personali e professionali di bambine e 
bambini, in quanto per alcuni si prospettò una migrazione di ritorno o circolare poiché 
vennero mandati nei luoghi di origine, dove risiedevano i familiari; altri vennero inseriti 
in nuclei familiari alimentando la servitù domestica oppure dirottati su altri istituti che 
avrebbero dovuto farsi carico della loro educazione; per un’ultima parte, infine, 
l’inserimento in altro istituto avrebbe comportato anche una sorta di migrazione graduale 
o di migrazione emancipatrice, poiché avrebbe rappresentato un ulteriore grado di 
mobilità rispetto a quanto già esperito, che li avrebbe portati ad aggregarsi a un gruppo 
- i minori sottratti alla tratta schiavistica accolti nella colonia egiziana di Gezira - con il 
quale forse condividevano il vissuto o la provenienza. Tuttavia, dai documenti relativi 
alla vicenda - e se si esclude il caso di Kassa - non è possibile evincere le volontà dei 
minori, soprattutto di quelli orfani e quindi in condizione di maggiore vulnerabilità. 

La sfumatura paternalistica - insita nella missione civilizzatrice tanto religiosa quanto 
laica - rappresenta la cifra stilistica delle attività filantropiche avviate da missionari 

 
44 ASMAI, Scuole in Africa, B. 4, Fasc. 6. Scuole in Eritrea: Missioni (1892-1911), Rapporto di Gandolfi al Ministro 
degli Affari Esteri, 7 gennaio 1891.  
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cristiani e sostenute finanziariamente anche dal Governo della Colonia, a patto che 
fossero funzionali a un’amministrazione che ancora non era in grado di offrire 
autonomamente i servizi legati all’istruzione, ma sui quali voleva evidentemente avere 
il controllo. Questa volontà parve concretizzarsi il 20 novembre 1891, quando venne 
aperta a Massawa la prima scuola governativa, elementare, maschile, che prevedeva 
l’insegnamento di italiano, arabo, tigrinya, aritmetica, igiene, storia e geografia, 
ginnastica e “principii di morale universale”. “La scuola italiana” - recitava l’avviso di 
apertura - sarebbe stata “laica, ma nel senso del rispetto più assoluto di tutte le religioni; 
internazionale nel senso del rispetto di tutte le nazionalità; democratica, in quello del 
rispetto di tutte le condizioni sociali”. Nel medesimo giorno, ormai giunto a Napoli, P. 
Piscopo inviava ad Antonio Starabba Marchese Di Rudinì una lettera su carta intestata 
dell’Orfanotrofio De Cristoforis in accompagnamento al dono di un album fotografico, 
ora conservato presso la Biblioteca Nazionale Centrale “Vittorio Emanuele II” di Roma, 
che recitava “Eccellenza! Perché a Vostra Eccellenza resti memoria di un’opera di 
civiltà patria compiuta all’ombra della Bandiera Nazionale; e perché Vostra Eccellenza 
giudichi se l’opera mia sia diversa da quella che Le è forse dipinta dai malevoli, con 
animo di sacerdote e di italiano Le offro questo Album che in poche figure ne riassume 
la costituzione ed il concetto”45.  

Si chiuse così la vicenda dell’Orfanotrofio De Cristoforis, fondato e diretto da un 
giovane cappellano militare che di fronte al fallimento voleva andarsene dalle sponde 
del Mar Rosso e ritirarsi su quelle dell’Adriatico, ma che finirà ad ammonire i vizi 
immorali degli italiani migrati sulle rive del fiume Hudson, a New York, ancor prima 
della fine del secolo46. Quasi impossibile, invece, sembra tracciare le traiettorie di 
bambine e bambini ospitati dall’Orfanotrofio De Cristoforis (Foto 13) una volta diventati 
adulti, benché - o forse perché -, come sosteneva Martini, hanno passato tutta la vita tra 
Massawa e Gindaʿ. 
 

 
45 Orfanotrofio “De Cristoforis” - Scuola Italiana Arti e Mestieri di Massaua, BNC, 27. Eritrea, IsIAO_11275, Pag. 
1. 
46 Si vedano: “FATHER’S PISCOPO CHARGE; Immigration Officials Talk About Immorality Among the Italians. 
MANY WOMEN ARE DEPORTED. Father Polizzo of the Church of the Most Precious Blood Tells of His 
Observations in the Italian Quarter”, The New York Times, 26 July 1898; “VICE AMONG THE ITALIANS; Father 
Piscopo, President of the Protectory, Issues a Statement Supplementing His Charges. THE EVILS IN THE PARISH 
An Appeal Is Made for Funds with Which to Carry on the Work of Moral Reform -- Two Remedies Proposed”, The 
New York Times, 31 July 1898. 
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Foto 13: Gruppo generale, Massawa, 1888-1891 

Fonte: Collezione Marzio Govoni, Fondo Orfanotrofio De Cristoforis a Massaua 
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