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ABSTRACT

The immigration phenomenon of the last thirty years in Italy has promulgated distorted
narratives that fuel forms of intolerance, racism and xenophobia towards persons who
land on the Italian coasts in search of a better life. This essay, bearing in mind the broader
national and global dynamics, focuses on the Veronese context by describing the path of
a project involving the University of Verona, local partners and some young asylum
seekers from West Africa with sartorial skills, and a Kurdish artist. The research project
stems from the need, felt as pressing in the historical and political framework we are
living through, to restore the centrality and narrative capacity to refugees’ individual
experiences, namely to take their history away from the media’s sweeping generalizations
in order to return it to the subjective dimension, where the visions of the world and the
knowledge embedded in the preceding life path might become tools for social inclusion
and recognition in the arrival countries. The choice decided upon was that of bringing the
anthropological gaze and creative process into a dialogue by shaping the artifact-blankets
crafting into an articulated ‘doing together’, and thus configuring it as a moment for
reflecting upon the complex question of ‘wounds’ — material and immaterial — regarding
the migration journey and present everyday life. The artifact-blankets along with
ethnographic and visual materials have been displayed in an exhibition. The narrative
style that the two authors have deliberately chosen for this essay is the outcome of
negotiations, which makes it a hybrid writing.

Keywords: richiedenti asilo, agency, creativita, malintesi culturali, inclusione

DOI: 10.23814/ethn.17.21.pai-var

La conseguenza di un’unica storia ¢ questa:

sottrae alle persone la propria dignita. Rende difficile il
riconoscimento della nostra pari umanita

(Ngozi Adichie 2020: 15)

Il pensiero della scrittrice Chimamanda Ngozi Adichie sui rischi insiti nelle narrazioni
stereotipate, costruite a partire da luoghi comuni, alla ricerca di una spettacolarizzazione
ansiogena, che si sedimentano nei nostri immaginari e indirizzano le nostre pratiche, ci
permette di avviare una riflessione su un progetto che, coniugando il sapere con il saper
fare attraverso I’intreccio di pratiche e linguaggi etnografici, tessili e visivi, ha messo in
moto una circolazione di pensieri e pratiche tale da strutturare significative connessioni
tra le realtda coinvolte, producendo uno spostamento di sguardo sulla condizione di
rifugiato.

Ricucire distanze e luoghi. Per una quotidianita condivisa (RiCu)' € stato avviato nel
febbraio 2019 sulla spinta — percepita come pressante nel quadro storico e politico che

*L’articolo ¢ frutto di una progettazione, elaborazione e revisione comune, si precisa che il lavoro di stesura va
attribuito al 50% a ciascuno dei due autori.

' 11 progetto Ricucire distanze e Iluoghi. Per una quotidianitd condivisa (RiCu) & stato presentato nel 2018
nell’ambito di un Joint Project (JP), bando competitivo dell’Universita di Verona, da Anna Paini e finanziato [’anno
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stiamo attraversando — di restituire centralita e capacita narrativa ai vissuti individuali
dei rifugiati, cio¢ di sottrarre la loro storia alle generalizzazioni della cronaca per
riconsegnarla alla dimensione soggettiva, in cui le visioni del mondo e 1 saperi
incorporati nel percorso di vita precedente possono divenire strumenti di inserimento e
di riconoscimento nei paesi di approdo.

La narrazione sulla migrazione in Italia continua a essere orientata da un racconto
mediatico che si ¢ avvalso prevalentemente di immagini e metafore ‘tossiche’: esodo,
invasione, gente che prende d’assalto i porti, perfino gli aeroporti, gommoni strapieni di
gente disperata, fili spinati, flussi, sbarchi; le strategie comunicative dei media ricorrono
a elementi linguistici impregnati di un significato simbolico che va al di la del mero
contenuto semantico (Maher 2014). Tali strategie generano un ‘frame pregiudizievole’
suscitando diffidenza, paura e ostilita verso lo straniero, che si manifesta tramite forme
di agire difensive nei confronti di una ‘percepita’ minaccia (Binotto e Bruno, 2018).

Anche le narrazioni che riconoscono ’apporto dei e delle migranti all’economia e
alla crescita demografica del Paese, al sistema pensionistico e cosi via, pur avendo un
impatto diverso, continuano a perpetuare un’idea del migrante come riserva di
manodopera e non come portatore o portatrice di risorse € competenze. D’altro canto, le
contro-narrazioni che fanno leva sul concetto di inclusione proponendo un approccio
permeato dal riconoscimento della comune umanita, nelle quali pure ci riconosciamo,
corrono talvolta il rischio di rimanere impantanate nel controbattere le posizioni
difensive anti-immigrazione; come ci ricorda Lakoff (2014), nel rifiutare in modo
intransigente un costrutto mentale si finisce per evocarlo.

Bisogna operare per attivare un cambiamento di storia e narrazione, sulla scia delle
riflessioni di Chimamanda Ngozi Adichie, partendo da una comprensione di quelle
ricorrenti, anche se risulta impossibile svuotarle del tutto, per arrivare a mostrarne le
crepe. A questo proposito, come sottolinea tra gli altri Bauman (2016), non dobbiamo
dimenticare che I’insicurezza che caratterizza la nostra societa contemporanea ¢ anche
legata alle condizioni di vita di fasce sempre pit ampie di popolazione, riconducibili
alla ‘fragilita delle posizioni sociali e [al]l’instabilita delle identita socialmente
riconosciute — oltre che [al]l’inarrestabile espansione delle schiere del precariato’ (2016:
26). Per ridare centralita all’agire trasformativo ¢ necessario riconoscere la nostra
comune umanita, condizione inevitabile per uscire dall’ ‘adiaforizzazione’ che induce a
svincolare le nostre relazioni dal giudizio morale esonerandole dalla responsabilita
(Bauman 2016: 30); un fenomeno, questo, ‘in furtiva ma inesorabile espansione’ che
porta a considerarle ‘““moralmente indifferenti”, “al di la del bene e del male”, valutate
unicamente sull’efficienza nel “dare risultati”’ (2016: 66).

Partendo da queste premesse, il saggio presenta una prima riflessione su quello che ¢
stato il percorso del progetto biennale Ricucire distanze e luoghi. Per una quotidianita
condivisa (RiCu) attraverso il quale coglierne i guadagni, ma anche le resistenze, gli
inciampi e gli imprevisti. Quanto segue va considerato come uno sforzo compiuto per
rispondere alla necessita che sentivamo di mettere ordine alle riflessioni scaturite da un
continuo scambio che cercava di stare al passo con il dinamico evolversi del progetto
stesso. Era necessario a un certo punto fermarsi, prendere distanza dal progetto, e nel

successivo con un assegno di ricerca annuale conferito a Sabaudin Varvarica, grazie anche al contributo della
Fondazione Biondani Ravetta. Nel farsi del progetto gli scambi hanno incluso, soprattutto per la parte relativa alla
mostra, anche Stefano Maltese. Il progetto di ricerca-azione ha potuto anche contare sulla disponibilita e generosita
dei partner del territorio — Alteritas, Ass. Fotografica Verona OFF, Ass. Ad Maiora, Cestim, Tinl¢ onlus, Cospe
onlus, Museo africano ¢ Fondazione Nigrizia — che hanno messo in campo competenze, materiali, attrezzature e
spazi e del contributo delle ‘Amiche e Amici del Progetto RiCu’.
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processo di riordino fare i conti con questioni che le nostre discussioni mostravano
come rilevanti pur mantenendo una postura non immobilizzante ma dinamica.
Discussioni che hanno accompagnato anche la stesura di questo testo, in particolare la
scelta e l'utilizzo di alcune espressioni che per Anna Paini e Sabaudin Varvarica
avevano accezioni diverse, quindi anche la scrittura condivisa ha richiesto forme di
negoziazione. Inoltre lo stile narrativo che abbiamo adottato ha fatto si che il testo
restituisce una scrittura meticcia.

Per riannodare 1 fili delle sollecitazioni scaturite dal progetto, ¢ necessario fare un
passo indietro e ricollegarci a una precedente ricerca etnografica condotta in un CAS di
Verona, che ospitava anche i giovani che sono diventati i protagonisti di RiCu, e i cui
esiti ci hanno sollecitato a voler mettere in campo questo progetto di ricerca-azione. Il
saggio propone quindi una riflessione sul percorso attuato e sulla necessita di attivare
pratiche di mediazione, sottolineando come nel farsi del progetto si siano attivati degli
spostamenti graduali che hanno favorito un cambiamento di sguardo.

Veniamo da un contesto tradizionale e ci rendiamo conto che qui le cose
funzionano diversamente, ma nello stesso tempo avvertiamo una sorta di chiusura e
resistenza, che non so spiegare, quando sono gli altri a decidere cosa sia meglio per
noi qui. Vivere la vita che gli altri impongono rischia di provocare solo confusione
(Idrissa, febbraio 2019).

Il titolo del saggio richiama le parole di Idrissa, arrivato a Verona, dal Senegal,
alcuni anni fa, e con alle spalle una formazione in sociologia. Mentre era ospite al CAS
di Costagrande, Idrissa si interrogava sulle inaspettate — e per lui inspiegabili — forme di
chiusura che percepiva sul territorio nei confronti suoi e degli altri richiedenti asilo e su
alcune regole del sistema di accoglienza che riteneva ambigue e poco comprensibili,
generando uno stato di ‘confusione’, che comprometteva il suo stare nel presente.

Il caso di Costagrande

L’immigrazione negli ultimi decenni ¢ diventata una delle grandi questioni della
contemporaneita e allo stesso tempo ¢ diventata sempre piu politicizzata. 1 vecchi
abitanti dei territori si sentono minacciati, temono, appunto, 1’‘invasione’ da fuori.
L’emergenza rifugiati ha alimentato questa ‘patologia dell’invasivitd’ (Sassen 1999)
producendo allarmismi fuori controllo e ridando fiato a forme di xenofobia e di
razzismo. Su questa narrazione, che comporta il voler proteggere chi vive nei territori
mettendo in atto politiche securitarie, si ¢ saldata una retorica dell’accoglienza pensata
prevalentemente in termini di risposta emergenziale (Rahola, 2003, Van Aken 2005,
Marchetti 2014 e 2016, Sassen 2015, Manocchi ¢ Marchetti 2016, Allievi 2018,
Ambrosini, 2020).

Nel contesto italiano a livello istituzionale si ¢ stentato a dare risposte adeguate, anzi,
nella maggior parte dei casi gli interventi si sono limitati a fornire soluzioni frettolose.
Le scelte politiche che hanno timidamente riconosciuto nello SPRAR (Sistema di
Protezione per Richiedenti asilo e Rifugiati) 1’asse portante del percorso d’accoglienza
italiana, di fronte all’aumento massiccio dei nuovi arrivi sulle coste italiane — che
raggiunge il picco nel periodo 2014-2017? — hanno prodotto risposte non mirate a

? L’Italia riconosce la sua prima crisi dei rifugiati nel 2011. E ’anno in cui ha inizio una nuova stagione di arrivi
sulle coste della Sicilia. ‘Dal 2014 al 2017 si apre una nuova fase e I’Italia arriva ad accogliere oltre 600mila
migranti (170mila nel 2014, 153mila nel 2015, 181mila nel 2016 e 120mila nel 2017), pit di quanti siano stati
accolti nei vent’anni precedenti’ (www.cittalia.it/asilo-e-rifugiati-2/1-evoluzione-del-fenomeno-migratorio-in-italia-
negli-ultimi-vent-anni/).
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favorire un sistema d’accoglienza diffuso, puntando invece su grandi strutture
emergenziali e temporanee. L’individuazione dei luoghi in cui ospitare profughi e
rifugiati ¢ stata prevalentemente vincolata da una duplice esigenza: togliere i rifugiati
dalla strada e al contempo contenerli in quanto ritenuti ‘indesiderabili’ (Bontempelli e
Faso 2017). Il sovraffollamento dei centri SPRAR ha comportato la necessita di
provvedere all’apertura dei Centri di Accoglienza Straordinaria (CAS), situati nella
maggior parte dei casi ai margini dei territori urbani, che hanno rappresentato a lungo
‘un sistema di parcheggio e non di inserimento’ (Omizzolo, 2019: 139). Un approccio
dettato dalla questione del fare i conti con la disponibilita degli spazi in cui contenere
‘I’umanita in esubero’ (Van Aken 2005) e che ha completamente stravolto il sistema di
accoglienza innescando anche in Italia, pericolosi processi di ‘“‘campizzazione”
(Kreichauf 2018).

Ripercorriamo brevemente le vicende del CAS di Costagrande a Grezzana in
provincia di Verona, aperto nel 2015, in quanto proprio I’entrare in contatto con quella
complessa situazione ci ha interpellato e sollecitati a immaginare una progettualita
animata dalla volonta di agire nel contesto locale con un intento marcatamente
trasformativo®. Lo facciamo presentando sommariamente gli spazi e alcune pratiche
quotidiane dei richiedenti asilo di Costagrande, da cui provenivano anche i protagonisti
del Progetto RiCu?, per rendere conto di come il clima di forte tensione che si era
prodotto a livello locale avesse sospeso quel desiderio iniziale di aprirsi e scoprire il
territorio che li aveva accolti.

Nel territorio veronese [’apertura dei centri di accoglienza e la presenza dei
richiedenti asilo, come d’altronde ¢ avvenuto in altre province italiane, ha iniziato a
suscitare una grande eco a partire dal 2015. Di fronte alla dimostrazione di disinteresse
da parte dei comuni della provincia a partecipare ai bandi indetti dalla prefettura di
Verona, la risposta istituzionale & stata la creazione del CAS di Costagrande®. 11 CAS
sulle colline veronesi ha rappresentato il caso limite del sistema ordinario di accoglienza
nel territorio provinciale, come riconosciuto dall’allora capo di gabinetto della
Prefettura di Verona Alessandro Tortorella in un incontro aperto alla cittadinanza da noi
organizzato in Universita nell’ottobre 2015. In quell’occasione ha definito la gestione
dell’accoglienza a Verona ‘anomala in quanto nessuno dei 98 sindaci ha ritenuto di
condividere alcun tipo di progettualitd. Siamo stati costretti a creare Costagrande perché
I’alternativa era lasciare i richiedenti asilo in mezzo alla strada’®.

La struttura di Costagrande, situata all’interno di una tenuta di 30 ettari sulle colline
del nordest veronese, nasce come collegio universitario del Don Mazza e centro per
ritiri spirituali; in anni piu recenti ¢ stata rilevata da un imprenditore turistico veronese.
A partire dall’estate del 2015 ha iniziato ad accogliere i primi rifugiati. Se all’inizio gli
ospiti erano una cinquantina in tutto, con il passare del tempo sono aumentati in modo

* La ricerca etnografica, grazie all’assegno di ricerca del Dipartimento Culture e Civilta del 2017/2018, si & svolta
all’interno della struttura di accoglienza a seguito della disponibilita della Cooperativa sociale che gestiva il CAS e
dell’autorizzazione della Prefettura di Verona.

4 Per un’analisi dettagliata, rimandiamo a Sabaudin Varvarica ‘Tra i richiedenti asilo di Costagrande’ di prossima
pubblicazione.

> Con riferimento al periodo 2014-2016 la provincia di Verona riceve un numero di richiedenti protezione
internazionale leggermente inferiore alla percentuale prestabilita dal Ministero dell’Interno in base alla consistenza
della sua popolazione: gli arrivi rappresentano infatti solo il 1,3-1,4 per mille rispetto al totale degli arrivi in Italia.

® ‘Spazi per migranti. Esperienze a confronto nel veronese’, Universita di Verona, 17 ottobre 2015.
https://www.univrmagazine.it/2015/10/12/immigrazione-realta-veronesi-a-confronto/
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esponenziale, sino ad arrivare a cinquecento’. La gestione del CAS, affidata
inizialmente all’unica cooperativa che aveva partecipato ai bandi di gara indetti dalla
prefettura, ¢ passata a partire dal novembre 2016 alla cooperativa Tinl¢ — cooperativa
sociale onlus di tipo A.

La paura del diverso, della contaminazione e della minaccia alla propria sicurezza e
quotidianita aveva monopolizzato la stampa locale e il dibattito politico; queste
interpretazioni erano state canalizzate in manifestazioni organizzate contro la struttura
di Costagrande e anche contro l’accoglienza in generale dei richiedenti asilo sul
territorio veronese (le prime manifestazioni risalgono al 20 luglio 2015)8. Nei confronti
di Costagrande si era creata una situazione di ‘voyerismo giornalistico’, in quanto tanti
sono stati 1 giornalisti interessati a entrare nel CAS, designato nel linguaggio comune e
mediatico come ‘villaggio africano’ a nord est della citta scaligera, pur ospitando
giovani provenienti dal continente africano e asiatico. Non potendo entrare nella
struttura, gli stessi tentavano di strappare qualche foto dai cellulari degli ospiti al solo
fine di amplificare I’allarmismo gia molto diffuso in citta. In mancanza di mediazioni
tra popolazione locale e richiedenti asilo, le interpretazioni dei vissuti dei richiedenti
asilo veicolate dai media e nel dibattito politico hanno fallito nello spiegare i vissuti
reali innescando forti reazioni di rigetto (Varvarica 2019).

I richiedenti asilo ospiti del CAS di Costagrande erano tutti maschi, con un’eta media
dai 18 ai 24 anni e vissuti migratori multi-situati e transnazionali: erano arrivati in Italia
dalla Libia via mare o attraverso altre rotte via terra. Alcuni erano ancora in attesa di
essere sentiti dalla Commissione territoriale, altri erano stati diniegati e avevano fatto
ricorso al Tribunale del Riesame di Venezia. Pochissimi erano quelli a cui era stato
riconosciuto lo status di rifugiato per protezione internazionale, sussidiaria oppure
umanitaria’. Nonostante molti ospiti fossero scolarizzati, altri si trovavano nella
condizione di non saper leggere e scrivere. All’interno della struttura sono stati attivati
corsi di lingua italiana, a cui hanno partecipato anche i protagonisti del progetto RiCu.
Inoltre, la disponibilita di alcuni e alcune insegnanti in pensione ha permesso di
svolgere corsi di italiano negli spazi della vicina parrocchia di Avesa, una frazione del
capoluogo. Sempre in ambito esterno, era possibile frequentare i corsi CPIA presso la
scuola Dante Alighieri in citta, come ¢ stato il caso di Rawand Qadir, un artista curdo

7 Si veda https://www.veronasera.it/cronaca/verona-emergenza-profughi-costagrande-diminuiti-arrivi-5-settembre-
2015.html. Nonostante fosse un CAS, alcuni media ne hanno parlato in termini di Hub
https://www.pressreader.com/italy/corriere-di-verona/20170704/281573765718808. Cfr. anche [I’inchiesta del
giornalista freelance Michele Aiello su https://www.meltingpot.org/Accoglienza-straordinaria-a-Verona-gli-
imprenditori-contano.html.

In questa sede non affrontiamo la complessa questione delle convenzioni stipulate tra prefettura e ‘il soggetto
gestore albergatore’ in provincia di Verona, rimandiamo a Carbognin 2018.

8 www.veronasera.it/cronaca/manifestazioni-lega-nord-forza-nuova-profughi-costagrande-no-sostegno-abitanti-
avesa-21-luglio-2015.html.

Accanto a queste manifestazioni di ostruzionismo e di rifiuto dell’accoglienza si sono registrate anche
manifestazioni a sostegno, cosi come richieste da parte di cittadine e cittadini interessati a ‘dare una mano’ nella
gestione di  Costagrande, come ricordava Nadia Gobbo in un’intervista alla stampa locale
https://www.veronasera.it/cronaca/verona-emergenza-profughi-costagrande-diminuiti-arrivi-5-settembre-2015.html.

° La situazione precedente il decreto immigrazione-sicurezza del 2018 vedeva le Commissioni territoriali
competenti nel prendere in esame le richieste di protezione internazionale avvalendosi delle normative previste dal
dl 286/98 modificato dal dl 251/2007 e successivamente dal dl 25/2008. L applicazione dei criteri per 1’accettazione
(oppure il diniego) della richiesta di protezione internazionale si fondava sui diritti garantiti dalla costituzione
italiana. L’eventuale permesso di soggiorno veniva rilasciato qualora sussistessero le condizioni per riconoscere al
titolare lo status di rifugiato oppure quello di protezione sussidiaria. Il permesso di soggiorno rilasciato per motivi
umanitari costituiva una terza opzione. Per una sintesi chiara e efficace, rimandiamo al sito web di ASGI
(Associazione per gli Studi Giuridici sull’Immigrazione), in particolare al saggio di Carlo Padula Quale sorte per il
permesso di soggiorno umanitario dopo il dl 113/2018? (consultato il 4 novembre 2021).
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che ha preso parte al progetto RiCu. Queste diversificate occasioni di apprendimento
della lingua italiana, cosi come le esperienze di tirocini lavorativi, sono venute meno coi
cosiddetti decreti ‘immigrazione-sicurezza’ (2018-2019), che ridisegnavano il sistema
d’accoglienza demarcando un confine invalicabile tra la categoria di ‘rifugiato’ e quella
di “cittadino’ con pesanti ricadute sul sentire comune!®. La riduzione dei fondi erogati
per la gestione dei centri di accoglienza di vario tipo ha reso ancora piu difficile ogni
impresa mirata a sostenere processi di inserimento sociale per i richiedenti asilo,
vanificando il lavoro svolto dalla cooperativa sociale che gestiva la mediazione
linguistico-culturale.

Se molti ospiti erano arrivati con una scarsissima conoscenza della lingua italiana,
tuttavia essi avevano portato con sé un ricco bagaglio di competenze professionali
acquisite nei contesti di provenienza. Il CAS accoglieva contadini, cuochi, falegnami,
meccanici, barbieri e sarti. Alcuni di loro provenienti da zone rurali avevano dato vita a
piccoli orti negli spazi esterni della struttura di accoglienza, che coltivavano
giornalmente e il cui raccolto veniva utilizzato per cucinare alla chetichella. Altri con
competenze sartoriali erano stati coinvolti in Minan-Lab; una piccola stanza del CAS
era stata infatti adibita a laboratorio di sartoria: cinque di loro — quattro provenienti dal
Gambia e uno dal Togo — e I’artista curdo sarebbero poi diventati i protagonisti del
progetto RiCu.

Il dentro e il fuori

Le ricerche sulle migrazioni in ambito antropologico nel contesto italiano si sono
intensificate negli ultimi vent’anni e nell’ultimo decennio ’attenzione si ¢ spostata sulle
cosiddette migrazioni ‘forzate’ e sugli effetti negativi che la marginalizzazione dei
richiedenti asilo ha comportato in termini di invisibilita sociale (Bachis, Pusceddu 2013;
Riccio, 2014; Capello, Cingolani, Vietti, 2014; Pinelli, 2015, Pinelli e Ciabarri 2015,
Altin e Sano, 2017). Se prima dell’emergenza dei rifugiati le e gli studiosi delle
migrazioni sottolineavano la necessita di effettuare ricerche per rendere conto delle
‘effettive percezioni e delle pratiche quotidiane dei migranti e delle istituzioni con le
quali interagiscono’ (Riccio 2014:20), con I’emergenza ¢ aumentata anche la
consapevolezza rispetto alla necessita di indagare la quotidianita dei richiedenti asilo
negli spazi esterni che si estendono alla vita sociale dei contesti d’arrivo. Va detto, a
questo proposito, che la mobilita dei richiedenti asilo sul territorio italiano si ¢
contraddistinta da quella in altri paesi europei per la libera circolazione. La visibilita di
tale presenza nel contesto urbano ha sempre suscitato un ventaglio di sentimenti tra la
popolazione locale, le cui manifestazioni sono avvenute con modalita altrettanto
contrastanti (Varvarica 2019).

Ritornando a Costagrande e alle interazioni tra il dentro e il fuori, dopo un primo
periodo in cui 'unico modo per arrivare in citta era fare 1’autostop oppure una
camminata di 7 km per raggiungere la fermata del bus di linea, gli ospiti della struttura

' Pur non affrontando in questa sede un’analisi delle ricadute dei decreti immigrazione-sicurezza sul sistema
dell’accoglienza a livello nazionale, vogliamo evidenziare alcuni dati regionali. Nel periodo 2018-2020
I’accoglienza dei richiedenti asilo beneficiari del Siproimi/Sai Modifiche — Sistema di Protezione per Titolari di
Protezione Internazionale e per Minori Stranieri non Accompagnati (legge 132/2018) e Sistema di Accoglienza e
Integrazione (legge 173/2020) — ha subito un crollo, quantificabile negli ultimi 18 mesi (2020-2021) in meno
31,3%. Inoltre, su un totale di 10.277 permessi rilasciati, il motivo di protezione internazionale ed ex-umanitaria
costituiva solo il 4,2% dell’insieme. In Veneto la riduzione dei posti Sai ¢ stata nel 2020 del 14,1%, un calo molto
piu consistente rispetto a quello della media nazionale del 4%. (Idos Dossier Statistico Immigrazione 2021:361-
368).
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hanno potuto usufruire di una navetta che collegava il CAS alla stazione ferroviaria due
volte al giorno. Per non essere vincolati a orari rigidi, potevano utilizzare biciclette
messe a disposizione dalla Cooperativa, anche se facevano poco ricorso a questo mezzo
per via del lungo percorso in salita per il ritorno al CAS. Sebbene la vita quotidiana di
ciascuno si ¢ svolta prevalentemente all’interno degli spazi della struttura, gli ospiti
uscivano in piccoli gruppi o individualmente per andare a fare la spesa nei supermercati
della zona o nei negozi etnici in citta, e anche per recarsi in un luogo di culto, a seconda
della propria appartenenza religiosa. Gli ospiti infatti potevano uscire senza limiti
d’orario, ma dovevano fare rientro ogni sera; ogni eventuale assenza andava comunicata
in tempo e comunque non poteva superare i tre giorni.

Nonostante la possibilita di entrare e uscire dalla struttura, gli incontri e le
conversazioni coi giovani richiedenti asilo hanno fatto emergere le enormi difficolta
incontrate nell’avvicinarsi alla vita sociale della citta e al contempo un venir meno
dell’interesse a cercare contatti con 1’esterno (vedi oltre). Questa situazione di ‘impasse’
ha portato al delinearsi di due tendenze: quella a isolarsi all’interno del centro di
accoglienza e quella a frequentare spazi e luoghi esterni destinati alla celebrazione di
specifici riti religiosi. Alcuni giovani si recavano in moschea il venerdi, altri la
domenica a una delle chiese pentecostali della cittd. Entrambe erano considerate
situazioni ‘protette’ in quanto non risentivano del clima di forte ostilita che impregnava
altri contesti. Le varie manifestazioni organizzate da forze politiche anti-immigrazione
contro la struttura e contro 1’accoglienza in generale di richiedenti asilo nel territorio
veronese, gia menzionate, hanno ulteriormente demarcato le distanze tra la condizione
di cittadino e quella di rifugiato aumentando ulteriormente il divario tra vecchi abitanti e
nuovi arrivati e gravando sui rispettivi modi di rappresentarsi e di agire.

Il CAS di Costagrande ¢ stato chiuso definitivamente a marzo del 2019 in seguito
all’introduzione del nuovo Dlgs 113/18 e alle misure restrittive in materia di
accoglienza. Nei mesi precedenti alla chiusura 1 rifugiati sono stati dislocati in CAS piu
piccoli situati all’interno dei centri urbani; questa nuova sistemazione, seppur
rispondente alla necessita di inserire gli ospiti in spazi urbani, non ha risolto la
questione del disorientamento dei richiedenti asilo dovuta alla mancanza di familiarita
con il territorio e con le pratiche del vivere quotidiano, necessarie per consentire loro un
coinvolgimento graduale nel processo di ‘place making’ (Gupta e Ferguson 1997). In
questa nuova situazione, i richiedenti asilo si spostavano a piedi in piccoli gruppi per
esplorare il quartiere che ospitava la struttura in cui erano stati trasferiti e seguendo una
mobilita priva di punti di riferimento: si relazionavano ai nuovi spazi e luoghi
individuando la funzione che quello spazio rappresentava per loro, ignorandone la
funzione che aveva per gli altri abitanti del Comune. Ad esempio, si recavano in centro
per beneficiare della connessione gratuita wi-fi o si sedevano a lungo negli spazi esterni
di locali pubblici senza consumare, attivando modalita che spesso risultavano
incomprensibili alla popolazione del posto e che alimentavano rappresentazioni
stigmatizzanti (Varvarica 2019).

Diventava cosi necessario individuare percorsi possibili per creare occasioni che
permettessero un agire diverso, dinamico, non dettato dal registro dell’incomunicabilita
puntando su nuove modalita relazionali e interattive per consentire altri spazi di una
nuova solidarieta e convivenza (Cristaldi, 2020). Ripensare il rapporto tra il dentro e il
fuori va quindi inteso in una duplice accezione: si riferisce all’ambiguo e problematico
rapporto che i rifugiati vivevano tra interno/esterno della struttura che 1i ospitava, e al
rigido confine dentro/fuori, quello tra cittadino e rifugiato, veicolato dai media e da gran
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parte del discorso politico. I due significati erano strettamente interconnessi e avevano
rimodellato la condizione umana dei rifugiati costringendogli a non avere altre scelte
tranne quella di far gravitare la propria esistenza attorno a luoghi sicuri che
rispondessero maggiormente ai bisogni di riparo, aggregazione e riferimento.

Nel dialogo che emergeva dallo scambio sulla ricerca etnografica nel CAS di
Costagrande ha preso forma la riflessione intorno a una nuova progettualita. Ad
animarla c’era la volonta di prendere le distanze da rappresentazioni generalizzanti e
reificanti dei rifugiati e di mettere in gioco il nostro sguardo e il nostro fare antropologia
privilegiando la dimensione micro — quella locale — senza sottovalutare le
interconnessioni con il livello macro, in particolare I’apparato securitario che in quel
periodo stava scrivendo una delle pagine piu buie della nostra storia. Volevamo tenere a
bada le tendenze volte a stigmatizzare e compartimentare la realta migrante: quella dei
‘messaggeri di cattive notizie’ (come ci ricorda Zygmunt Bauman (2016: 14) prendendo
a prestito le parole di Bertolt Brecht), quella che li costruisce come capri espiatori della
crisi economica, ambientale e sociale in atto. E anche quella che cerca di imporre una
distinzione tra migranti economici e rifugiati che fuggono da realta di guerre, massacri,
violenze, persecuzioni, deportazioni. Come infatti ricorda Barbara Sorgoni nel
ripercorrere la condizione del rifugiato, contrapponendola a quello dell’esule, essa
‘rimanda non al mondo della creativita ma a quello della burocrazia umanitaria, a regole

e costrizioni, recinti e protocolli. Non liberta e potere, ma controllo, pericolo e dolore.’
(2009: XLII).

Il progetto RiCu tra quotidianita e creativita

A partire dall’esperienza di Costagrande abbiamo cosi avviato una riflessione su
come riuscire a contrastare la narrazione convenzionale e stereotipata che circolava a
Verona intorno all’accoglienza e su quali fossero le modalitd per assumere e dare
visibilita a una diversa postura volta a valorizzare la soggettivita e le storie dei nuovi
arrivati. Di fronte alle paure, difficolta, fatiche legate alla prolungata attesa del
riconoscimento del proprio status di rifugiato e conseguente difficolta a dare un senso
alla quotidianita e al clima esterno sempre piu minaccioso, la nostra risposta ¢ stata
quella di proporre una progettualita che tenesse conto di questo complesso intreccio tra
piu dimensioni e necessitd. Abbiamo scelto un percorso di ricerca-azione che
intrecciasse quotidianita e creativita, coinvolgendo alcuni richiedenti asilo con abilita
sartoriali e partner del territorio con competenze diverse (visuali, tessili, etnografiche,
comunicative, di mediazione culturale): con alcuni avevamo gia condiviso delle
progettualita, con altri eravamo alla prima esperienza.

La scelta di un progetto di empowerment con queste caratteristiche nasceva anche da
un’attenzione e una passione sviluppata nel corso degli anni per il mondo dei fextiles
(Paini 2003 e 2017). Infatti, mentre ci confrontavamo per capire attraverso quale
strumento dar voce ai migranti, abbiamo pensato che lasciar parlare solo la ricerca
etnografica non sarebbe stato sufficiente; un approccio creativo che facesse leva
sull’arte tessile poteva essere un modo per comunicare emozioni, aspettative e desideri.
La decisone rispetto a quale idea di quale manufatto realizzare — che potesse al
contempo mostrare le abilita creative dei partecipanti e fungere da supporto sul quale
inscrivere la loro soggettivita, narrando frammenti del viaggio migratorio — non ¢ stata
immediata; la scintilla ¢ scattata con 1’idea di realizzare grandi manufatti-coperte!!. La

! Una prima idea che aveva preso forma era quella di realizzare insieme a un’artista di Reggio Emilia il sipario di
un teatro; per motivi anche burocratici si ¢ dimostrata non realizzabile.
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scommessa era duplice: rendere la produzione tessile un’impresa collettiva, un
articolato ‘fare insieme’; e insieme configurarla come un momento di riflessione sulla
complessa questione delle ‘ferite’, materiali e immateriali, del viaggio migratorio e della
quotidianita del presente.

Ampiamente riconosciuta come simbolo di protezione e calore, in molti villaggi
africani, come ricordava Masaneh Janfo, la coperta ¢ il primo oggetto che si porta in
dono alla famiglia di un neonato/a: un augurio di benvenuto al mondo e allo stesso
tempo un’efficace protezione, utile proprio nel momento in cui la fragilita della nuova
vita impone cura, calore e attenzione. Cionondimeno, nella drammaticita degli eventi
che scandiscono la piu recente attualita, la coperta si ¢ affermata come oggetto/metafora
di una condizione esistenziale liminale, contesa tra la necessita di partire e il desiderio
di approdare in un paese straniero, € in questo a una nuova vita piu sicura. Per quanti, a
rischio della loro stessa sopravvivenza, hanno tentato ’approdo sulle coste italiane, le
coperte distribuite da chi ha prestato i primi soccorsi hanno rappresentato il passaggio
da una condizione di estremo pericolo a una di relativa momentanea sicurezza: hanno
cio¢ segnato la demarcazione tra I’inquietante prospettiva della deriva e la seppur flebile
possibilitd di un nuovo inizio. Coperta quindi come tela simbolicamente densa, che
avvolge, da conforto, che viene consegnata quando si mette piede sulla terra d’approdo,
con la quale puo ricominciare una nuova vita.

Riflettendo in maniera critica sulle molteplici sfumature della nozione di ‘sicurezza’
e ‘protezione’, il progetto prevedeva una mostra in cui sarebbero confluite i manufatti
tessili, 1 materiali visivi e quelli etnografici. A questo scopo ¢ stato fondamentale il
coinvolgimento dell’associazione Ad Maiora, impegnata da anni sul territorio con
progetti di arte tessile, e dell’associazione fotografica Verona OFF, che ha documentato
tutte le attivita del progetto. Sono entrati a far parte della rete che stava prendendo
forma alcuni partner del territorio con esperienze, anche di lungo corso, in ambito
migratorio: Cestim, Alteritas e Tinlé. Inoltre, il Museo africano ha accettato di ospitare
la mostra nei suoi locali. La scelta di coinvolgere partner che avevano competenze
professionali ma non esperienza di attivita in ambito migratorio rispondeva non solo
alla necessita di far leva sul coinvolgimento di queste professionalita, necessarie alla
realizzazione di tutto il percorso, ma anche all’ambizione di connotare il nostro agire
attraverso una commistione di sguardi e di saperi. Ben lontana dal configurarsi come
I’esito di una mera abilita sartoriale, la mostra ambiva a dar spazio e visibilita ai vissuti
esperienziali dei rifugiati, soggetti narranti del progetto; le coperte erano state pensate
come ‘supporti originali sui quali inscrivere creativamente narrazioni condivise, che
muovendo dal doloroso distacco dalla propria terra d’origine giungano a raccontare
I’esperienza del confronto con il paese ospitante, le mediazioni e infine la conquista di
una quotidianita condivisa’, come esplicitato nel dossier presentato per partecipare al
bando di Univr. Come vedremo ciascun sarto nella realizzazione della propria coperta ¢
stato affiancato da una signora di Ad Maiora che ha effettuato la quiltatura
[trapuntatura] della stessa. Una delle premesse fondamentali a cui il progetto ¢ rimasto
fedele, ¢ stata quella di volere che i singoli apporti — quelli dei sarti, quelli dei partner e i
nostri — fossero tutti orientati su di una dimensione orizzontale. Anche il nostro ruolo di
coordinamento si inscriveva in questa prospettiva. Abbiamo sempre pensato a questo
progetto non nei termini di un ‘parlare a nome di’ ma come a un modo per mettere in
campo modalita del sapere e del fare che permettessero ai richiedenti asilo di raccontarsi
partendo dalle proprie esperienze di vita, promuovendo cosi un altro sguardo
sull’inclusione.
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Attraversare la ‘situazione di sospensione’

Per i nostri interlocutori 1’approdo sulle coste italiane, per un verso, ha rappresentato
la tappa finale di una serie di azioni intraprese durante un viaggio complesso,
pericoloso, estenuante, per l’altro, 1’aspettativa di un nuovo inizio rispetto al loro
faticoso vissuto. Di fronte ad aspettative cosi alte, le cocenti delusioni sperimentate nel
contesto d’arrivo ostile e il non essere giuridicamente riconosciuti hanno prodotto un
profondo e stressante malessere tale da creare una ‘situazione di sospensione’ (Sayad
1999; Daoud 2014). Se come scriveva Sayad oltre 20 anni fa, i migranti si sentivano
‘fuori luogo’, nel senso di una ‘presenza segnata dall’incompletezza’ causata dall’
essere andati via da casa e dal sentirsi imprigionati nel contesto d’approdo a causa di
una lunga e logorante attesa per vedere giuridicamente definita e riconosciuta la loro
presenza, oggi gli stessi rimangono connessi con i contesti di partenza grazie a
smartphone, app e social. Questa connessione alimenta il loro immaginario anche
rispetto al contesto d’approdo. La necessita di creare connessioni e di rimanere collegati
agisce nel qui, ma di fronte all’isolamento e alle difficolta a trasportarle nella nuova
situazione 1 migranti entrano in una specie di bolla opacizzata che de/limita la loro
quotidianita.

Il progetto RiCu si inseriva in questa complessa situazione con il desiderio di aprire
un varco in questi vissuti che attivasse la disponibilita a creare uno spazio di
condivisione. Un’ambizione che era I’esito non solo della ricerca etnografica a
Costagrande, ma anche delle nostre esperienze di attraversamento di altri contesti
culturali. E della disponibilita di uno di noi (Sabaudin Varvarica) a mettere in campo
anche la propria esperienza migratoria verso 1’Italia risalente ai primi anni Novanta del
secolo scorso.

Una delle prime resistenze era legata al trauma del viaggio migratorio.

Perché lo devo fare? lo voglio dimenticare e non ricordare piu quello che c’¢ stato
in quanto mi provoca malessere... anche se lo dovessi fare, mi sembra che il
‘guadagno’ vada esclusivamente attribuito agli altri ovvero alla curiosita che gli
altri vogliono soddisfare (Conversazione con Rawand, settembre 2019).

Infatti, nell’esprimere il bisogno ‘voglio dimenticare’ 1 protagonisti ci invitavano a
riflettere sul come un complesso e tortuoso processo di rimozione possa manifestarsi
attraverso un meccanismo di difesa che viene attivato, appunto, per impedire che il
ricordo del viaggio migratorio si risvegli. E in questo processo di rimozione che il
dimenticare diventa un ricordare continuo che accompagna il migrante nel contesto
d’approdo.

A questo continuo riandare a frammenti del viaggio migratorio, con il passare del
tempo si ¢ aggiunto un ulteriore elemento di malessere causato dal diniego da parte
della commissione territoriale di Verona e dal ricorso presentato al Tribunale del
riesame di Venezia. La prolungata attesa e I’assenza di comunicazione circa ’esito delle
pratiche avviate produceva nei giovani rifugiati un pensiero fisso che li assillava sino a
provocare in loro un malessere paralizzante: il timore di essere respinti da un giorno
all’altro. Nel fare i conti se fosse valsa o meno la pena fuggire dal proprio paese
facevano fatica a porsi altre domande volte a indagare il senso delle loro scelte di vita,
troppo immersi come erano in questa situazione di stallo.

Nel cogliere queste loro preoccupazioni — una infelice combinazione di fatti accaduti
a cui si sommavano ‘pensieri’ di cio che sarebbe potuto accadere — si ¢ creduto nella
possibilita che il fare materico in una situazione collettiva esterna ai soliti luoghi da loro
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frequentati potesse favorire un diverso atteggiamento nei confronti della condizione che
li costringeva a una postura di impotenza. Partivamo dalla convinzione che I’invito fatto
al giovani sarti e all’artista da Sabaudin Varvarica, a individuare frammenti dei loro
vissuti e nominarli non singolarmente ma in gruppo, avrebbe potuto permettere loro di
affrontare la questione del percorso migratorio in essere con maggior consapevolezza e
soprattutto da una prospettiva piu ampia. Nel voler dimenticare il tortuoso e doloroso
viaggio verso le coste italiane si ¢ lentamente aperto uno spiraglio per il racconto di
momenti di vita quotidiana precedenti la fuga, quasi a voler creare una passerella tra
passato e presente. Nei nostri scambi rispetto ai materiali della ricerca etnografica,
Sabaudin Varvarica — valorizzando in maniera critica quanto incorporato nella prima
fase della propria esperienza migratoria — evidenziava come il rimanere inchiodati nel
momento della fuga ti impedisce di intravedere un tuo futuro e di rivisitare il tuo
passato.

L’idea era quella di passare dal racconto individuale e confidenziale della fuga a
quello del viaggio, facendo spazio a una dimensione piu intima e nominando la
sofferenza e al contempo la vergogna'? per la mancata riuscita di una scommessa cosi
importante. Condividere sensazioni del viaggio migratorio, vissuti in contesti multi-
situati, difficolta e fatiche incontrate nell’attraversare confini in ambito transnazionale,
illusioni e delusioni, poteva consentire di ripercorrere insieme itinerari complessi del
viaggio migratorio. Questo ri-attraversamento poteva costituire una modalita per far
dialogare il vissuto esperienziale con il presente: poteva, in ultima analisi, far si che
nella ‘traduzione di esperienze’ personali le interpretazioni di ciascuno riuscissero a
innescare la ‘creazione di significati’ nuovi e condivisi (Beneduce 2007).

‘Anche noi abbiamo da imparare’

Un’importante tappa del percorso ¢ coincisa con I’individuazione degli spazi in cui
realizzare questi manufatti. Le socie di Ad Maiora si sono rese disponibili a mettere a
disposizione il grande locale dell’associazione, le macchine da cucire e i materiali per la
realizzazione dei manufatti. Gli incontri presso I’ampio laboratorio dell’associazione
sono serviti a introdurre i protagonisti del progetto ai partner e soprattutto al nuovo
contesto in cui avrebbero dato vita alle loro narrazioni tessili. Il voler produrre altre
storie non parlando per conto loro, ma coinvolgendoli in prima persona e mettendoli in
contatto coi partner, aveva I’ambizione di mostrare che altre modalitd di interazione
erano possibili, rispetto a quelle da loro sperimentate nei loro ambiti di vita. L’essere a
tu per tu con persone del posto, condividere momenti, scambiare conoscenze
tessili/sartoriali pensavamo che avrebbe potuto costituire un fertile terreno per iniziare
ad aprirsi e mostrarsi.

Durante il primo workshop presso Ad Maiora, i cinque sarti hanno avuto modo di
apprendere alcune nuove tecniche sartoriali rivelando una grande manualita, in
particolare nel modo in cui eseguivano i ricami con la macchina da cucire. In quella
occasione non hanno passivamente svolto i lavori sartoriali che venivano loro richiesti,
ma si sono mostrati molto propositivi. Sekou Manjang, ad esempio, prendendo alcuni
fili colorati recuperati tra il materiale presente a Ad Maiora ha realizzato con le mani un
cordoncino, trasformandolo poi — grazie alla sua grande abilitd con la macchina da
cucire — in un fiore (Fig. 1). Nella realizzazione del manufatto-coperta sono stati infatti

12 Su questo passaggio e sull’uso di questo termine si & aperta una lunga discussione fra i due autori; una dei due lo
trovava problematico.
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utilizzati materiali tessili di vario tipo, spesso di recupero, tra cui ritagli di tessuti di
pregio.

Figura 1. 1l fiore, foto di Verona OFF

Il coinvolgimento di Sekou, in particolare il suo modo di fare e di mostrarsi
privilegiando il ricorso a simboli come il fiore piuttosto che la messa in parole, ha
rappresentato un’inattesa modalita relazionale sottesa alla quale vi era un
ringraziamento alle socie di Ad Maiora per I’accoglienza. Il suo slancio inaspettato ha
quindi costituito un piccolo grande passo. Per noi ¢ stato un auspicio di buon inizio dei
laboratori sartoriali. 11 fiore di Sekou ¢ diventato il simbolo del progetto, ed ¢ stato
utilizzato per la divulgazione dello stesso. Abbiamo interpretato questa modalita di
attivarsi di Sekou come una forma di agency, che non solo gli permetteva di svelare la
sua familiarita e professionalita con la macchina da cucire, ma costituiva un primo
momento di apertura volto a ricercare uno scambio con le socie dell’associazione, le
quali hanno reagito in un modo per noi spiazzante riconoscendo, nonostante la loro
consolidata esperienza in ambito tessile, il loro poter apprendere da un saper fare
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creativo che non avevano previsto: ‘anche noi abbiamo da imparare’ (Fig. 2). Un inizio
non scontato e molto promettente. Questa disposizione al confronto delle socie di Ad
Maiora in un ambito a loro familiare, quello dell’arte tessile, ha anche permesso un altro
passaggio significativo. Avevano progettato laboratori pensando di ricorrere a ago e
filo, ma si sono ben presto rese conto che non avrebbe funzionato; la loro esperienza ha
permesso di cogliere che per i richiedenti asilo la realizzazione delle coperte passava
attraverso un altro tipo di manualita: un’abilita acquisita nel tempo nell’utilizzare in
modo professionale e creativo la macchina da cucire.

Mentre abbiamo avvertito una sorta di apertura e riconoscimento nei confronti dei
rifugiati che ha permesso di pensarli come competenti in ambito tessile, I’asimmetria
insita nello sguardo piu convenzionale che le socie di Ad Maiora portavano nei
confronti delle storie dei protagonisti rappresentava una questione che andava affrontata
con delicatezza. Come gruppo erano alla loro prima esperienza in ambito interculturale
e sottese a certe loro affermazioni/domande/dubbi esplicitati vi erano rappresentazioni
generalizzanti e a volte stigmatizzanti. Il rendersi conto di questa situazione ha prodotto
una riflessione circa la necessita di alcune pratiche di mediazione (su cui torneremo)
orientate a stimolare e incoraggiare 1’attivazione di un ascolto dei rifugiati e della loro
situazione.

Ci teniamo tuttavia a ricordare che gia dal primo laboratorio, il senso d’accoglienza
delle socie si ¢ manifestato invitando tutte e tutti i presenti a condividere il pranzo: il
grande tavolo intorno a cui abbiamo discusso in meno che non si dica ¢ diventata una
tavola apparecchiata. Questi momenti di convivialita, che mostrano un grande senso di
ospitalita, hanno scandito le attivita presso Ad Maiora. E gia dal secondo incontro, il
pranzo prevedeva il riso accanto alla pasta e cibi che corrispondevano maggiormente ai
gusti dei sarti tenendo presenti quelli che alcuni di loro non avrebbero consumato in
quanto non concessi dalla religione di appartenenza.

’

Figura 2. Realizzare insieme un cordoncino, Sekou con Paola, foto di Verona OFF
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Mediare le relazioni

Attivare dei workshop sartoriali per insegnare nuove tecniche si prefigurava come
pratica le cui dinamiche relazionali avrebbero richiesto continui ‘aggiustamenti’. Se da
un lato le socie di Ad Maiora si muovevano seguendo una logica operazionale e di
condivisione interna al loro gruppo ben assodata, dall’altro la presenza dei giovani sarti
e dell’artista richiedeva di ripensare gli spazi comuni e gli attrezzi di lavoro, e
soprattutto le modalita interattive.

Il locale dell’associazione adibito a laboratorio sartoriale veniva utilizzato dalle socie
in base a un dettagliato programma settimanale, che consentiva di portare avanti i lavori
per altre iniziative dell’associazione. La necessita di combinare orari e modalita di
partecipazione ai workshop del progetto RiCu con le esigenze dell’associazione, nonché
quelle dei giovani sarti e dell’artista che all’epoca avevano lavori saltuari, ci ha
interpellato a mediare e negoziare rispettive esigenze, intenzioni e aspettative nella co-
costruzione del nuovo contesto laboratoriale.

Al primo incontro presso la sede di Ad Maiora durante il quale ¢ stato presentato il
progetto nelle sue varie articolazioni, si ¢ constatata una notevole difficolta soprattutto dal
punto di vista comunicativo (Fig. 3). Mentre alcune socie di Ad Maiora e 1 fotografi di
Verona OFF avevano avuto modo di condividere con la referente e il gruppo di ricerca
I’obiettivo, le tappe e le azioni previste del progetto, i protagonisti, con i quali avevamo
discusso in piu occasioni e avevamo coinvolto anche in un workshop tessile in
dipartimento, erano ancora alla ricerca di un senso del loro coinvolgimento. Nonostante il
contesto permettesse loro di servirsi dei materiali e degli strumenti messi a disposizione
da Ad Maiora — tessuti di alta qualita, macchine da cucire e altre attrezzature professionali
in ambito sartoriale — da loro molto apprezzati, il contesto nuovo, la presenza dei partner e
la condivisone di una pratica progettuale li poneva in una condizione in cui I’elaborazione
del senso della loro partecipazione richiedeva del tempo.

Figura 3. Il primo incontro presso Ad Maiora, foto di Verona OFF
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La presenza dei fotografi veniva inoltre percepita come qualcosa che poteva
incombere sull’anonimato a cui erano stati abituati durante la loro permanenza presso il
CAS di Costagrande. Il prolungato soggiorno nel Centro di accoglienza aveva prodotto
una condizione di estrema dipendenza che si manifestava con forme di ‘apatia’, un
modo di rispondere a quello che essi percepivano come una loro presenza ‘desiderata’
all’interno della struttura e indesiderata fuori dalla stessa. Il clima di indifferenza, nel
migliore dei casi, se non di ostilita che percepivano all’esterno rafforzava in loro la
rappresentazione simbolica di un interno accogliente e protettivo. Questo vissuto
esperienziale all’inizio del percorso si manifestava con una sorta di chiusura che li
rendeva restii a farsi riprendere dai fotografi di Verona OFF come se volessero che la
loro presenza rimanesse inafferrabile. Uscire dall’anonimato e dalla categorizzazione
del rifugiato significava intercettare prima di tutto la fiducia delle persone con cui
interagivano come passaggio necessario verso un’apertura graduale nei confronti dei
partner coinvolti nel progetto.

Difficolta iniziali manifestate anche da parte dei partner — che non riuscivano a
capire se € quanto i protagonisti avessero colto I’obiettivo del progetto e compreso la
necessita di programmare le date dei workshop e le modalita operative e interattive — ci
invitavano a riflettere sul come muoversi e soprattutto quali pratiche attuare, affinché le
socie di Ad Maiora e i richiedenti asilo riuscissero a interagire e ascoltarsi tenendo a
bada i pregiudizi. Entravano in gioco concetti come ‘progettare’, ‘mettersi all’opera’ e
‘produrre/realizzare’ 1 cui significati non necessariamente erano condivisi. Sentir dire
dai protagonisti ‘non so cosa fare’, ‘ci devo ancora pensare’, ‘ho tutto nella mia testa’,
‘non so se posso venire la prossima volta’ oppure ‘inshallah! — se Dio lo vorra!’ hanno
rappresentato per i partner una problematica non di poco conto. Ci siamo cosi messi alla
ricerca di elementi conoscitivi e strumenti operativi che potessero aprire uno spazio di
negoziazione che andava promosso in itinere. Non solo le interviste etnografiche, ma
anche gli scambi con i richiedenti asilo, spesso in situazioni informali quali il tragitto in
auto per accompagnarli presso Ad Maiora o per fare la spesa, hanno costituito momenti
preziosi di dialogo.

La scelta di privilegiare il saper fare e la creativita dei giovani sarti e dell’artista, ha
permesso alle loro modalita espressive di emergere intercettando I’attenzione delle
socie, le quali, oltre ad ammirare le abilita sartoriali manifestate, hanno cominciato a
porre domande non dettate da quella invadenza, anche inconsapevole, che spesso si
registra di fronte al potere della parola nei confronti di chi proviene da un contesto
geoculturale diverso e ha scarsa padronanza dell’italiano. L’interazione tra i partecipanti
ai laboratori ha imboccato cosi un’altra traiettoria grazie alla situazione mediata messa
in campo (Fig. 4, Fig. 5, Fig. 6). Questo riaggiustare la progettualita in itinere, che ha
promosso il passaggio da workshop in cui le socie di Ad Maiora insegnavano tecniche
tessili a incontri durante i quali ciascun sarto progettava (anche con ’aiuto di Rawand,
I’artista disegnatore) e realizzava la sua coperta, ha gradualmente permesso di
condividere in modo spontaneo racconti e pratiche sartoriali accompagnate da uno
scambio di saperi, pensieri, suggerimenti e consigli pratici (Fig. 7, Fig. 8, Fig. 9).
Attorno al fare si € potuto cosi attivare anche un modo di pensare e agire volto a
ospitare il punto di vista dell’altro. Alle attivita del progetto ha preso parte anche un
artista curdo, che ha accompagnato i sarti nella realizzazione dei bozzetti delle figure
che oggi vediamo realizzati sulle coperte (Fig. 10 e Fig. 11). L’artista ha inoltre dipinto
una tela intitolata ‘viaggio incompiuto’, che ha dato vita a una installazione presente in
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mostra, frutto della mediazione tra antropologa e antropologi, ’artista e 1’équipe del
museo.
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Figura 4. Il primo laboratorio presso Ad Maiora, foto di Verona OFF

Figura 5. Sekou e Sabaudin presso ad Maiora, foto di Verona OFF
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Figura 7. Adam e Janfo con le macchine da cucire, foto di Verona OFF
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Figura 8. Dettaglio della coperta di Sekou, foto di Verona OFF
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Figura 10. Rawand disegna il drago per la coperta di Muhammed, foto di Verona OFF
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Figura 11. Janfo e sullo sfondo Rawand e Muhammed con il drago realizzato in tessuto,
foto di Verona OFF

Un malinteso a progetto inoltrato

Il progetto RiCu procedeva tra un altalenarsi di momenti di partecipazione intensa e
momenti di sconforto considerate le difficolta in campo. Vogliamo qui proporre una tra
le varie situazioni di malintesi creatasi durante il farsi del progetto. In autunno durante
una conversazione ¢ emersa una diversa visone nei confronti del manufatto-coperta che
ci vedeva su posizioni molto distanti rispetto a quelle delle signore di Ad Maiora. Se
avevamo condiviso il simbolismo a cui le coperte rimandavano, ora invece emergeva
una profonda differenza rispetto alle forme e dimensioni delle coperte: per loro il
manufatto doveva rispondere anche a esigenze tecniche (macchinari da utilizzare per
rifinire le coperte realizzate dai sarti), espositive (abituate a call che indicano anche le
dimensioni del tessile da esporre in mostra) e estetiche, quindi ciascuna coperta
realizzata richiedeva di avere le dimensioni di un quadrato. Per noi era invece assodato
che la coperta doveva essere rettangolare, perché la consideravamo la forma geometrica
che maggiormente poteva condensare pit dimensioni e sfaccettature. Questa situazione
conflittuale ha innescato una riflessione da parte nostra e anche un momento di
autocritica. Abbiamo riflettuto su come la negoziazione di significati, che avevamo
preventivato come parte del lavoro di ricerca coi giovani rifugiati sarti, non avesse
trovato lo stesso spazio al momento della progettazione con i partner locali. Detto in
altri termini, avevamo dato per scontato che il manufatto-coperta alle stesse latitudini
geoculturali potesse essere pensato nello stesso modo e rispondere alle stesse necessita.
Ci siamo accorti di non averlo previsto, troppo attente/i ad altre dimensioni del progetto.
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Abbiamo quindi capito che dovevamo adottare una postura di negoziazione, che in
effetti si ¢ mostrata efficace arrivando a superare tale criticita. I manufatti realizzati per
la mostra sono coperte rettangolari anche se di dimensioni piu piccole rispetto a quelle
pensate in origine, adattandoci a misure piu accettabili alle esigenze espresse da Ad
Maiora.

Figura 12. Janfo realizza mascherine durante il lockdown, foto di Verona OFF
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Figura 13. Scambio coi partner durante il lockdown, foto di Verona OFF

I manufatti in mostra: spazi virtuali di condivisione

Tra i tanti imprevisti, quello maggiormente inaspettato ha riguardato il dover fare i
conti con le conseguenze della pandemia Covid, che ha conciso con il secondo anno di
attivitd. Dopo una fase iniziale di rallentamento sino ad arrivare a un blocco delle
attivita, siamo riusciti/e tra tante difficolta a riprendere tramite modalita diverse — dalle
mascherine della solidarieta cucite nelle proprie case coi materiali messi a disposizione
da Ad Maiora (Fig.12 e Fig.13) agli incontri via zoom e a quelli presso Ad Maiora con
il coinvolgimento di un solo sarto alla volta — e a portare a termine la realizzazione dei
manufatti-coperte. La mostra RiCu ¢ stata allestita nei locali del Museo africano e
inaugurata nel febbraio 2021 (Fig.14). Nonostante le nostre aspettative rispetto a un
ampio coinvolgimento di pubblico, le misure restrittive dovute al Covid-19 hanno
comportato grandi limitazioni nel poter accedere alla mostra. Tuttavia, le visualizzazioni
e le condivisioni che si sono susseguite sul sito dell’universita a partire dall’evento
inaugurale (da remoto) ci hanno incoraggiato poiché sentivamo che la mostra, con tutte
le restrizioni a cui I’istituzione museale era soggetta, iniziava a aprirsi a un movimento
verso altri spazi da cui visitatori e visitatrici virtuali potevano intravedere a grandi linee
e riflettere sui significati dei manufatti esposti. La successiva chiusura delle istituzioni
museali ha inoltre reso impossibile lo svolgimento di qualsiasi tipo di attivita didattica
museale volta a coinvolgere alunni e alunne di varie scuole della citta scaligera.
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Figura 14. Allestimento della mostra. La coperta di Amadou (a sinistra) e quella di Sekou (a destra),
foto di Verona OFF

La densita simbolica delle coperte

La creativita impiegata da Masaneh, Adam, Amadou, Sekou, Muhammed e Rawand
per narrare i contesti che hanno attraversato e vissuto ha consentito di cogliere in
maniera piu profonda il significato di ciascun manufatto-coperta e il senso delle scelte
compiute nel realizzarlo. Vogliamo quindi lasciare spazio alle parole dei sarti riportando
alcuni passaggi della presentazione che ciascuno di loro ha fatto della propria coperta,
utilizzata come didascalia in mostra. Lo facciamo sottolineando anche la grande
generosita mostrata nell’impiegare tempo e energie per un progetto il cui senso era per
loro all’inizio altalenante e molto probabilmente fluttuante cosi come la loro incerta
condizione di vita.

Colourful chaos si intitola la coperta di Amadou Swaneh (Gambia), che riflettendo
sul titolo scelto racconta:

Le idee? Cosa sono? Non [ne] ho neanche una in questo momento. L’unica cosa
che mi viene facile da nominare ¢: confusion. 1 miei pensieri vanno in tutte le
direzioni come delle ‘schegge impazzite’. Avevo un permesso di soggiorno per
motivi umanitari. Sono uscito fuori dal progetto di accoglienza e pensavo di
cavarmela in autonomia. Cosi non ¢ stato, poiché ora mi trovo senza un contratto di
lavoro e senza quello d’affitto. Il permesso di soggiorno ¢ scaduto. Mi trovo in
questa situazione assurda e faccio fatica a farmene una ragione. Non ho né
domande da fare, né risposte da dare. E mentre ne parlo la confusione aumenta.

Diversa la situazione di Masaneh Janfo, anch’egli proveniente dal Gambia. Il suo
manufatto-coperta si intitola Ndiakhass, un termine wolof che significa ricombinare. La
cornice che contorna la coperta segue lo stile Ndiakhass, che per il sarto ‘rispecchia un
modo di essere e di stare al mondo dei baye fall.’ Janfo ha scelto di ricombinare la
tecnica del patchwork appresa a Ad Maiora con lo stile Ndiakhass, una creazione frutto
di una ricombinazione di tecniche e saperi di contesti diversi. Racconta:
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I mio manufatto-coperta trova ispirazione nel Mouridismo e negli abiti
emblematici che i mourides portavano e che li contraddistingueva dal resto della
popolazione in Senegal. Il Mouridismo & una corrente dell’Islam nero a cui ¢ fedele
gran parte della popolazione di Senegal e Gambia. Il primo discepolo del fondatore
Ahmadou Bamba fu Ibrahima Fall, 11 quale, oltre ad essere iniziato dallo stesso al
Sufismo, fondo la corrente mistica di Baye Fall.

Gli avanzi di tessuti colorati, combinati a seconda del colore scelto, evocano i
seguaci di Ahmadou Bamba e il loro modo di vestirsi. Per coloro che scelgono di
indossarli, i vestiti fatti nello stile Ndiakhass assumono una funzione protettrice.

Dunya lung ovvero ‘conoscere il mondo’ ¢ il titolo dato alla coperta da un altro sarto
gambiano Sekou Manjang, piu orientato rispetto al suo connazionale a tenere in

tensione passato-presente-futuro.

Il mio manufatto coperta rispecchia un mio vissuto che ¢ fatto non solo di
vicissitudini, ingiustizie o quant’altro che possa aver provocato delle ferite in me,
ma soprattutto di nuove esperienze di vita, nuove conoscenze ¢ nuovi sguardi che
fanno luce sul mio futuro. Ho sempre pensato che c’¢ un tempo per partire € un
altro per tornare. Ora sto vivendo il mio tempo qui € non me ne pento, sebbene
qualche volta mi senta perso nel suo grigiore. Le mie radici non le dimentico mai.

Infine, Adam Ganiou, proveniente dal Togo che ha scelto di intitolare la sua coperta

Sul filo della presenza (Fig. 15 e Fig. 16).

Il mio manufatto coperta racconta non solo il mio viaggio dal Togo per arrivare
prima in Libia e poi in Italia, ma anche quello di tante altre persone che hanno
lasciato i loro paesi dell’Africa in cerca di una vita migliore altrove. [Sono
affiorati] alla mia memoria tanti ricordi del viaggio migratorio. Da un lato, ¢ stato
doloroso ripercorrere tutte le tappe di questo viaggio, dall’altro, ho avuto modo di
parlarne con gli altri e sentirmi un po’ piu leggero. La piuma che si vede in primo
piano nel mio manufatto mostra il percorso tortuoso attraverso i tanti contesti in cui
io e altre persone abbiamo combattuto per la nostra sopravvivenza. Nella scelta dei
colori delle pezze di stoffa si possono vedere il colore della terra in Africa, il colore
del mar Mediterraneo e il colore del cielo in Europa.

Foto 15. Dettaglio della coperta di Adam, foto di Verona OFF
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Figura 16. Coperta di Adam, foto di Verona OFF

Una delle coperte ¢ rimasta incompiuta in quanto Muhammed ha avuto modo di
realizzare un suo sogno, quello di giocare in una squadra di calcio locale. Il colorato
drago — Ninki-Nanka — realizzato da Muhammed Jaiteh ¢ diventato un’installazione.
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Il lavoro di quiltatura, necessario per terminare i manufatti, ¢ stato realizzato dalle
socie di Ad Maiora, attraverso una loro interpretazione della coperta, un elemento che
ha introdotto un’altra dimensione simbolica (Fig. 17). Le signore non hanno
semplicemente eseguito forme geometriche ma hanno dato vita a un altro racconto, che
in qualche modo connetteva i due lati della coperta. Ad esempio, Paola ha colto in una
forma geometrica in tessuto nero presente nella coperta di Amadou la sofferenza e la
fatica del viaggio e scelto di interpretarla quiltandola con un filo bianco che disegna un
labirinto. Le coperte sono passate dall’avere un sopra/sotto a un fronte/retro che
dialogano, sono cosi diventate coperte dell’accoglienza. Vogliamo sottolineare che
ciascun manufatto ¢ diventato un lavoro creativo di un sarto protagonista del progetto
richiedente asilo che ha realizzato il top a cui si sono affiancate le socie di Ad Maiora,
che hanno invece trapuntato le coperte con un intervento sul retro che racconta la loro
lettura della coperta, come hanno interpretato simboli, colori e emozioni, e che risulta
ben visibile nel percorso espositivo. I manufatti-coperte diventano quindi un momento
forte di confronto e di dialogo interculturale. Sono quindi coperte della condivisione
dove quello che ¢ il top/retro ¢ diventato un davanti/ dietro (double face). La creativita
artistica, avvalendosi della riflessione antropologica, riesce a esprimere un ‘fare
insieme’ materico che suscita una maggior consapevolezza e un desiderio di conoscenza
reciproca. Il prendere le distanze da modalita stereotipate di scambio ha permesso di
arrivare a una miglior comprensione reciproca che andava concretizzandosi attraverso la
contestualizzazione culturale e artistica di narrazioni fatte a pit voci € mani.
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Figura 17. Dettaglio del retro di una coperta, foto Verona OFF

26



Anna Paini e Sabaudin Varvarica

Conclusioni: diventare testimoni di un’altra storia

L’ambizione era quella di restituire uno sguardo diverso nel leggere la complessita
dei vissuti migratori e allo stesso tempo dar conto delle diverse sensibilita e spazi di
riflessione messi a confronto durante il progetto. Il Museo africano ha acconsentito di
prorogare la mostra da fine aprile a fine luglio per permettere un maggior afflusso di
pubblico, ciononostante le classi non sarebbero venute in quanto impossibilitate a
muoversi fuori dalla struttura scolastica (Fig. 18). Si ¢ cosi deciso di puntare sulla
dimensione visiva attraverso la realizzazione di alcuni video destinati a target diversi. E
stato realizzato un video sul percorso attivato nell’ambito del JP RiCu e un secondo
sugli sguardi interni, ossia gli sguardi portati sulla mostra da parte di coloro che hanno
partecipato al progetto, entrambi visibili in mostra. Inoltre, un video didattico
coinvolgendo alcuni bambini le cui famiglie hanno un background migratorio, e stiamo
ultimando un video per le associazioni dei migranti (Fig. 19). Stiamo ancora riflettendo
su tutto cid che ha messo in moto la mostra, su cio che avremmo potuto fare di diverso,
sui laboratori didattici che abbiamo potuto sperimentare solo alcune volte, ma che
hanno dato esiti molto stimolanti, sulla scheda didattica che accompagnera il video
didattico nel frattempo realizzato. Le intenzioni sono quelle di far si che la mostra
diventi itinerante. Come sottolineato da Ivan Bargna (tavola rotonda del 4 dicembre
2020, convegno SIAA, Parma) un evento perché funzioni deve avere una sua unicita,
periodicita, non consumarsi nell’arco di qualche giorno ma creare connessioni che
durino. E la mostra ¢ stata un evento che ha prodotto molte connessioni, malgrado il
Covid.

Figura 18. Janfo nel video in mostra, foto di Verona OFF
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RICUCIRE DISTANZE E LUOGHI

PER UNA QUOTIDIANITA CONDIVISA

23 feb—qio
31 luglio 2021
Eisten e Museo africano - \/erona

Figura 19. Cartolina invito della mostra, foto di Verona OFF

La necessita di reinventare aspetti del percorso ha arricchito ulteriormente le pratiche
di condivisione e contaminazione tra i e le partecipanti al progetto. Nell’aver scoperto il
piacere di trovare nelle loro vite delle connessioni — a prescindere dai diversi contesti di
provenienza geografica e culturale — hanno potuto osservare da vicino il cambiamento
messo in atto, il valore della reciprocita nello scambio di esperienze e, soprattutto,
accorgersi dell’importanza del condividere uno stesso spazio ai fini di una maggior
conoscenza e comprensione reciproca. La condivisione di saperi e pratiche quotidiane
ha consentito di riscoprirsi ciascuno/a nei propri valori umani e professionali, di
abbondonare le rappresentazioni rigide verso 1’altro/a e imparare che la messa in
discussione rimane una sfida continua. Il guadagno maggiore ¢ stato quello di avere
creato un ponte tra ‘qui’ e ‘altrove’ ed essersi accorti/e di aver ridotto le distanze tra s¢ e
gli altri. A conclusione della mostra ci ¢ stato un riconoscimento reciproco dei guadagni
ottenuti (Fig. 20).
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Figura 20. Condivisione, foto di Verona OFF

L’osservazione partecipante e le discussioni all’interno del gruppo di ricerca hanno
permesso di interpretare piu in profondita non solo il modo di relazionarsi dei giovani
rifugiati in un nuovo spazio ma anche, man mano che procedeva la realizzazione delle
coperte, di cogliere il modo in cui si relazionavano coi nuovi saperi e pratiche sartoriali
apprese innestandoli sulle loro conoscenze di partenza. Ed ¢ grazie a queste modalita
che la densita dei ‘significanti’ della loro espressivita artistica — colori, stoffe,
dimensioni, simboli — riesce a farsi strada rinviando alla ‘pluralita dei significati’ insita
nel contenuto di ciascun manufatto-coperta. Tematizzare, simbolicamente parlando,
passaggi autobiografici € stato per ciascuno dei partecipanti un modo per fare i conti con
il coinvolgimento emotivo suscitato dall’occasione di raccontarsi (e farsi raccontare)
all’interno di un gruppo di provenienza geografica e culturale diversa sottraendosi ai
luoghi comuni. I manufatti tessili realizzati sono diventati cosi il prodotto dell’arte
relazionale che, grazie all’apporto dell’etnografia in un contesto performativo, si ¢ fatta
trasformativa delle relazioni umane.
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SOMMARIO

Il fenomeno migratorio degli ultimi trent’anni in Italia ha dato vita a narrazioni distorte
che alimentano forme di intolleranza, razzismo ¢ xenofobia nei confronti di coloro che
approdano sulle coste italiane in cerca di una vita migliore. Il saggio, pur tenendo
presente le piu ampie dinamiche nazionali e globali, porta in primo piano il contesto
veronese raccontando il percorso di un progetto biennale fra Universita, partner del
territorio e alcuni giovani richiedenti asilo provenienti dall’Africa occidentale con
competenze sartoriali e un artista curdo. ‘Ricucire distanze e luoghi. Per una quotidianita
condivisa’ (RiCu) si innesta sulla necessita, sentita come pressante nel quadro storico e
politico che stiamo attraversando, di restituire centralita e capacita narrativa ai vissuti
individuali dei rifugiati, cio¢ di sottrarre la loro storia alle generalizzazioni della cronaca
per riconsegnarla alla dimensione soggettiva, in cui i vissuti € i saperi incorporati nel
percorso di vita precedente possono divenire strumenti di inserimento e di riconoscimento
nei paesi di approdo. La scelta ¢ stata quella di far dialogare uno sguardo antropologico
con un fare materico per rendere la realizzazione dei manufatti-coperte un articolato ‘fare
insieme’ creativo e configurarla come un momento di riflessione sulla complessa
questione delle ‘ferite’, materiali e immateriali, del viaggio migratorio e della quotidianita
del presente. I manufatti tessili insieme a materiali etnografici e visivi sono confluiti in
una mostra. Il saggio, scritto con uno stile volutamente narrativo, restituisce una scrittura
frutto di negoziazioni tra i due autori, dando luogo a una scrittura meticcia.

Keywords: richiedenti asilo, agency, creativita, malintesi culturali, inclusione
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