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SUMMARY

The paper, based on ethnographic as well as missionary archival material, focuses on
the notion of agency by analyzing the processes of indigenization through cultural and
linguistic local practices as they relate to the domestication of a female dress, indicating
that while the robe mission was an imported garment, and clearly part of a colonial
strategy to impose a western-style sense of modesty, it has been recast locally and its
meaning redressed. My concern is with the “creative pushes” at work on the part of
Kanak women of Lifou vis-a-vis a very versatile garment, providing a window both on
the colonial processes and on Indigenous perspectives, destabilizing the rigidity of
certain positions and giving way to new articulations.

In una lettera dell’agosto 1923 Eugénie Péter, missionaria a Lifou, scriveva:

Les femmes sont toutes habillées de la méme maniére d’une espéce de robe fourreau
a large plaque et a manche bouffantes. C’est sans doute encore la mode du temps de
Mme Hadfield qui se continue. Je m’étonne de cette uniformité et de ce qu’elles
préferent faire leur robes ainsi plutot que des kimonos qui seraient bien plus jolis,
plus économiques et plus vite faits, mais il parait qu’il n’ y a rien a fairée’.

Attraverso un intreccio tra fonti orali, provenienti da diversi periodi di campo, e fonti
archiviste missionarie, presento una riflessione sul tema dei processi di
indigenizzazione nelle pratiche culturali e linguistiche, mettendo a fuoco un caso
etnografico legato ai kanak di Lifou, un’isola dell’arcipelago caledoniano nel Pacifico
sudoccidentale. Il saggio prende le mosse da una prospettiva che mette al centro la
nozione di agency, una postura che si distanzia da un’interpretazione che, spesso sotto
forme apparentemente nuove, resta fondamentalmente incentrata su una visione di
inerzia locale e incapacita di intervento nei processi messi in moto dal confronto-
scontro con idee, valori, persone provenienti da altri mondi, e che invece cerca di
restituire un resoconto piu articolato di cio che ¢ all’opera.

Un simile approccio si differenzia dai processi di essenzializzazione e naturalizzazione
delle differenze culturali, porta a resoconti etnografici nei quali i contesti culturali non
sono piu sospesi in un eterno immobilismo e trasportati nella storia dagli eventi
coloniali. Si tratta di un cambiamento radicale che comporta uno spostamento dal
pensare le popolazioni locali come “oggetti di indagine” a “soggetti di oppressione”,
vittime dell’impatto fatale al porli come soggetti agenti. E questa la chiave di lettura
sottesa al caso su cui mi soffermo.

' Ringrazio le donne e gli uomini di Lifou, in particolare di Drueulu, per la loro ospitalita e disponibilita nell'intrecciare
uno scambio che dura nel tempo. Un grazie anche a Elisa Bellato e Letizia Artoni per una rilettura del testo.
? Eugénie Péter-Contesse, corrispondenza personale, 1923-51, PMB (Pacific Manuscripts Bureau), Canberra.
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Faccio questo percorso presentando dapprima alcune coordinate geografiche e storiche
della Nuova Caledonia per abbozzare una cornice entro cui poi collocare il caso della
robe mission, un capo di vestiario femminile introdotto a Lifou nel corso della seconda
meta dell’Ottocento e indigenizzato dalle donne kanak, un tema su cui ho gia scritto
(Paini 2003a, 2009), ma che riprendo evidenziandone un taglio interpretativo che cerca
di destabilizzare la rigidita di certe posizioni (Dominijanni 2012). Mi avvalgo anche di
un saggio di Marshall Sahlins, che ritengo molto efficace nel mostrare come un
cambiamento di valori politici morali di per sé non sia garanzia di una narrazione
storica radicalmente diversa.

Nuova Caledonia
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quadrati® e ospita una popolazione complessiva di circa 260.000 persone, di cui 44%
kanak e 34% francesi. In Melanesia ¢ 1’unico paese in cui la popolazione indigena, pur
rappresentando il gruppo numericamente piu consistente, non raggiunge la soglia del
50% sul totale della popolazione. Un dato che ha avuto e avra profonde ripercussioni
sulle dinamiche politiche e sociali del paese. Tuttavia nel 1989, data della firma degli
accordi di Matignon®, la popolazione kanak rappresentava il 98,1 per cento della
popolazione delle Isole della Lealta contro il 25,8 per cento della Provincia Sud. Ma
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* Gli Accordi di Matignon (1989) prevedevano, oltre a un riequilibrio territoriale con 1’istituzione di tre province
(Nord e Sud sulla Grande Terre e Isole della Lealta) e I’amnistia dei prigionieri politici, anche un referendum
sull’autodeterminazione alla fine del decennio. Questo passo decisivo ¢ stato superato dalla firma dell’Accordo di
Nouméa (5 maggio 1998), una soluzione consensuale che ha definito modalita e tappe del passaggio di competenze
dallo stato francese al governo e alle province della Nuova Caledonia, un passaggio definito nel testo
“irreversibile”, al fine di tutelare 1’Accordo da eventuali cambi di maggioranza governativa e inversioni di marcia,
come si ¢ gia verificato altre volte nella storia dei rapporti con la Francia. Il testo dell’Accordo si apre con un
preambolo in cui si fa riferimento alle “ombre del periodo coloniale” e si ammettono alcune responsabilita storiche
del colonialismo francese. Un referendum sull’autodeterminazione ¢ previsto durante il quarto mandato
quinquennale del Congresso. Il testo prevede anche la scelta di un nuovo nome, bandiera e inno nazionale
“attraverso una ricerca collettiva per esprimere 1’identita kanak e il futuro destino comune” (Paini 2007, Epilogo).
Le grandi speranze riposte nell’ Accordo si sono nella pratica dimostrate molto difficili da realizzare. A distanza di
15 anni dalla firma si ¢ ben lontani dall’aver trovato una soluzione consensuale sul nome del paese. La questione
della bandiera ¢ stata provvisoriamente risolta: dal luglio 2010 gli edifici sedi di istituzioni sono invitati a issare a
fianco del drapeau francese quello kanak (alcune municipalita della Grande Terre si sono pero rifiutate).
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per comprendere questa situazione demografica occorre delineare un quadro del
passato coloniale.

I diversi passati coloniali della Grande Terre e di Lifou

A meta Ottocento la colonizzazione francese si impose su tutto I’arcipelago. L’isola
principale, montagnosa ma con un territorio costiero occidentale pianeggiante, solcato
da corsi d’acqua, venne annessa nel 1853, destinata dapprima a colonia penale’ e
successivamente a colonia di insediamento. La campagna di libera colonizzazione
necessitava di terre da attribuire ai coloni; in questo progetto gli insediamenti dispersi
indigeni rappresentavano un ostacolo, che fu risolto con 1’attuazione di una politica di
cantonnement volta a concentrare i kanak in aree marginali per lo sfruttamento
agricolo per sottrarre loro le terre migliori e destinarle ai coloni. La Grande Terre
offriva inoltre un sottosuolo molto ricco di nickel, di cui ancora oggi ¢ una delle
maggiori produttrici a livello mondiale.

L’artificio dell’apparente sottopopolamento fu utilizzato dal governo francese come un
cavallo di battaglia per giustificare e legittimare una politica di immigrazione
massiccia dalle aree limitrofe e da altri paesi francofoni, oltre che dall’area
metropolitana, verso la Grande Terre, che ha portato i kanak a trovarsi numericamente
minoritari nel loro stesso paese. Le Isole della Lealta, che non esercitavano la stessa
attrazione né in termini di sfruttamento agricolo né minerario, vennero a fine
Ottocento dichiarate “riserve native”, uno status giuridico che impedira I’insediamento
dei coloni e I’alienazione delle terre indigene, processo che invece ha fortemente
perturbato I’assetto demografico, politico, sociale e culturale dell’isola principale.
Nonostante queste specificita della colonizzazione francese sulla Grande Terre e sulle
Isole della Lealta, il Régime de [I’Indigénat, promulgato nel 1887, fu applicato
indistintamente sulle due aree. Si trattava di un regime di controllo e sfruttamento, che
restringeva la mobilita dei kanak, imponeva una tassa individuale e corvées. Questo
dispositivo giuridico, che sanciva anche la distinzione tra citoyens e indigénes, pur
sottoposto a successive revisioni, verra mantenuto sino al 1946, anno in cui la Nuova
Caledonia divenne un Territoire d’Outre-Mer (TOM).

Mentre la colonizzazione sulla Grande Terre si caratterizzava per le politiche coloniali
brevemente accennate, a cui i kanak risposero con alcune significative rivolte (1878 e
1917), le Isole della Lealta furono teatro di un’altra grande rivalitd, quella tra i
missionari cattolici francesi della Societa di Maria e i missionari della London
Missionary Society (LMS). A Lifou questo contrasto fu molto aspro e caratterizzod la
scena coloniale della seconda meta dell’800.

Al momento dell’annessione francese di Lifou (1864), I’influenza protestante e inglese
era forte. La prima chiesa a stabilirsi sull’isola fu infatti la LMS, un’organizzazione
protestante interconfessionale fondata nel 1795 e che iniziera la propria opera di
evangelizzazione a Tahiti nel 1797 spostando poi il proprio campo d’azione verso
occidente, arrivando alle Isole della Lealta, dapprima a Maré nel 1841 e a Lifou nel
1842, un anno prima dell’arrivo dei missionari cattolici della Societa di Maria sulla
Grande Terre (come localmente viene chiamata I’isola principale dell’arcipelago

* 11 primo convoglio di forzati arrivera nel 1864; ’invio di deportati (soprattutto uomini) continuera sino a fine
Ottocento raggiungendo la cifra di 20.000. Anche gli insorti della Comune di Parigi verranno deportati in Nuova
Caledonia; una buona parte sara convogliata all’Isola dei Pini.
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caledoniano). Fu solo agli inizi del Novecento che 1’organizzazione si ritird lasciando
il posto alla Societa delle missioni evangeliche di Parigi.

A Lifou i cattolici erano e rimasero minoritari rispetto alla Grande Terre, dove la
chiesa cattolica continua a mantenere il monopolio della fede. Tuttavia Drueulu, il
villaggio dove ho svolto le mie ricerche di campo a partire dal 1989, ¢ uno dei pochi
villaggi biconfessionali dell’isola, con una leggera prevalenza della componente
cattolica. Alla fine degli anni Ottanta del secolo scorso 1’adesione dei lifouani alle
nuove chiese era un evento sporadico e contrastato dalle autorita consuetudinarie (nel
villaggio di Drueulu un paio di famiglie avevano aderito a queste chiese), nel corso
degli anni il fenomeno si ¢ radicato sempre di pii. Un fenomeno complesso, che
tuttavia non posso trattare in questo saggio.

Cartina 2 — La Nuova Caledonia (1953)

La Chiesa cattolica e la Chiesa protestante (nel 1958 si ¢ assistito a una scissione con
la nascita della Chiesa evangelica libera) sono oggi considerate le due chiese storiche e
quando i kanak parlano della relazione tra gene ndj o “il modo di fare lifouano” e
cristianesimo, fanno riferimento a questi due ambiti religiosi (includendo anche la
Chiesa evangelica libera). Cid nonostante permane una rappresentazione locale che
identifica il cattolicesimo all’epoca delle missioni come strettamente connesso al
progetto coloniale, sebbene la corrispondenza inedita dei missionari maristi che
scrivevano da Lifou nel periodo 1864-1870, tra cui Jean-Baptiste Fabre, consultata
all’Archivio dei Padri Maristi di Roma, riveli continue lamentele nei confronti sia dei
sentimenti antifrancesi della popolazione locale che i Maristi attribuivano ai teachers
(religiosi indigeni) protestanti provenienti dalla Polinesia sia degli ostacoli frapposti
alla loro azione dalle politiche dell’autorita coloniale®.

¢ A proposito della retorica coloniale, si veda la carta della Nuova Caledonia pubblicata su di un pieghevole
pubblicitario uscito in occasione del centenario della presenza francese in Nuova Caledonia (1953) e che ho trovato
in un negozio di libri usati a Canberra (cartina 2). Ho illustrato questo opuscolo nel paper “The South Seas in the
Mainstream Touristic Representations: Undiscovered Places, Lost Paradise™ alla sessione ‘Marketing Culture and
Nature: Tourism in the Maya World and Beyond’, nell’ambito del Convegno della Society for Applied
Anthropology, Merida 28 marzo - 1 aprile 2001.
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Lifou non solo divenne terra di evangelizzazione protestante, ma non si assistette a
episodi di resistenza come quelli attuati sulla Grande Terre o all’Isola dei Pini, dove
gli isolani divennero ostili ai missionari che non avevano corrisposto alle loro
aspettative di scambi e di reciprocita. Infine va segnalata una importante differenza
anche in ambito linguistico: la diversita linguistica della Grande Terre non trova
riscontro a Lifou dove si parla un’unica lingua vernacolare (drehu) pur nelle varianti
del parlato dei tre distretti in cui ¢ suddivisa I’isola.

Al riguardo segnalo il taglio dato all’interpretazione dei rapporti tra la popolazione
locale e la presenza di idee, valori, merci, persone europee sulle Isole della Lealta
presente sul sito ufficiale della Provincia des Iles (PIL) in una pagina intitolata «Cenni
storici»:

Les Loyaltiens firent preuve d'une remarquable auto-détermination, caractérisée
par la confiance, l'enthousiasme et la créativité, dans leurs réactions devant les
sociétés missionnaires rivales, les doctrines et les usages du Christianisme et les
autres notions européennes, aussi bien que dans leurs voyages et leur tratic avec
les Européens.

Ce fut la réaction d'un peuple insulaire décidé a prendre l'initiative et a tourner a son
avantage, plutét que d'accepter passivement ou de tout simplement rejeter, la

présence des Européens et leurs moyens (http://www.province-iles.nc/ novembre
2012)

In questa breve narra-
zione 1’accento ¢ messo
sull’agency locale scar-
tando le nozioni a cui
ostinatamente si ¢ fatto
ricorso nell’affrontare la
storia dei rapporti tra
kanak e colonizzazione
francese e evangelizza-
zione e che forzavano le
configurazioni che pren-
deranno  forma  sulla
Grande Terre e quelle
sulle Isole della Lealta
entro modelli dicotomici
di resistenza vs passivita
o di resistenza vs
collaborazionismo. E ci ricorda che la mobilita a vasto raggio costitui un aspetto
importante della vita sociale di Lifou nella seconda parte del XIX secolo.

La nuova Caledonia oggi ¢ un POM (Paese d’Oltremare) in attesa del referendum del
2014, tuttavia le scadenze elettorali per il momento sono ancora determinate dal
calendario francese. Ad aprile quando sono arrivata in Nuova Caledonia, nelle
orecchie 1’eco dei risultati del primo turno delle presidenziali francesi, confesso un
certo stupore quando, nel cuore della Grande Terre, mi sono trovata davanti i poster
dei due candidati al ballottaggio: i loro volti facevano capolino su bacheche sullo
sfondo di un paesaggio di foresta dando veramente 1’idea di qualcosa di “fuori posto”
(foto 1).

Foto 1 — Candidati al ballottaggio alle elezioni francesi (A. Paini, 2012)
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Un esempio efficace

Riprendo il testo di Marshall Sahlins “Discovery of the True Savage” (1994) che
ritengo molto utile per chiarire il cambiamento di prospettiva tra una visione incentrata
sul vittimismo rispetto a una che vede gli indigeni come soggetti agenti. Il saggio,
inserito in una raccolta in onore dello storico Greg Dening, analizza i cambiamenti
avvenuti nella storiografia figiana rispetto al ruolo assegnato agli europei e alle armi
da fuoco nella formazione nella prima parte dell’Ottocento dei grandi regni figiani,
come quello di Bau, e offre un efficace esempio dello slittamento di prospettiva di cui
parlo.

Sahlins sottolinea come la teoria colonialista fosse incentrata sul ruolo portante nella
formazione del regno di Bau svolto dal marinaio Charlie Savage, probabilmente
svedese, naufragato alle Figi agli inizi dell’Ottocento e diventato leader indiscusso
degli stranieri (almeno una ventina) che si erano stabiliti a Bau, relegando cosi in
secondo piano i figiani in quanto si riteneva impensabile che simili imprese politiche
potessero portare una firma locale. La visione decolonizzatrice ribaltera la figura di
Savage, rappresentandolo come I’artefice dell’escalation di violenza che colpi uomini e
istituzioni locali. Sebbene si denunciassero le atrocita commesse dagli europei, la
narrazione storica rimase incentrata sul marinaio svedese, protagonista indiscusso delle
vicende storiche locali degli inizi dell’Ottocento.

Solo con I’interpretazione postcoloniale si assistera a una rivisitazione storiografica:
Charlie Savage diventera un personaggio minore, riconoscendo un ruolo centrale ai
figiani. Sebbene dunque la storiografia piu recente abbia ribaltato i ruoli, Sahlins mette
in guardia dal ricondurre 1’analisi a una contrapposizione dicotomica tra valori
indigeni e valori degli europei. E afferma che la “glorification of Charley Savage,
during his lifetime and afterwards, was a Fijan work” (1994: 72), in altre parole
Savage era diventato un “Fijan great man” e quindi la narrativa di Savage si era
consolidata perché politicamente e culturalmente sensata per i locali.

Per Sahlins le premesse erano gia presenti nella struttura sociale figiana e nel ruolo di
primo piano svolto dal regno di Bau all’epoca dell’arrivo di Charlie Savage e quindi i
segni e le gesta degli stranieri vanno contestualizzati, cosi come il ruolo delle armi
quali i moschetti. Sahlins sottolinea come un effetto prorompente sull’ampliamento di
alcuni regni marittimi fu provocato dalla concentrazione dei denti di balena (un bene
strettamente connesso alla nozione locale di potere) nei primi anni dell’Ottocento nelle
mani di alcuni regnanti, impatto che non avra equivalenti. Nemmeno nella circolazione
dei moschetti.

Al di 1a delle critiche mosse a Sahlins rispetto al suo modo di far interagire struttura
sociale locale e evento, mi interessa qui sottolineare che il dibattito avviato
dall’antropologo statunitense ha generato la necessita di ripensare alla complessita
dell’incontro coloniale. Le interazioni degli indigeni con gli stranieri seguivano una
logica locale, ma in movimento, e gli indigeni modificheranno le loro pratiche in
relazione al nuovo.

Alla luce di queste riflessioni vorrei proporre una rivisitazione del materiale d’archivio
e di campo legato alla mia ricerca sulla robe mission, un capo di vestiario indossato
dalle donne kanak di Lifou (e non solo) di provenienza coloniale. E faccio questo
tenendo ben presente anche 1’avvertimento della storica australiana Dorothy Shineberg,
attenta studiosa dei processi storici in Nuova Caledonia, la quale metteva in guardia
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dalla posizione che considera che “dietro ad un nero ci deve sempre essere un uomo
bianco”.

Un ambito di ricerca “marginale”: la robe mission

Si tratta di un ambito di ricerca etnografico, quello legato al vestiario, a lungo non
incluso tra quelli “buoni da pensare”. Una invisibilita limitata non solo alla Nuova
Caledonia’ ma che comprende un po’ tutta la regione del Pacifico. Sara solo a partire
dai primi anni 2000 che volumi collettanei sul vestiario nel Pacifico iniziano a essere
pubblicati (Colchester 2003, Kiichler e Were 2003, 2005). In particolare nel caso della
Nuova Caledonia, la robe mission ¢ stata a lungo considerata dai colleghi antropologi
francesi come troppo invischiata con la colonizzazione e considerata solo come un
capo di vestiario imposto dall’esterno, un segno pesante della presenza coloniale sulle
donne kanak, che come tale non poteva rientrare nelle preoccupazioni di una ricerca
etnografica engagée. Tuttavia, sospetto che vi fosse sottesa anche I’idea che si trattasse
di una pratica inautentica, spuria, contaminata con cui gli antropologi non dovevano
“sporcarsi la mani”.

Facendo dialogare tra loro fonti diverse, ho cercato di mostrare come 1’adozione di un
capo d’abbigliamento importato (la robe mission), che si collocava in una chiara
strategia di imposizione di un senso del pudore, che aveva imposto che i corpi
abbigliati secondo i costumi locali si adeguassero a quelle che erano le norme della
decenza occidentale, sia invece stato risemantizzato dalle donne kanak, che lo hanno
trasformato in un elemento di creativita culturale e d’appartenenza al mondo kanak e
alla coutume (Paini 1998, 2007).

Devo specificare che la mia scelta di lavorare con e tra le donne kanak di Lifou non
nasceva tanto dalla necessita di colmare un vuoto nelle rappresentazioni etnografiche
androcentriche; cid che mi muoveva era il voler far emergere i loro saperi, le loro
pratiche, i loro desideri mettendomi in ascolto delle loro storie e della loro voglia di
protagonismo. Cid mi ha permesso di avere un punto di osservazione diverso su questo
capo di abbiglia-mento e di
iniziare a interessarmene
abbando-nando il cliché
condiviso in campo
antropologico del capo di
vestiario  coloniale  tout
court, che mnon corri-
spondeva assolutamente al
modo di pensare e di agire
delle donne kanak di Lifou.
E di riconsiderare questo
capo di abbigliamento,
sottraendolo a uno sguardo

riduttivo. Foto 2 — Festa nuziale (A. Paini, 1990)

7 L’unica pubblicazione a me nota sulla robe mission risale al 1953 (Patrick O’Reilly e Jean Poirier).
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Robe mission ¢ il termine con cui si indica un vestito di garza di cotone molto leggero,
largo, che arriva sino al polpaccio, con un carré sul davanti e una chiusura con tre
bottoni sulla schiena (nei nuovi modelli il collo ¢ piu ampio e I’apertura e i bottoni
sono scomparsi) € con maniche molto ampie, arricciate sopra al gomito e che
terminano con un bordo di pizzo. Sotto alla robe le donne indossano una sottogonna
trattenuta in vita da un elastico, nel passato dai colori piu vivaci e allacciata in vita.
Oggi le giovani hanno
sostituito la sottogonna
con un paio di calzoni.

La  robe e stato
trasformata dalle donne
kanak in una veste
versatile: abito indossato
non solo nelle occasioni
festive e formali
importanti  (matrimoni,
incontri religiosi e cosi
via, foto 2 e 3) ma
quotidianamente e  se
vecchio,  sgualcito e
logoro indossato anche
per i lavori nei campi. Il
vestito nella  versione
abbottonata veniva
indossato allacciato sul davanti o sul dietro®. La versatilita della robe mission & tale
che ¢ stata adottata anche dalle giocatrici di cricket, il principale sport femminile; i
colori e il motivo della robe permettono di riconoscere le squadre in campo (foto 4).
Da un decennio a questa parte si ¢ assistito a una esplosione di laboratori di sartoria,
dove un elemento interessante ¢ il fatto che questa piccola imprenditoria ¢ gestita dalle
donne kanak, mentre a lungo sono stati i laboratori cinesi in citta ad avere quasi il
monopolio della produzione. Questo ¢ un tema molto ampio che non posso affrontare
qui e per il quale rimando a
Paini 2009.

Il forte wvalore simbolico
che accompagna questo
abito mi comincid a
risultare chiaro un paio di
mesi successivi al mio
arrivo a Lifou quando un
giorno mia figlia (9 anni e
mezzo) mi accompagno a
un evento presso il gruppo
protestante del villaggio
indossando una robe presa

in prestito per 1’occasione,
Foto 4 — Partita di cricket femminile (A. Paini, 2012) che le era troppo lunga.

Foto 3 — Convention protestante (A. Paini, 2005)

8 Per un’analisi pit dettagliata di questo capo di vestiario rimando a Paini, 2003a.
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Con una cintura allacciata in vita riuscimmo ad accorciarla ritenendola — erroneamente
— adatta all’occasione. Avevo visto tante volte bambini/e con T-shirt di diverse taglie
piu grandi e pensavo di adeguarmi a questo uso di indossare capi di alcune misure piu
larghe. Alcune donne mi riferirono i commenti di disapprovazione fatti da altre
sull’episodio: mia figlia non era vestita in maniera corretta ¢ alcune di loro mi
riferirono che avevano pensato di proporle di indossare un vestito di una delle proprie
figlie, ma poi si erano accorte di non avere la taglia giusta’. Questo episodio mi valse
non solo un richiamo rispetto a un mio comportamento ritenuto scorretto ma mi
restitui anche una prima consapevolezza che cio che secondo gli standard locali poteva
funzionare per gli abiti occidentali non si applicava alla robe mission, erano due ambiti
di vestiario ben distinti.

Assenza di spinte creative?

Nei resoconti dei missionari i riferimenti all’abbigliamento di uomini e donne sono
fugaci, piu attente al tema si rivelano invece le mogli di pastori o missionarie laiche.
Per esempio, Emma Hadfield, moglie di James Hadfield, missionario britannico della
LMS col quale condivise la responsabilita della missione protestante a Lifou per oltre
30 anni sino al 1920, descrisse il modo di abbigliarsi e le acconciature di uomini e
donne kanak. Gli uomini e i ragazzi di Lifou dedicavano piu tempo alla cura del
proprio corpo rispetto alle donne; anche gli unguenti e i profumi - ricavati in loco -
erano, sempre secondo Hadfield, destinati agli uomini. Le donne, invece, dedicavano
poco tempo alla cura dei capelli che portavano corti (1920:38). Col passare degli anni
la tendenza a far crescere i capelli si affermera tra le donne di Lifou, probabilmente
sotto I’influenza delle mogli dei missionari protestanti.

L’abbigliamento femminile dell’epoca consisteva in un gonnellino di fibre vegetali che
la donna indossava intorno alla vita o piuttosto faceva pendere dalle anche. Gli unici
oggetti di ornamento destinati alle donne erano braccialetti ricavati da grandi
conchiglie, portati sopra al gomito, e lunghi fili di perle di giada, che richiedevano
molto lavoro e che stavano diventando gia rare ai tempi di Hadfield (1920).

Mentre per i bianchi ¢ il pre-europeo e quindi il corpo nudo, svestito, per le donne di
Lifou non ¢ la frangia di fibre vegetali che indossavano all’arrivo dei primi europei ma
la robe mission a essere considerata parte del gene ndj o coutume, il termine francese
spesso utilizzato in sostituzione dei termini vernacolari pitt o meno specifici. Il ricorso
a due modalita diverse di “tradizionale” risulta quindi evidente nel modo di concepire
il corpo e nel modo di coprirlo.

Vorrei soffermarmi sui commenti presenti negli scritti di alcune donne europee
rispetto al comportamento conservativo relativo al vestiario delle donne locali. Emma
Hadfield in Among the Natives of the Loyalty Group (1920) ne parlava in termini di
continuita e di assenza di innovazione, considerazioni che a distanza di qualche anno
ritornano nella lettera di Eugénie Péter citata in apertura. Nella missiva indirizzata ai
coniugi Bergeret, una coppia di missionari francesi che si alternera tra Grande Terre e
Isole della Lealta, la missionaria sottolinea una analoga assenza di interesse
all’innovazione nell’abbigliamento, in questo caso riferito alla robe mission. Eppure le
fotografie dell’epoca mostrano una varieta di stoffe dai colori e motivi diversi che
rende difficile accettare questa lettura. Ritengo improbabile che Péter avesse letto il

® Ovviamente poi le feci confezionare, da una giovane donna di Drueulu che faceva qualche lavoro di sartoria, una
robe mission su misura.
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testo di Emma Hadfield, anche se questo usci a Londra prima della sua partenza da
Neuchitel per la Nuova Caledonia. Viene da chiedersi se sotteso a questa pennellata
che ritrae le pratiche delle donne kanak non vi fosse un pre-giudizio portato dalle due
donne europee, I’una inglese, I’altra svizzera, nell’incontro con le donne indigene e se
nel loro sguardo non prevalesse una valutazione morale che si traduceva nel rifiutare
alle donne locali 1’agency negando la presenza di spinte creative. Uno sguardo che
sara responsabile nella formazione di un cliché negativo sul vestiario femminile, cliché
che si ¢ sedimentato nella letteratura.
Le lifouane avevano adottato un capo di vestiario la cui confezione richiedeva,
secondo Péter, un eccessivo uso di stoffa e di tempo, ma la sua proposta di adottare un
abito piu semplice, diritto, senza tutta I’ampiezza richiesta dalla robe mission e di
conseguenza piu economico e piu veloce da confezionare, non incontro I’interesse
delle donne. E di questo Péter si lamentava coi Bergeret. Ma dal testo trapela anche la
tensione tra imposizione e riappropriazione che caratterizzava i rapporti tra missionari
e indigeni. Infatti il testo manifesta non solo la visione dell’autrice ma lascia trapelare
qualcosa anche sull’agency indigena. Le donne non erano interessate alla sua proposta
di introdurre un vestito senza pieghe, leggermente scivolato sui fianchi, allacciato sul
davanti, un abito che Péter indica come “kimono”, vocabolo entrato nel Drehu come
kimonu che, oltre a iheetr riservato per la robe mission, ¢ oggi utilizzato per un capo
d’abbigliamento femminile.
Alcune rare immagini risalenti al secondo
dopoguerra mostrano donne che indossano un
abito di questa foggia, eppure questo stile non si
¢ mai radicato a Lifou (foto 5). Una proposta
che non ha incontrato il favore delle donne
kanak, e ci si puo sbizzarrire nell’ipotizzare le
ragioni: non piaceva, non rispondeva al loro
gusto, ma soprattutto ¢ un abito molto scomodo
per i lavori domestici, dei campi, per sedersi per
terra e cosi via. Infatti gli accorgimenti presi
dalle donne kanak per accovacciarsi o sedersi
per terra anche a gambe aperte o incrociate,
ripiegando un lembo della parte posteriore della
robe mission verso 1’interno oppure abbassando
I’orlo della sottogonna permettono loro di
assumere le posizioni piu diverse: il vestito
proposto da Péter non avrebbe consentito questa
ampia liberta di movimenti. Inoltre la robe
mission ¢ un vestito senza forma (le taglie sono
Foto 5 — Abbigliamento femminile a Lifou tre, negli ultimi anni € comparsa la taglia 4),
nel secondo dopoguerra puo essere indossato dalle donne incinte,
allacciato sul davanti (i modelli piu
“tradizionali”) dalle donne che allattano, pud diventare la divisa di una squadra
femminile di cricket o di pallavolo. Senza dubbio ¢ un capo di vestiario molto duttile,
che si adatta a circostanze molto diverse sebbene, come ho ricordato nell’episodio che
mi ha visto coinvolta, non tutte le opzioni sono ammesse.

44



I processi di indigenizzazione nelle pratiche culturali e linguistiche dei Kanak di Lifou

ka xep qa hnagejé

Un’espressione che ritorna spesso nei discorsi formali tra i lifouani ¢ quella di ka xep
qga hnagejé (cio che proviene dal mare); si riferisce a parole, idee, merci, persone,
istituzioni di origine straniera. Cid che invece ha origine locale ¢ ka fetra ga hnadro
(cio che sgorga dalla terra).

Molti dei lifouani intervistati traducevano I’espressione con “cio che viene dal mare”
“ci0o che @& esterno alla terra”. Le donne tendevano piu degli uomini ad associare a
questa espressione beni e merci che esse consideravano ka lolo catr ka ixatua (cose
buone perché ci aiutano) o eweké nyine amolomaloiéén la melen la atr (cose che
rendono la vita piu facile alle persone). Non ¢ solo I'origine straniera ma 1’uso che
viene fatto degli oggetti a collocarli in una data categoria. Fornelli da cucina, vestiti,
automobili hanno una connotazione positiva; al contrario ’alcol, la droga. Ma molte
donne collocavano sul polo positivo di questo schema duale anche la politica in quanto
“divide le famiglie”. L’ambito sociosanitario veniva invece collocato tra le cose-
pratiche “utili”.

Proseguendo, I’interpretazione dei dati si fa pit complessa; ad esempio gli uomini piu
anziani non considerano solo la provenienza endogena/esogena di una data pratica-
oggetto ma anche ’origine di chi ha introdotto tale pratica-istituzione e cosi via. La
scuola e la religione sono associate coi protestanti inglesi e sono collocate sotto il
segno positivo, mentre altri ambiti associati ai francesi (ad esempio |’apparato
amministrativo e quello religioso) sono considerati di segno negativo. Per un anziano
anche il titolo di grand chef era una deformazione francese, il vero titolo avrebbe
dovuto corrispondere a roi. Parafrasando le sue parole e quelle di un’altra donna
anziana: i francesi prima hanno ucciso i loro re, poi hanno imposto questo anche ai
kanak e lo hanno fatto assegnando all’angajoxu il titolo di grand chef e non quello di
roi.

Se nei discorsi delle donne anziane le differenze tra queste due origini sono meno
marcate, tuttavia quando parlano del periodo de les Americains, riferendosi alla
presenza di truppe statunitense nel paese durante la seconda guerra mondiale, esse ne
parlano in termini molto positivi, in quanto molti beni e cibi, anche sconosciuti,
diventarono a quell’epoca disponibili''.

Vediamo quindi tutta una serie di meccanismi all’opera che vanno tenuti presenti per
comprendere come i kanak abbiano indigenizzato (e continuino a farlo) oggetti-
pratiche-istituzioni di provenienza esterna. Attraverso 1’incorporazione, pil 0 meno
inclusiva, di elementi esogeni, questa differenziazione mostra che 1’accettazione di
elementi esterni puo avvenire a diversi livelli dando conto di dinamiche fluide di
incorporazione. Inoltre mostra la necessita di tenere insieme pratiche culturali e
pratiche linguistiche per restituire un resoconto etnografico piu denso.

1% Questi dati sono stati raccolti durante un lavoro sul campo a Lifou svolto insieme a Imelda Milie di Lifou nel
1996 grazie a un contributo alla ricerca dell’ESK, EHESS e sono stati presentati dalle due ricercatrici al convegno
della Societa europea degli Oceanisti (ESfO), svoltasi a Copenhagen dal 13 al 15 dicembre 1996.

"' In Nuova Caledonia (come del resto in tante altre parti dell’Oceania) permane ancora molto viva una retorica
positiva rispetto alla presenza delle truppe statunitensi durante la Seconda Guerra mondiale.

45



Anna Paini

Nominare la robe

La distinzione tra cido che viene dal mare e cid che appartiene alla terra non sarebbe
emersa senza una qualche conoscenza del drehu. In un luogo dove la retorica locale
assegna agli uomini il sapere e la conoscenza della storia clanica'?, ho privilegiato
come antropologa le relazioni con alcune donne kanak, le quali si sono rese disponibili
a farmi da mediatrici. La mediazione ¢ stata facilitata anche dal fatto che sin
dall’inizio avevamo in comune una lingua veicolare (francese caledoniano) a cui fare
ricorso, mentre in altre zone del Pacifico questa ¢ appannaggio degli uomini, come mi
ha ricordato piu volte Margaret Jolly.

Un’ulteriore pratica linguistica che rimanda ai processi di indigenizzazione ¢ quella
collegata all’utilizzo del termine “nyipi” (vero), in particolare per le generazioni pil
anziane. Infatti il profondo significato rivestito dalla robe & confermato anche
dall’appellativo linguistico con cui ci si riferisce ad essa: nonostante tutte le
trasformazioni apportate dalle stiliste negli ultimi anni (Paini 2009), continua a essere
considerata nyipi heetre (letteralmente, vero/vestito). La recente origine del capo (cosi
come di altri beni) ¢ celata da un’etichetta linguistica (nyipi=vero) che permette di
assegnarle uno statuto nuovo a livello locale.

Le donne giovani e le ragazze intervistate al riguardo ignoravano gli elementi che nel
passato differenziavano una robe di Lifou da una di Ouvéa, un’altra isola del gruppo
della Lealta. Sottolineo questo aspetto perché 1’incorporazione nella robe di certe
differenze di stile regionale e di status (donne sposate, mogli dei pastori e cosi via)
dimostra la capacita delle donne kanak di convogliare questi particolari di distinzione
anche in un capo d’abbigliamento di derivazione occidentale, mentre in altri contesti
sembrerebbe che 1’introduzione dell’abito “Mother Hubbard” abbia comportato una
maggior uniformita (Bolton 2003).

Inoltre a fine anni Ottanta inizio anni Novanta la robe esibiva maggiori guarnizioni e
pieghettature. Le vesti si distinguevano in base a questi ornamenti e quelle con piu
merletti e pieghettature erano considerate “piu importanti”: Nyipi eweké la iheetre
popine (la veste di valore della donna). Per alcuni nyipi heetre (la vera veste) si
riferiva alla robe piu importante destinata ad essere indossata la domenica.

Un’analisi del termine nyipi aiuta a capire meglio il processo di addomesticamento di
un bene-oggetto-pratica. Per i kanak di Lifou la nozione di nyipi ¢ legata a quella di
interiore e si contrappone a quella di “bianco” “straniero” “esteriore”. Isabelle Leblic
(1995) presenta una simile opposizione tra cido che proviene dall’esterno e cio che
proviene dal di dentro anche per i kanak della Grande Terre e precisa che il valore
dell’autenticita ¢ collegato a cid che proviene dal di dentro. Ma questa distinzione, che
come abbiamo visto ¢ fluida, si comprende se ci si sofferma sul concetto di
sostituzione. Leblic (1988) in un saggio sui cambiamenti tecnici nel settore della pesca
dovuti all’introduzione di oggetti europei insiste sul fatto che si tratti di una
sostituzione di “oggetti funzionalmente equivalenti” che si differenziano per il
materiale con cui sono prodotti, ma che sono gia presenti nel sistema locale. E questa

29 6

2 Ci tengo a precisare, visti i fraintendimenti di una lettura veloce dei miei testi da parte di alcune giovani
ricercatrici francesi, che non solo vi ¢ uno scarto tra retorica e pratica ma che gli stessi uomini che negli anni
Novanta affermavano di avere diritti esclusivi alla conoscenza clanica, quando narravano episodi riguardanti la
storia delle loro famiglie spesso ammettevano che cid che sapevano era frutto della trasmissione da parte di donne
del gruppo famigliare, le quali, in assenza dei padri e degli zii coinvolti in una mobilita ad ampio raggio, si erano
sostituite ad essi nel tramandare questa conoscenza (Paini 2007:199-202; si veda anche Paini 2003b).
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idea di oggetti che sostituiscono altri, di pratiche che erano gia presenti sotto altre
forme, che permette ai kanak di adottare modalita di inclusione/esclusione duttili.
Le donne di Lifou hanno risemantizzato un abbigliamento che ad uno sguardo miope
continua ad evocare solo il passato coloniale come simbolo di
imposizione/assimilazione e denigrazione della donna indigena. Come ribadisce
Annamaria Rivera «i segni vestimentari — come tutti i segni — assumono significati
differenti a seconda di come sono agiti in una situazione storica data; e [...] non v’¢
esatta corrispondenza fra i significati sedimentati in un certo costume e il senso che
qui e ora gli conferisce colei/colui che lo indossa» (2005: 32).
Le donne di Drueulu e di Lifou in generale considerano la «robe mission» o «robe
popine» 1’abbigliamento femminile adeguato per le occasioni formali. Popinée nel
passato era un termine denigratorio; a Lifou non solo le donne kanak ma la
popolazione tutta lo utilizza quotidianamente, mentre sulla Grande Terre ha continuato
a mantenere connotazioni negative, soprattutto per le donne pili anziane. L’analisi di
' — questo capo di vestiario ha permesso di
organise avviare una riflessione sul nominare una
8y pratica che non ¢ un atto neutro e che va
ricollocata storicamente'?.
La robe rientra dunque tra quegli elementi
di provenienza esogena che sono stati
indigenizzati mostrando la capacita locale
di addomesticare cio che proviene da altri
contesti. Ritengo questo caso molto
pregnante perché testimonia di
un’agentivita chiaramente femminile.
Queste considerazioni ripropongono la
distanza radicale nel modo di delineare
. \ tradizione e modernita da parte kanak e da
""b»\ \ parte  occidentale.  Questa  diversa
=Y aYy v prospettiva porta a non considerare come
T i DR ‘ oppositivi elementi e discorsi che in
' 50 ' un’ottica  occidentale  sembrerebbero
inconciliabili; essi  invece  vengono
interpretati secondo una chiave di lettura
non rigida ma flessibile che permette di
considerarli, a seconda dei casi e delle
circostanze, interagenti 0  separati,
generando cosi un mescolamento o un sovrapporsi di livelli e di discorsi. Per es. il
gene noj assorbe al suo interno elementi esogeni, di provenienza occidentale, come per
esempio il denaro; esso, secondo i contesti, pud venire accettato, negoziato o rifiutato
e in quest’ultimo caso associato al gene wiwi, il modo di fare dei francesi e piu in
generale dei bianchi. Queste considerazioni mostrano inoltre che i passati coloniali
possono essere diversificati e che la memoria ¢ selettiva, e che certe pratiche possono
essere addomesticate, in questo modo mettono in guardia da facili generalizzazioni.

du 24
au 26 juin 2010
a la salle AU PITIRI
a Koohné

Foto 6 — Festa della Robe Mission a Koné, 2010

1 Si veda Paini (2012) “Clothing as a Significant Space for Change and Innovation: Kanak Women’s Response to
Christian Remoulding of Daily Local Life, Lifou, Loyalty Islands”, presentazione per il Convegno della Societa
europea degli Oceanisti (ESfO), Bergen (N), 5-8 dicembre 2012.
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La forza dell’indigenizzazione risiede anche nelle pratiche linguistiche. Sottrarre la
robe alla visione che ne aveva fatto un capo di vestiario imposto ce la restituisce come
un capo di abbigliamento con insita una forte plasticita, frutto di pratiche locali di
addomesticamento, e apre una finestra sui rapporti coloniali, sulle differenze tra Isole e
Grande Terre, ma anche sulla capacita delle donne di risemantizzare il capo e farne
una loro icona di vestiario.

Le differenze riscontrate tra Isole e Grande Terre a fine anni Ottanta-anni Novanta del
secolo scorso oggi si sono attenuate e sono in continuo movimento. Lo stimolo
innovativo derivato dalla diffusione di laboratori di sartoria anche sulla Grande Terre,
esito di una diffusa piccola imprenditoria femminile kanak, ha senz’altro contribuito a
questa rivisitazione della robe sdoganandola da certe connotazioni coloniali e
rendendola un capo di vestiario apprezzato anche dalle pit giovani. Nel 2010 sono
stata invitata a portare il mio contributo insieme a una storica kanak alla Seconda
Festa della Robe Mission a Koné, organizzata dalla Provincia Nord (Mwa Véé 2010 e
foto 6).
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